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PREFACE 

Ou   EST   EXPOSÉ    LE    DESSEIN    DE   l'aUTEUR 


Be  qiielques  façons  d'envisager  les  héros  d'histoire 
et  qu'il  n'est  peut-être  pas  indispensable  de 
monter  en  chaire  pour  en  parler. 
C'était  autrefois  une  méthode  fort  en  honneur 
chez  les  pédagogues  de  ne  connaître  des  grands 
hommes  que  l'instant  de  leur  pleine  gloire,  d'igno- 
rer leur  humanité,  de  les  offrir  à  l'admiration  éter- 
nellement nimbés  d'une  atmosphère  sublime.  Ces 
êtres  extraordinaires  apparaissaient  glorieux  dès 
le  berceau,  initialement,  forcément  glorieux,  faits, 
marqués  pour  la  gloire,  suivant  inévitablement 
un  facile  sentier  de  gloire,  tout  uni,  sans  ornières, 
sans  fondrières  :  ils  étaient  bien  sûrs  d'arriver  au 
bout.  Belle  vie  de  quiétude,  certitude  de  renom- 
mée. Ainsi  l'on  pensait  inculquer  aux  jeunes  géné- 
rations un  saint  respect,  une  dévotion  discrète, 
on  créait  un  empyrée  de  vieilles  gloires  intan- 
gibles, trônant  dans  une  superbe  immobilité,  un 
conclave  de  momies  de  gloire.  — Aropposite,niais 
parun  semblable  procédé,  on  enfermaitles  grands 
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scélérats,  on  les  enfonçait  à  coups  de  poing  dans 
la  géhenne,  et,  à  leur  intention,  on  enseignait  des 
litanies  de  m  dédiction  :  C(;tte  pédagogie  ignorait 
même  le  compromis  du  purgatoire  '.  Tout  cela 
était  d'une  mauvaise  foi,  d'un  ennui  supérieurs 
et  primaires  :  on  méconnaissait  la  valeur  de  l'ef- 
fort, le  prix  des  œuvres,  —  ce  n'était  même  pas 
conforme  aux  principes  d'une  saine  théologie, — 
on  retranchiit  la  vie,  on  ne  présentait  que  des 
résultats.  A  ces  écoliers  béants  à  la  vérité,  avalant 
d'unjeuneappétit  mécanique  la  parole  de  vérité,  on 
servait  du  tout  fait  ;  eux,  de  bonne  volonté,  tâchaient 
à  digérer  sans  autre  réflexion  qu'il  est  fort  com- 
mode d'être  né  pour  la  bonne  gloire  et  fort  péni- 
ble de  l'être  pour  la  mauvaise:  iis  étaient  nourris 
d'absolu. 

Il  est  resté  quelque  chose  de  cette  métaphysique 
d'enseignement  :  le  nom  de  Machiavel  garde  encore 
pour  la  bourgeoisie  je  ne  sais  quelle  saveur  canaille, 
éveille  je  ne  sais  quelle  idée  de  noirceur  :  ainsi 
Prou  Ihon  et  sa  formule.  Ce  sont  des  êtres  diabo- 
lisés  parles  systèmes,  des  loups-garous  d'histoire, 
comme  on  en  voit  deux  ou  trois  par  siècle  -. 

Ds  Vantique  cl  anthentique  fovmalion   des  figu- 
res de  Machiavel. 

Jamais  homme  n'eut  autant  de  figures  que  Machia- 
vel et  toutes,  ou  presque,  modelées  de  scéléra- 

1.  Bouillet.  Dictionna.ire  et  la  peintire  d'apothéoses. 

2.  Il  y  a  des  gravures  le  représentant  proprement  diabolique. 
La  couleur  de  sa  peau  y  prêtait,  et  ses  cheveux  crépus. 
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tesse.  Au  xvi"  siècle,  en  France,  il  apparaît  athée 
monstrueux  ;  son  livre  :  l'Evangile  de  la  reine- 
mère  '.  Gentillet  l'insulte  bravement,  lui  donne 
du  chien  impur;  Possevin  jésuite  le  fait  condam- 
ner et  sans  l'avoir  lu  (en  cela  moins  consciencieux 
même  que  ce  moine  allemand  qui  ayant  passé 
toute  sa  vie  à  réfuter  les  livres  hérétiques  demanda 
sur  son  déclin,  pour  prix  de  ses  services,  la  per- 
mission de  les  lire)  \  Puis  la  figure  s'assombrit: 
le  voici  transformé  en  Turc,  en  averroïste  ;  le 
Prince  est  la  lecture  favorite  du  sultan  Amurath  IV. 
Au  xvn°  siècle,  il  prend  air  de  farouche  républi- 
cain, d'apologiste  impudent  du  tyrannicide:  l'An- 
gleterre n'y  comprend  plus  rien,  confond  le  jésui- 
tisme et  le  machiavélisme,  dans  le  temps  que  le 
P.  Lucchesini,  consulteur  de  la  Congrégation  des 
Rites,  compose  un  savant  «  Essai  de  la  sottise  de 
Nicolas  Machiavel  »  (1697)  ;  plus  avisés,  d'autres 

1.  Charles  IX,  dit  l'auteur  du  Tocsin  contre  les  Massacreurs, 
fut  élevé  avec  le  Prince,  la  Reine  «lui faisant  faire  leçon,  non  pas 
seulement  des  sots  comptes  {sic)  de  Perceforest,  mais  sur  tout 
des  traitz  de  cet  athée  Macliiavcl...  Et  de  fait  on  peut  bien 
appeler  ce  livre-là  l'Evangile  de  la  Reine  mère.  Car  encor  qu'elle 
se  couvre  de  la  Religion  communément,  si  void-on  par  effet 
qu'elle  n'en  a  qu'autant  qu'elle  estime  nécessaire  pour  se  main- 
tenir. Aussi  son  principal  conscillier  Morviliers  a  toujours  ce 
beau  et  chrestien  livre  au  poing,  pour  en  faire  souvent  leçon  à 
sa  maîtresse,  et  ne  l'aiiandonne  non  plus  qu'Alexandre  son 
Homère.  »  (cf.  Bayle.  Dict.  Art.  :  Machiavel.  Note  N). 

2.  Méroalde  venge  M.  de  façon  inattendue  :  un  de  ses  per- 
sonnages s'adressant  à  Xénocrales  (Gentillet)  dit  :  «  Est-il  pas 
vrai  que,  comme  tu  écrivois  contre  Machiavel,  tu  avois  si  fort 
les  hémorroïdes  que  le  cul  te  distilloit  tout  en  sang,  et  en  étois 
à  demi-mort  ?  »  [Moyen  de  parvenir,  éd.  P.  L.  Jacob,  p.  318). 
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pensent  user  de  lui  comme  d'un  bon  instrument 
d'anticléricalisme  *.  Les  encyclopédistes  viennent 
encore  brouiller  les  choses,  découvrent  en  Machia- 
vel un  professeur  de  tyrannie,  son  livre  est  le  bré- 
viaire des  tyrans  ;  par  bonheur  le  régime  com- 
mercial a  changé  tout  cela  :  belle  occasion  pour 
Montesquieu  de  développer  une  belle  formule  :  la 
lettre  de  change  a  tué  le  machiavélisme  *. 

Le  premier,  Napoléon  voit  plus  clair  et  plus 
juste,  un  jour  de  brusque  sincérité  déclare  : 
«  Tacite  a  fait  des  romans,  Gibbon  est  un  clabau- 
deur,  Machiavel  est  le  seul  livre  qu'on  puisse 
lire  »  ;  mais  plus  tard  cet  hommage  à  son  quasi- 
compatriote  lui  apparaît  compromettant  :  il  tâche 
de  Teffacer  pour  la  postérité  \ 


t.  Le  traducteur  français  des  Discours  (xvii's.  Hollande)  dit 
que  M.  est  «  fort  décrié  par  rapport  à  la  Religion  et  aux  bon- 
nes mœurs  »,  puis  le  défend  de  cette  accusation  :  calomnie  de 
prêtres.— C'est  la  conjurationdes  jardinsOricellari  qui  lui  vaut 
cette  réputation  républicaine. 

2.  Sur  ce  qui  précède,  v.  Bayle.  Dict.  et  l'introduction  du 
livre  de  Tommasini,  qui  a  recueilli  dans  les  diverses  littératu- 
res les  allusions  à  Machiavel  et  au  machiavélisme.  On  pourrait 
ajouter  à  ce  recueil  le  passage  suivant  de  Dassoucy  (Aventu- 
res burlesques,  éd.  Golombey,  p.  286)  qui  dit  d'un  «  rimailleur  » 
(en  l'espèce  Boileau):  «Sans  attendre  que  la  Parque  m'ait 
déchaussé  les  souliers  et  tiré  les  bas,  il  m'ensevelit  tout  chaussé 
et  tout  vestu,  et  m'enterre  tout  vif  dans  ses  écrits  :  cela  s'ap- 
pelle eslre  bon  machiaveliste.  > 

3.  Le  mot  est  rapporté  par  De  Pradt  (Ambassade  de  Varso- 
vie). Commentant  le  livre  à  Sainte-Hélène,  il  se  rétracte  :  «  Le 
fait  est  fau.x  Jamais  propos  semblable  n'est  échappé  à  l'Empe- 
reur. ■»  Joséphine  disait  un  jour  à  Napoléon  qu'il  était  «  indis- 
cret et  bavard  ».  Il  lui  arrivait  parfois  «  d'émettre  des  opi- 
nions  d'une    moralité   douteuse,  lorsqu'elles    lui    paraissaient 
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On  imagine  facilement  ce  que  les  doctrinaires 
firent  de  Machiavel  :  un  monstre  d'immoralité.  En 
prose  et  en  vers,  ils  le  vouent  à  l'exécration 
publique,  tandis  que  Stendhal,  jeune  et  napo- 
léonien, satisfait  avec  lui  son  goût  de  la  haute 
cruauté,  de  la  férocité  savante  et  aussi  du  para- 
doxe *,  trouve  en  ses  œuvres  une  merveilleuse 
puissance  didactique-politique,  résolument  infer- 
nale \  Depuis,  on  l'envisage  plus  posément,  on  le 
soumet  à  la  Science,  méthodiquement  on  tâche 
à  le  définir,  et  c'est  alors  un  laboratoire  d'épi- 
thètes  plus  saisissantes,  frappées,  tapées  les  unes 
que  les  autres  ;  les  coins  lui  mordent  la  face  : 
pessimiste  habile,  satirique  spirituel,  —  puis,  froid 
anatomiste,  botaniste  indifférent  (gloire  de  Mu- 
séum), jusqu'au  jour  où  Macaulay,  historien 
scientifique,  fait  cette  étonnante  découverte  que 
Machiavel  est  tout  bonnement  un  homme  de  son 
temps, c'est-à-dire  un  singulier  mélange  de  contra- 
dictions, «  un  grotesque  assemblage   de  qualités 


annoncer  de  la  décision  et  de  la  force  î>{Dicl.  Napolèon,\^.Sl6, 
au  mot  «  Machiavel  »)  —  et  le  moyen  qu'il  n'admirât  pas  un 
homme  qui  dit:  «  Ceux  qui,  par  les  lois  et  les  institutions,  ont 
formé  les  républiques  et  les  royaumes  sont  placés  le  plus  haut, 
sont  le  plus  loués  après  les  Dieux.  » 

1.  11  le  lut  trop  peut-être  et  Sainte-Beuve  l'en  reprend  (Lun- 
dis, IX,  p.  330).  C'est  à  M.  qu'il  doit  de  n'avoir  pas  compris 
la  France  de  1830  ;  il  a  vu  trop  souvent  l'hypocrisie  où  il  n'y 
avait  que  convenance  :  manque  de  modération  dans  le  tableau 
des  caractères. 

2.  Un  jour  d'optimisme  il  écrit  fort  sérieusement  au  baron 
de  Mareste  que  M.  ne  lui  enlèvera  pas  l'idée  que  la  France 
arrivera  à  la  liberté.  {Correspondance,  éd.  Paupe,   II,  p.  170.) 
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incongrues  »  '  :  la  grande  invention  de  la  critique 
machiavéliste  au  xix'  siècle. 

Mais  cela  était  trop  simple,  stérilisait  les  plus 
beaux  développements,  cela  ne  rendait  pas,  et 
comme  il  faut  bien  que  les  critiques  vivent,  on 
garda  soigneusement  un  cas  Machiavel.  Comme 
devant,  les  critiques  continuèrent  de  monter  en 
chaire  pour  expliquer  l'œuvre,  ce  fut  un  débor- 
dement nouveau  de  grandiloquence  et  d'érudi- 
tion :  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  Allemands 
aient  fait  preuve,  en  cette  affaire,  d'une  redouta- 
ble émulation*. 

Alors,  surchargé  de  considérations,  écrasé  de 
commentaires,  abîmé  de  scolies,  Machiavel  dis- 
paraît à  nouveau  ;  ses  ouvrages  tordus  par  des 
politiques  en  mal  de  réformes  constitutionnelles 
perdent  leur  bel  air  de  compositions  classiques. 
C'est  l'honneur  de  l'Italie,  de  deux  Italiens,  Vil- 
lari,  Tommasini,  d'avoir  redonné  à  cette  pauvre 
figure,  massacrée  des  professeurs  et  des  moralis- 
tes, un  aspect  de  vie,  de  l'avoir  nettoyée  de  ses 
moisissures  de  littérature,  de  l'avoir  rendue  sen- 
sible '.  Mais  ils  n'ont  pu  —  si  grand  est  leur  res- 


1.  Essais  politiques  el  littéraires,  trad.  Guizot,  1863,  p.  5.  — 
Cf.  Karl  Hillebrand.  Etudes  italiennes,  p.  315. 

2.  Faut-il  les  citer  tous  ?  BoUmann,  Léo,  Ranke,  Gervinus, 
Mohl,  Baumgarten...  (V.  la  fin  du  2»  vol.  de  Villari». 

3.  Pasquale  Villari.  iS^iccoW  Machiavelli  e  i  suoi  teinpi,3  vol., 
2'  éd.,  Milano,  Hoepli,  1895.  —  Oreste  Tommasini.  La  Vita  e 
gli  scritti  di  yiccolô  Machiavelli.  1  vol.  (seul  paru),  Torino, 
Loescher,  1883.  Pour  la  bibliog^raphie  de  M  v.  Bald\vin,  Dtc- 
tionary  of  philosophy  and  psychology. 
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pect  de  ce  grand  Italien  —  s'empêcher  de  nous  le 
faire  trop  magnifique,  de  trop  voiler  ses  faibles- 
ses, disons  même  ses  médiocrités;  ils  se  résignent 
difficilement  à  le  faire  descendre  — parfois  —  de 
son  piédestal,  nous  l'ont  donné  trop  propre,  offi- 
ciel, en  posture  d'histoire. 

Nous  voudrions  aborder  Machiavel  d'un  autre 
biais,  non  point  de  la  façon  qu'il  abordait  les 
anciens,  en  habit  de  cour,  mais  en  habit  de  tra- 
vail, de  tous  les  jours,  en  habit  ouvrier,  manuel, 
aussi  en  habit  de  fonctionnaire  :  avec  lui,  il  est 
bon  de  parler  fonctionnaire. 

Or,  grâce  à  ses  lettres  familières  ♦,  nous  pou- 
vons nous  mettre  au  niveau  de  sa  vie  quoti- 
dienne, de  son  milieu  amical,  de  sa  «  brigata  », 
connaître  aussi  les  nécessités  de  son  tempéra- 
ment. La  vie  de  Spinoza  par  Colerus  est,  à  nos 
yeux,  mille  fois  plus  estimable  que  tout  un  traité 
sur  la  philosophie  du  panthéiste  hollandais  (fût- 
il  écrit  par  M.  Delbos);  de  même  nous  préférons 
la  vie  de  Racine  par  son  fils  à  une  amplification 
de  rhétorique  sur  son  œuvre  ;  et  combien  d'au- 


1.  Leltere  familiari,  Edizione  intégra.  Publiée  en  1883  par 
Alvisi,  Firenze,  Sansoni.  Paslor  dit  que  ces  lettres  «  quelque 
répugnante  qu'en  soit  la  lecture,  sont  d'une  importance  essen- 
tielle pour  qui  veut  faire  le  portrait  moral  de  Machiavel»  .(//ts<. 
des  Papes,  trai.  fr.  t.  V,  p.  157.  note  3). Giuliano  de'  Ricci  pu- 
bliant certaines  lettres  de  M.  ne  croit  pas  devoir  recopier  en 
entier  la  correspondance  avec  Vettori  (cf.  Tommasini,  p.  638). 
Les  84  lettres  jiubliées  par  l'évéque  Scipione  de'  Ricci  sont 
horriblement  mutilées  (cf.  Alvisi.  p.  7).  L'édition  d'Alvisi  que 
nous  venons  de  citer  est  complète. 
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très  exemples  :  Fontenclle  et  Corneille,  Gondivi 
et  Michel-Ange.  Si  nous  avions  l'équivalent  sur 
Machiavel,  cette  étude  n'aurait  point  d'objet. 

Nous  ne  ferons  donc  pas  ce  que  Charles  Péguy 
appelle  «  de  l'histoire  endimanchée  »,  et  bien 
des  choses  paraîtront  trop  minces,  qui  nous  ont 
pourtant  retenu.  C'est  une  humble  histoire  que 
celle  de  Machiavel  :  il  faut  être  humble  en  sui- 
vant la  trame  de  sa  vie.  On  ne  le  tint  jamais  pour 
un  prince  et  la  postérité,  qui  ne  lui  fut  pas  ten- 
dre, dut  reconnaître  cependant  qu'il  fut  merveil- 
leusement persécuté  par  le  malheur:  il  a  sa  place 
au  livre  De  litteratorum  infelicitate  '.  Nous  n'avons 
point  le  goût  de  faire  les  gens  misérables  malgré 
eux,  mais  si,  comme  dans  la  tragédie  antique,  le 
bonheur  est  un  crime  aux  yeux  de  la  divinité, 
Machiavel  est  le  plus  grand  des  innocents. 

Formé  par  la  littérature,  tout  pétri  d'humani- 
tés,il  a  montré,  d'autre  part,  l'insuffisance  d'une 
culture  purement  spirituelle,  de  jeux  d'idées  ; 
vieux,  il  a  dépouillé  cette  enveloppe  de  mots, 
aveulissante,  amollissante,  qui  conduisit  sa  patrie 
à  la  ruine  :  lui  seul,  d'un  héroïque  effort,  il  s'est 
refait.  Sa  vie  est  un  enseignement. 

Tâchons  donc  de  le  suivre  dans  sa  vie  domes- 
tique, de  le  montrer  hors  de  ce  décor  convenu, 
magnifique  ou  terrible,  qu'on  lui  impose  sans 
cesse,  de  mettre  derrière  lui  ce  fond  sur  lequel 
nous  nous  détachons  tous,  notre  fond  commun. 


1.  Cf.  Bayle,  loc.  cil. 
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ordinaire,  nécessaire,  notre  fond  de  chaque 
jour.  Ce  n'est  point  là  ravaler  un  grand  homme, 
rogner  un  héros,  prendre  des  familiarités  avec 
lui  ;  nous  avons  le  sentiment  de  ne  point  lui  man- 
quer de  respect.  Peut-être  même  sera-t-on  d'avis 
qu'il  ne  peut  que  gagner  à  un  semblable  examen, 
que  de  ce  modeste  point  de  vue  apparaît  plus 
nettement,  plus  subitement  ascendante  la  courbe 
de  sa  vie  :  cette  vie  de  médiocrité  qui  sur  la  fin 
éclate  en  noblesse. 


LIVRE  I 


L'ORIGINE 

«  ...  Kappetasscurs  de  vieilles  ferrail- 
les latines,  revendeurs  de  vieux  mot? 
latins  tous  moisis  et  incertains.  » 

Rabelais. 

«  Que  dit-on  au  Palais,  et  que   fait 
la  Normande  ?  » 

Les  Souspirs,  d'OuviER  de  Magny. 


Comment  Machiavel,  fils  de  fonctionnaire ,  fut 
instruit  aux  bonnes  lettres  et,  à  ce  propos^  de 
quelques  suppositions  touchant  sa  compétence 
laïque-humaniste . 

L'édition  des  œuvres  de  Machiavel,  dite  délia 
testina,  porte  à  la  première  page  le  portrait  de 
l'autear.  Maigre,  les  yeux  vifs,  le  nez  long,  étiré 
par  le  bout,  les  joues  creuses,  la  bouche  grande 
mais  sans  bonté,  cerclée  de  rides  profondes,  je 
ne  sais  quoi  de  tourmenté,  de  raboteux  dans  la 
physionomie  :  c'est  ainsi  qu'il  se  présente  avant 
qu  on  ne  le  lise  *. 

l.  L'édition  est  de  1550. —  23ans  après  la  mort  de  M.,  le  por- 
trait copi6  de  l'édition  des  Discours  (Comin  da  Trino.  1540). 
Cf.  Brunet.  Manrel  du  libraire,  art,  Machiavel.  Pour  l'iconogra- 
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L'homme  ne  nous  apparaît  que  dans  sa  matu- 
rité ;  malgré  d'innombr.ibles  travaux,  et  conduits 
de  partout,  on  n^a  retouvé  sa  trace  qu'à  l'âge  de 
29  ans.  D'où  vient  ce  petit  secrétaire  d'ambas- 
sade qui  doit  laisser  après  sa  mort  une  si  détes- 
table renommée? 

Famille  de  fonctionnaires  et  de  politiciens,  ce 
n'est  pas  une  rareté  à  Florence.  Dans  ses  ancêtres, 
cinquante  prieurs  et  douze  gonfaloniers  ;  guelfes, 
les  Machiavel  sont  exilésen  1260  après  Montaperti. 
Le  père  de  Machiavel  suit  la  tradition  :  il  est 
jurisconsulte,  employé  de  finances,  peut-être  hon- 
nête —  bien  que  les  difficultésqu'eut  à  surmonter 
un  moment  son  fils  puissent  avoir  leur  origine  dans 
quelque  malversation  paternelle,  —  en  tout  cas, 
mauvais  ménager  de  sa  fortune  ;  il  a  épousé  une 
veuve,  d'une  vieille  famille,  matrone  assez  cul- 
tivée, semble-t-il,  qui  écrivit  des  louanges  à  la 
Vierge  \  Milieu  de  petits  fonctionnaires  floren- 
tins, ni  riches,  ni  ruineux,  qui  se  réclament  d'une 
illustre  origiae,  —  des  marquis  de  Toscane,  — 
moinscertainement  nobles  pourtant  que  les  Michel- 
Ange  :  c'est  là  que  grandit  Machiavel  \ 

11  nous  faut  bien  imaginer  quelle  fut  son  édu- 
cation ;  lui-même  ne  nous  renseigne  guère  sur 
ce  point.  Education  toute  latine  sans  doute,  celle 


phie  de  M.,  cf.  Tommasini,  p.  6  3  sqque.  Le  buste  du  Bargello 
et  le  portrait  des  Uffizi  (reproduits  dans  Gregorovius,  Storia,  di 
Roma,  IV,  p.  252-253)  ne  le  représentent  certainement  pas. 

1.  Cf.  Villari,  1,  310. 

2.  Il  est  né  en  1469,  a  un  frère  aîné,  Totto,  et  deux  sœurs. 
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que  recevait  normalement  un  jeune  bourgeois 
dans  la  Florence  de  Laurent  le  Magnifique,  com- 
mençant avec  les  Métamorphoses  ',  fort  peu  sco- 
lastique,  ainsi  qu'il  convient  à  un  fils  de  la  Renais- 
sance. 

Grâce  à  Dieu,  il  ne  vit  pas  en  ces  temps  téné- 
breux «  sentant  Tinfelicité  et  calamité  des  Goths 
qui  avoiont  mis  à  destruction  toute  bonne  littéra- 
ture *  ■»,  ignore  les  «  Barbouillamenta  Scoti  » 
comme  le  «  De  Batisfolagiis  principum  »  de  Lul- 
lius,  le  Gullot  de  discipline  comme  la  Savate 
d'humilité,  hauts  remparts  de  l'Ecole,  vrais  livres 
de  la  librairie  de  Saint-Victor  '  :  après  cette  lon- 
gue nuit  du  moyen  âge  qu'a  dénoncée  Michelet, 
il  jouit  du  bienfait  de  la  lumière  de  Rome,  «  de 
la  restitution  des  bonnes  lettres  ».  Tite-Live, 
Tacite,  Cicéron,  Sénèque,  —  les  comiques,  — 
plus  tard  ceux  qui  traitent  de  l'art  de  la  guerre, 
Végèce,  Frontiii  de  Stratagematis  :  voilà  sa  nour- 
riture. C'est  Rome  qui  l'a  porté  sur  ses  genoux. 
Tout  ce  qui  semble  mort  dans  son  œuvre,  le 
déchet  véritablement  considérable  de  sa  somme, 
tout  cela  il  l'avait  pris  de  Rome.  Une  fois  qu'il  a 
prononcé  ce  grand  nom,  il  perd  toute  indépen- 


1.  Le  fils  de  M.,  Guido,  écrit  en  1527  à  son  père  :  «  Pour  la 
grammaire,  je  commence  aujourd'hui  les  participes  et  ser  Luca 
m'a  lu  presque  tout  le  premier  (livre)  des  Métamorphoses 
d'Ovide,  lequel  je  veux,  aussitôt  que  vous  serez  de  retour,  vous 
dire  tout  entier  par  cœur  »  (L,  GGXXVI), 

2.  Rabelais,  liv.  II,  ch.   VIII. 

3.  //).,  ch.  Vil. 
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dance  ;  un  exemple  tiré  de  l'histoire  romaine  est 
par  essence  indiscutable  :  créer  des  colonies, 
lever  des  milices,  ordonner  une  armée  ?  Titc-Live 
en  main,  il  sort  l'exemple  topique, donne  la  solu- 
tion infaillible:  ces  gens-là  onttout  dit.  Rome,  — 
c'est-à-dire  une  civilisation  point  neuve,  refaite, 
recomposée  de  matériaux  anciens,  d'une  beauté 
rafistolée,  œavre  de  fonctionnaires  et  de  juristes, 
—  la  Grèce  vue  à  travers  Rome  ;  voilà  le  fonde- 
ment sur  lequel  il  bâtit  ses  imaginations  politi- 
ques ou  guerrières.  C'est  Fhomme  d'une  seule 
littérature  *.  11  y  a,  dans  cette  foi  presque  tou- 
jours aveugle, qui  l'a  conduit  aux  pires  désillusions, 
dont  l'effet  rate,  si  l'on  peut  dire,  une  certaine 
grandeur.  «  Du  danger  de  déplacer  sa  foi  »  .* 
Machiavel  en  subit  les  conséquences  ;  je  vois  en 
lui  l'une  des  plus  grandes  victimes  du  nouveau 
Dieu  romain,  Dieu  entrevu,  cherché  avec  ferveur, 
mais  Dieu  trompeur.  Daus  sa  ville,  quelques-uns 
seuls  sont  capables  de  supporter  une  foi  sembla- 
ble ;  —  il  a  sans  nul  doute  connu  Boscoli,  —  mais  le 
fonctionnaire  pauvre,  révoqué,  maladroit,  compro- 
mis dans  dos  conjurations  où  il  n'a  point  de  part, 
malchanceux,  n'a  pas  la  carrure  nécessaire  pour 


1.  De  la  langue  grecque  «  sans  laquelle  c'est  honte  qu'une 
personne  se  die  sçavant  »,  il  semble  avoir  ignoré  jusqu'aux 
premiers  rudiments.  (Sur  ce  point  important  quoi  qu'on  en 
pense,  car  il  s'agit  de  savoir  si  M.  n'a  en  cette  matière  qu'une 
connaissance  de  seconde  main,  on  lira,  si  l'on  est  patient, 
les  discussions  de  MM.  Villari  et  TriantafiUis.  Cf.  Villari,  II, 
p.  585.) 
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devenir  le  serviteur  d'un  Dieu  qui  n'a  plus  de 
temple  '. 

Ce  serait  pourtant  une  question  de  savoir  si 
dans  ses  livres  aucune  trace  scolastique  n'appa- 
raît :  tel  de  ses  raisonnements,  dans  le  Prince  par 
exemple,  est  l'exact  produit  de  renseignement 
de  l'Ecole.  Mais  cette  influence, —  inévitable  étant 
donné  Tordre  de  sa  spéculation  :  Saint-ïhomas 
est  tout  proche,  —  Machiavel,  quand  il  ]a  per- 
çoit, la  repousse  ;  en  revanche,  les  maximes  des 
latins  politiques,  il  ne  les  manque  point,  c'est  un 
thème  presque  constant  chez  lui.  On  ne  peut 
dire  qu'il  a  voulu  avant  tout  s'affranchir  de  toute 
philosophie  chrétienne,  mais  il  a  toujours  eu  le 
ferme  propos  de  s'en  tenir  à  Rome  :  des  Saintes 
Ecritures  il  semble  peu  se  soucier,  les  allusions, 
aux  légendes  sacrées  du  christianisme  sont  rares 
dans  son  œuvre  ;  en  cela  il  apparaît  môme  d'une 
remarquable  ignorance,  si  l'on  songe  à  la  compé- 
tence moyenne  des  lettrés  de  son  temps  en  ma- 
tière biblique. 

Cette  donnée  livresque,  il  ne  l'a  point  fortifiée 
par  les  arm.es  :  jeune,  il  n'a  point  fait  campagne, 
n'a  point  vu  la  guerre,  même  la  médiocre  petite 
guerre  de  ville  à  ville,  comme  Dante  à  Campal- 
dino^.  11  n'a  connu  que  les  heurts  de  mécanisme 


1.  En  raison  môme  de  cotte  unique  compétence,  on  a  6tô, jus- 
qu'à lui  faii'e  gi'ief  d'accepter  Tite-Live  sans  aucune  critique 
du  texte.  Mais  le  grief  ne  porte  pas:  M.  ne  joue  que  rarement 
à  l'érudit  et  c'est  tant  mieux  pour  nous. 

2.  C'est  ce  que  Villari  ajustement  fait  o!)SC.'vcr. 
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parlementaire,  les  mutations  de  régimes,  les 
émeutes  dans  la  rue  :  il  a  une  expérience  parle- 
mentaire '  consolidée  d'une  expérience  de  révo- 
lutions. Spectacles  profitables  d'ailleurs,  qu'il 
comprit,  qui  l'enseignèrent  :  ainsi,  mais  moins 
sanglante,  la  Fronde  enseigna  Pascal.  Les  suites 
de  la  conjuration  des  Pazzi,  la  descente  de  Char- 
les VIII,  les  Médicis  chassés,  Savonarole,  la  Répu- 
blique: c'était,  pour  un  jeune  homme,  une  suffi- 
sante tablature.  A  dix  ans,  dans  la  rue,  voici  ce 
qu'il  peut  voir  :  «  Jacopo  dei  Pazzi,  pendu  après 
la  conjuration,  avait  été  enterré  à  Santa  Croce, 
mais  comme  il  était  mort  en  blasphémant  on 
attribua  certaines  longues  pluies  qui  survinrent 
en  ces  jours  à  ce  qu'il  était  enterré  en  lieu  saint. 
Les  Seigneurs  alors  le  firent  enlever  de  l'église 
pendant  la  nuit  et  enterrer  le  long  des  murs. 
Mais  des  enfants,  conduits  par  des  hommes  de 
grande  scélératesse,  déterrent  le  cadavre,  le  traî- 
nent la  corde  au  cou  jusqu'à  sa  demeure,  criant: 
«  Ouvrez  à  Messer  Jacopo  dei  Pazzi  !  »  et  cette 
ignominie  n'eût  pas  pris  fin  si  la  Seigneurie,pour 
le  leur  arracher  des  mains,  ne  l'eût  fait  jeter  dans 
l'Arno  qui,  gros  de  beaucoup  d'eau,  laissait  flot- 
ter ce  corps  "  ». 

Ainsi,  dans   cette  ville  où   le  deuil  même  est 


1.  Le  mot  n'est  pas  une  adaptation.  Il   est  exactement  flo- 
rentin ;  appeler  le  peuple  à  Parlement. 

2.  Gapponi.  St.  délia  Reppub.  di  Ft>en=e,  II,  p.  118-119,d'ap. 
une  chronique  contemporaine. 


L'ORIGINE  21 


rouge',  Machiavel  se  familiarise  avec  les  specta- 
cles de  violence;  il  y  puise  peu  à  peu  une  tran- 
quillité, une  impassibilité  devant  le  meurtre,  la 
destruction,  qui  ne  le  quitteront  plus  ;  on  croi- 
rait presque  qu'il  s'y  réjouit.  Il  nous  reste,  de  sa 
jeunesse,  un  passage  d'une  traduction  qu'il  fît  de 
i'«  Historia  persecutionis  Vandalicse»  ;le  choix  est 
curieux,  on  y  trouve  massacres,  tueries,  descrip- 
tions de  cadavres  décomposés,  tout  un  appareil 
d'effroi  :  il  y  a  chez  ce  jeune  homme  un  goût 
très  vif  du  pittoresque  terrible  ^ 

En  même  temps,  il  fait  son  éducation  de 
méfiance  :  il  saurait  bien  que  dire  de  la  corrup- 
tion qui  l'entoure.  Aussi,  avant  examen,  tout  évé- 
nement, tout  homme  est  ennemi;  se  garder,  c'est 
déjà  sa  règle  de  conduite  ^ 

De  l'insuffisance   de  sensibilité    d'un  spectateur 

de  révolutions. 

Mais  cette  unique  foi  latine,  cette  unique  com- 
pétence parlementaire  l'ont,  en  certains  points, 
frappé  de  stérilité  ;  il  n'a  point  su  voir  au-dessus 
de  ces  révolutions  urbaines,  presque  toujours 
médioQfips,  qui  ne  singent  même  pas  la  gran- 
deur;il  n'a  point  compris  la  seule  qui  eut  en  elle 

1  «  ...  vcstivan  di  sànguino.»  Cf.  Perrens.  Ilisl,  de  Florence 
m,  p.  401,  note  2. 

2.  Publié  pur  Villari  (I,  document  III). 

3.  D'où  sa  supériorité  sur  Montesquieu,  homme  de  cabinet, 
«  qui  ne  se  mélic  pas  ».  Ci".  Sainte-Beuve  {Lundis,  t.^VII,  art. 
sur  Montesquieu,  p.  G7-68). 

2. 
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une  manière  de  noblesse,  et  ceci  pourrait  peut- 
être  expliquer  que  Taudace  de  ses  inventions  n'est 
point  si  grande  qu'on  le  dit  :  il  a  songé  à  une 
réforme  politique,  voire  à  une  réforme  militaire, 
sur  la  fin  de  sa  vie  seulement,  à  une  réforme  morale. 
D'autre  part,  sa  puissance  de  curiosité,  ce  don 
d'attachement  passionné  aux  choses  qui  caracté- 
rise les  grands  hommes  de  la  Renaissance, —  qui 
existe  au  plus  haut  point  chez  Rabelais,  savant 
pourtant  formidable  mais  qui  vit  au  milieu  de  son 
érudition,  le  grand  homme  vivant  de  la  Renais- 
sance, —  plus  généralement  sa  sensibilité  s'en 
trouve  remarquablement  amoindrie. 

La  civilisation  romaine  n'existe  pour  lui  que 
par  ses  livres,  non  par  ses  pierres  ;  il  semble  n'avoir 
pour  celles-ci  qu'un  goût  médiocre,  reste  à  peu 
près  étranger  au  travail  de  restauration  ébauché 
par  Biondo,  n'en  prend  que  les  développements 
historiques  :  cet  élève  de  Rome  n'est  point  tou- 
ché des  antiquités  monumentales  de  sa  race.  Même 
indifférence  pour  l'art  de  son  temps  :  dans  Flo- 
rence, alors  surpeuplée  d'artistes,  saturée,  éner- 
vée d'art,  où  Ficin,  docteur  officiel,  traduit,  plus 
exactement  accommode  Platon,  il  semble  un 
étranger;  il  rencontre  Michel-Ange,  peut  connaî- 
tre Raphaël  (qui  séjourna  à  Florence  de  1504  à 
1506),  mais  de  ce  commerce  rien  ne  transparaît; 
il  voit  un  peuple  adorant  la  lumière,  transporté 
d'enthousiasme  devant  ces  étranges  Madones, 
équivoques,  belles  et  malades,  mais  cet  élan  géné- 
ral, populaire  —  aussi  traditionnel  —  vers  le  Beau 
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ne  l'atteint  point  ;  il  semble  même  qu'il  s'en 
défie,  pressentant  peut-être  ce  qu'il  cache  de  fai- 
blesse, y  découvrant  un  ferment  de  décadence. 
Comme  il  a  l'esprit  caustique,  volontiers  il  s'en 
moquerait  :  ainsi  fit  le  moine  d'Amiens  K  De  Tart 
eu  somme  il  ne  s'est  jamais  soucié  ;  il  n'en  a  dit 
qu'un  mot,  mais  pour  exalter  l'Italie  :  «  Ce  pays 
semble  né  pour  ressusciter  les  choses  mortes, 
comme  on  a  vu  de  la  poésie,  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture.  » 

Ainsi  fait,  onne  s'étonne  point  qu'il  soit  dépourvu 
de  tout  génie  poétique.  Comme  les  jeunes  bour- 
geois de  son  temps,  il  a  appris  l'art  de  faire  des 
vers  ;  élevé  dans  le  Dante  (les  réminiscences 
dantesques  sont  fréquentes  dans  ses  lettres)  et 
dans  les  petits  poètes  plaisants  et  bistournés  qui 
annoncent  le  grand  burlesque  %  il  n'a  cependant 
rien  créé  en  poésie  ;  sa  nature  y  répugnait  et  c'est 


1.  «  Nous  estions  bien  bonne  corapaignie  de  gens  studieux, 
coiivoiteux  de  voir  les  sinj^ulai'itéz  d'Italie  et  lors  curieusement 
considérions  l'assiete  et  beaiilté  de  Florence,  la  structure  du 
Dôme,  la  somptuosité  des  temples  et  palais  maguificques.  Et 
entrions  en  contention,  à  qui  plus  proprement  les  extollerait  par 
louanges  condignes,  quand  un  moine  d'Amiens  nommé  Bernard 
Lardon,  comme  tout  fasché  nous  dist  :  «  Je  ne  scay  que  dian- 
tre nous  trouvez  ici  tant  à  louer., .Ce  sont  belles  maisons...  en 
toute  cestc  ville  encores  n'ay-je  veu  une  seule  Roustisserie. .. 
Ces  statues  antiques  sont  bieti  faicles,  je  le  veux  croire  :  mais 
par  Saint  Fcrreol  d'Abbevilie.  les  jeunes  bachelettes  de  noz 
pays  sont  mil  fois  plus  advenantes  ».  (Kabelais.  Quart  livre. 
Ch.  V,  p.  86-87,  éd.  Platlard.liev.  des  Etudes  Rabelaisiennes.) 
De  même,  Commines  n'a  rien  vu  en  Italie. 

2. Cf.  le  sonnet  deBurchiello  qu'il  cite  à  Guichardin  (L.CXC VIII). 
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en  vain  qu'il  la  força  '.  L'Arioste  —  qui  fut  fonc- 
tionnaire —  considérait  que  le  vrai  bonheur  était 
de  vivre  au  milieu  des  livres  et  des  fleurs,  avait 
un  jardin,  semait,  surveillait  la  floraison  et  son 
poème  est  un  poème  de  couleurs.  Jamais  Machiavel 
ne  conçut  le  bien-être  de  cette  manière  ;  s'il  habita 
la  campagne,  c'est  qu'il  y  fut  contraint  par  les 
événements.  Dans  une  de  ses  dépêches  il  parle, 
il  est  vrai,  de  «  l'humanité  d'un  site  »,  mais  les 
quelques  lettres  où  la  Nature  apparaît  sont  des 
lettres  de  majordome  :  il  s'en  tient,  —  goût  ou 
incapacité,  —  à  une  vue  toute  pratique  -. 

Seules  ses  chansons  gardent  quelque  figure  de 
poétique  gaieté,  mais  cela  il  le  doit  sans  doute  à 
la  musique.  Enseignement  scolastique,  fondamen- 
tal, resté  à  la  fois  populaire  et  princier,  commun 
dans  cette  ville  de  mélodies,  et  méridionale  ;  tous 
les  princes  des  pays  latins  sont  alors  bons  musi- 
ciens :  en  Espagne,  Jean  il,  Henri  IV,  —  et  ce  Charles 
de  Bourgogne  qui  vient  de  mourir  et  avait  «  apris 
l'art  de  musique  si  perfectement  qu'il  mestoit  sus 
chansons  et  motets  ;  et  avoit  l'art  perfectement 
en  soy  '  ».  Machiavel,  sur  ce  point,  n'a  point 
rompu  avec  la  tradition  et  le  goût  national;  dans 

1.  11  composa  dans  sa  jeunesse  de  petits  vers  fort  obscurs 
qu'il  adressa  à  son  père.iCf.  Villari,  III,  p.  428,  qui  s'efforce  de 
les  expliquer.) 

2.  L.  CXCFI  à  Guichardin. 

3.  Olivier  de  la  Marche  {Mémoires,  Gand,  1566,  p.  408).  On 
sait  d'autre  part  le  cas  que  faisait  Léon  X  des  musiciens,  en 
particulier  du  juif  Gianmaria  (Pastor,  Hist.  des  Papes,  trad.  fr., 
VIII,  p.  55). 


l'origine  25 


ses  dernières  lettres,  il  recommandera  à  son  fils 
Guido  l'étude  de  la  musique  :  «  Puisque  tu  n'as 
plus  l'excuse  d'être  malade,  lui  dit-il,  efTorce-toi 
d'apprendre  les  lettres  et  la  musique,  car  tu  vois 
quel  honneur  méfait  le  peu  de  talent  que  j'ai  *.  » 
Ce  n'est  point  là  d'ailleurs  le  seul  endroit  par 
où  cet  élève  des  humanistes  subisse  la  domination 
des  temps  ténébreux.  11  ne  faut  point  céder  au 
désir  d'en  faire  un  homme  —  non  au-dessus  de  son 
époque  —  mais  hors  de  son  époque,  hors  du  plan 
de  son  époque.  S'il  aime  en  effet  à  se  poser  en 
esprit  fort,  les  pronostications,  divinations,  présa- 
ges ne  l'en  intéressent  pas  moins*  :  il  y  a  chez  lui 
un  fonds  très  réel  de  superstition.  Prophète  poli- 
tique, supputant  par  métier  les  chances  respec- 
tives des  rois,  des  empereurs  et  des  républiques, 
il  voit  autre  chose  qu'une  circonstance  fortuite 
dans  tel  ou  tel  présage  :  il  y  accorde  une  manière 
de  foi.  Ce  frate  délirant  est  grotesque,  mais  ce 
délire  est  encore  pour  lui  matière  à  méditations  '. 


1.  L.  CGXXII,  2  avril  1527.  Et  Guido  répond:  «Je  commencerai 
à  l'âques...  à  jouer  et  chanter  et  faire  du  contrepoint  à  trois.» 
(L.  GGXXVI-) 

2.  Sa  correspondance  le  prouve,  et  ce  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
(V.  L.  GGXIX  à  Guichardin:  «Je  restai  deux  jours  àModène  et 
pratiquai  un  prophète  qui  dit,  avec  témoignages  à  l'appui,  avoir 
prédit  la  fuite  du  Pape  et  la  vanité  de  l'entreprise  et  de  nou- 
veau dit  que  les  mauvais  temps  n'étaient  pas  tous  passés,  au 
cours  desquels  le  Pape  et  nous  aurions  fort  à  soulTrir.  ») 

3.  Rabelais  envoie  à  Tévêquc  de  Maillezais  «  un  livre  de  pro- 
nosticqs  duquel  toute  ceste  ville  (Rome)  est  embesoignée, inti- 
tulé De  eversione  Europee  ».  11  ajoute  :  «  De  ma  part,  je  n'y 
adjouste  t'oy  aucune,  mais  on  ne  veit  oncques  Rome  tant  adoa- 
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Comment  la  place  publique  semble  avoir  été  la 

véritable  institutrice  de  Machiavel. 

Du  latin,  plus  qu'un  rudiment,  de  la  musique, 
une  fortune  apparemment  médiocre,  voilà  son 
bagage  à  l'heure  où  il  faut  faire  quelque  chose  et 
le  choix  est  mince  :  marchand  ou  fonctionnaire. 
Dans  sa  ville,  on  doit  être  l'un  ou  l'autre  exclu- 
sivement, c'est  un  cadre  où  il  faut  entrer,  une 
catégorie  à  laquelJe  il  faut  s'adapter.  Marchand, 
il  ne  peut  l'être  :  son  père  ne  s'est  point  soucié 
de  lui  apprendre  un  métier,  il  ignore  tout  de  l'art 
de  la  laine,  de  la  soie,  ne  connaît  point  le  trafic 
(et  cette  incompétence  n'est  peut-être  point  alors 
pure  de  tout  orgueil),  n'a  point  vu  de  pays.  Mais, 

née  à  ces  vanitez  et  divinations  comme  elle  est  de  présent  » 
(Lettres  d'Italie,  éd.  Bourrilly,  p.  50),  et  pourtant  l'homme  de 
la  Renaissance  doit  laisser  «  rastrologie  divinatrice  et  l'art  de 
Lullius  comme  abus  et  vaniléz  ».  Cet  âge  de  lumière  ne  dédai- 
gne pas  les  talismans,  sorts, amulettes,  préservatifs, etc..  Char- 
les-Quint se  retirant  à  Yuste  emporte  des  pierres  incrustées 
dans  de  l'or  pour  arrêter  le  sang,  deux  bracelets  et  deux  bagues 
en  or  et  en  os  C')ntre  les  hémorroïdes,  une  pierre  bleue  encliâs- 
sée  dans  des  griffes  d'or  pour  préserver  de  la  goutte,  des  pier- 
res de  bézoard  venues  d'Orient  et  destinées  à  combattre  diver- 
ses indispositions.  (Cf.  Mignet,  Charles-Quint  et  son  abdication, 
p.  220.)  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  faut-il  rappeler  le  succès 
des  légendes  qui  couraient  sur  les  Papes  et  dont  les  protestants 
tirèrent  le  parti  que  l'on  sait:  les  6.000  tètes  d'enfants,  fils  de 
clercs,  noyés  dans  un  étang  sous  Grégoire  le  Grand,  la  magie  de 
Silvestre  II,  son  pacte  avec  le  diable,  la  tète  enchantée  qu'il 
possédait;  les  sorcelleries  du  pape  Théophilacte  qui  entraînait 
les  femmes  avec  lui  ;les  4.000  Écossais  châtrés  par  ordre  d'Ho- 
norius  III,  etc..  (V.  Mjn.  y  Pelayo. Hétérodoxes Esp.  Il,p.  492- 
493.) 
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fils  defonctioanaire,  il  a  dû  passer  bien  des  heu- 
res sar  la  place  publique  observant,  discutant, 
perdant  avec  délices  son  temps  comme  aime  à  le 
perdre  ce  peuple  fort  peu  athénien  dans  le  fond, 
très  athénien  dans  sa  vie  extérieure  ;  on  le  voit 
aux  Banchi  fort  libre  en  paroles,  prompt  à  la  ri-« 
poste,  point  du  tout  désabusé  de  ces  bavardages 
politiques  de  coins  de  rues,  qui  sont  le  pain  quo- 
tidien des  méridionaux.  Dans  l'atmosphère  enfié- 
vrée, nerveuse  de  cette  ville  toujours  secouée  de 
révolutions,  toujours  violée  de  l'étranger,  ville 
de  clameurs,  cet  oisif  sans  situation  parie,  conjec- 
ture, compare  les  performances,  établit  des  pro- 
nostics cette  gymnastique  intellectuelle,  c'est  sa 
vie...  Jusqu'alors  une  seule  amitié:  Marcello  Vir- 
gilio,  presque  son  contemporain,  aussi  son  pro- 
fesseur, figure  de  fonctionnaire  formé  par  un  éru- 
ditet — ce  qui  n'est  point  indifférent —  grand  dé- 
brideur  de  prose  administrative  Mnsensiblement 
son  milieu  s'est  formé  et  à  29  ans  Machiavel  ne 
peut  ambitionner  qu'une  chose  :  trouver  une  place 
parmi  les  serviteurs  de  la  République. 


1.  Virgilio  est  l'élève  de  Cristoforo  Laiidino,  le  commenta- 
teur. Machiavel  démarqua-t-il  plus  tnrd  les  lettres  de  son  ami 
pour  faire  montre  de  beau  style  ?  Rien  ne  permet  de  lo  suppo- 
ser. —  Virgilio  avait  cinq  ans  de  plus  que  lui. 


LIVRE  II 
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Verrons-nous  point  de  fin  à  ces  guerres  cruelles? 

Le  froment  et  le  vin  sont-ils  point  enchéris  ? 

Et  parmy  tant  de  maulx  ne  voit-on  point  periz 

Tant  d'emprunts,  de  taillons,  d'imposts  et  de  gabelles  ? 

Les  Souspirs,  d'OuviEa  de  Magny. 


Comment  Machiavel,  ami  de  l'orche,  ne  comprit 
rien  au  plus  grand  moine  de  son  t>^mps. 
Le  moment  était  bon:  quelque  chose  de  plus 
qu'un  changement  de  ministère.  Les  Médicis  chas- 
sés, l'ère  républicaine  commence  ;  et  ce  n'est  point 
une  République  de  façade.  Ere  troublée,  tumul- 
tueuse, où  libertins  et  doctrinaires  sont  en  lutte 
perpétuelle,  où  l'art  est  cause  de  discorde  autant 
que  la  politique.  De  quel  côté  se  dirigera  un  jeune 
homme  pauvre,  désireux  d'un  établissement  ? 

Machiavel  ne  semble  avoir  vu  à  ce  moment  dans 
Savonarole  qu'un  fourbe  adroit  qui  aspire  au  pou- 
voir et  sait  profiter  de  l'occasion:  «  A  mon  avis, 
dit-il,  il  va  secondant  les  temps  et  colorant  ses 
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mensonges'.  »  Ce  prophète  de  ruines  nationales, 
ce  dominicain  annonciateur  de  désastres,  pour  qui 
le  roi  de  France  est  le  fer  rouge  qui  nettoiera  les 
plaies  de  la  République,  et  qui  dans  le  même 
temps  ose  promouvoir  le  Christ  à  la  dignité  de 
roi  de  Florence,  ne  lui  dit  rien  qui  vaille,  lui  appa- 
raît comme  un  fauteur  de  désordres,  un  dange- 
reux ennemi  de  la  paix.  Il  ne  conçoit  pas  l'ordre 
de  grandeur  que  représente  ce  moine  de' génie, 
rhéteur  mais  pourtant  si  éloigné  de  tonte  vulga- 
rité, dont  «  les  membres  avaient  telle  délicatesse 
que  sa  mnin  sacrée  paraissait  diaphane  2  ». 

Savonarole  veut  porter  la  révolution  dans  la 
religion  même,  et  cela  Machiavel,  ami  des  classi- 
fications, ennemi  de  la  confusion  des  genres,  se 
refuse  à  la  comprendre  :  politique  et  religion  s'ex- 
cluent et  cet  aphorisme  pour  un  jeune  libre-pen- 
seur est  éminemment  indiscutable  :  «  les  frati  ne 
doivent  pas  se  mêler  de  politique  ».  Parfois,  pour- 
tant, le  moine  est  réjouissant  :  lorsqu'il  parle  des 
prêtres  dans  le  siècle  :  «  Et  alors  il  commença  à 
déchirer  vos  livres,  ô  prêtres,  et  à  vous  traiter 
de  telle  sorte  que  les  chiens  n'en  auraient  pas 
mangé  '  »,  ou  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Autrefois  les 
calices  étaient  de  bois  et  les  prélats  d'or  ;  aujour- 
d'hui les  calices  sont  d'or...  »  Disputes  de  prêtres 
où  Machiavel  badaud  marque  les  coups,  mais  la 


1.  L.  m,  à  R.  Bechi,  9  mars  1498. 

2.  Paroles  d'un  de  ses  disciples  citées  par  Pastor.  Hist.  des 
Papes,  V.  p.  183  sqq. 

3.  L.  III,  lit.  sup. 
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cité  n'en  va  pas  mieux.  Les  accès  de  vertu  qui 
secouent  la  populace,  ces  bûchers  de  vanités  rc- 
-nouvelés  du  digne  Martin  V  '  n'ont  point  de  len- 
demain. Chose  plus  grave,  Florence  n'a  plus  d'ar- 
gent :  «  Il  n'y  avait  personne  qui  voulût  prêter  un 
sou  :  Frère  Jérôme  faisait  faire  jeûnes,  proces- 
sions, aumônes  et  criait  qu'on  fît  pardon  :  pour- 
tant fut  pendu  le  12  décembre  Antonio  di  Ber- 
nardo  diJVIiniato...  ^  »  A  cela  se  borne  la  sensibilité 
de  Machiavel  au  moment  où  l'étranger  envahit  sa 
patrie.  Enfin,  au  mois  de  mai  1498,  la  tragédie 
se  dénoue  :  après  les  terribles  journées  de  la  jus- 
tification, le  ciel  s'étant  déclaré  contre  lui,  le  pro- 
phète monte  sur  le  bûcher  et  pour  oraison  funè- 
bre un  contemporain  patriote  ne  trouve  que  ceci  : 
«  On  ne  peut  compenser  le  dommage  causé  à  la 
cité  par  ces  frères,  ils  nous  ont  fait  dépenser  inu- 
tilement un  énorme  trésor,  tenu  la  cité  divisée, 
ont  été  l'occasion  de  la  mort  et  de  la  ruine  d\m 
grand  nombre  de  nos  concitoyens  et  non  dos 
moindres  \  »  L'ami  de  Tordre  n'eût  point  parlé 
autrement. 


1.  Car  l'âme  de  ce  Pape  qui  respectait  «  les  saintes  obscu- 
rités de  l'Ecriture  »  ne  se  refusait  pas  à  de  pieux  autodafés  : 
le  21  juin  1424,  dit  Infessura,  «  on  fit  un  grand  tas  do  cartes  à 
jouer,  de  billets  do  loterie,  d'instruments  de  musique,  de  faux 
cheveux  et  autres  objets  de  toilette  et  l'on  y  mit  le  feu  * 
{Diario,  éd.  Tommasini,  p.  25.  Cf.  Pastor,  I,  p.  247).  Ces  auto- 
dafés étaient  inspirés  par  ua  frate  aussi  fameux  que  Savona- 
rolc,  Fr.  Bernardin  de  Sienne.  Peu  do  jours  avant,  on  bi-ùlc 
une  sorcière  et  tous  y  courent.  La  lumière  vient  de  Rome. 

2.  Frap;mciit  cité  par  Tommasini,  A'tccoW  Machiavelli,  p.  10b. 

3.  Cf.  Tommasini,  p.  165, 
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Avec  Savonarole,  la  République  chrétienne 
meurt.  C'est  la  destinée  de  Florence  de  connaître, 
d'essayer  tous  les  modes  politiques  :  elle  vient 
d'en  user  encore  un. 

De  r instauration  de  la  démocratie  laïque  et  com- 
ment Machiavel  y  trouva  place. 
Mais  ces  politiciens  marchands  ne  sont  jamais 
pris  de  court  :  observant,  raisonnant,  bâtissant, 
il  n'est  pas  un  peuple  qui  décrive,  juge,  dissèque 
l'état  social  avec  plus  d'application,  qui  démonte 
et  remonte  la  machine  avec  plus  de  complaisance. 
Si  la  manière  d'écrire  Thistoire  s'est  profondé- 
ment modifiée  des  Villani  à  Machiavel,  le  goût  du 
droit  constitutionnel  et  administratif  est  resté 
aussi  vivace  ;  seulement,  par  l'invasion  huma- 
niste, le  vocabulaire  s'est  enrichi  :  ottimati,  aris- 
tocratie, oligarchie,  etc.  ;  s'ensuivent  toutes  les 
belles  disputes  d'étymologie  politique*. 

Le  système  démocratique-chrétien  ayant  donc 
cessé  de  plaire,  on  tàtera  delà  démocratie  laïque, 
car  l'expérience  est  faite  que  ce  n'est  plus  avec 
des  sermons  que  l'on  gouverne  les  hommes  et 
Dieu  merci  (si  l'on  peut  dire)  Florence  est  une 
République  libre. 

La  loi  réformatrice  de  1494  votée  après  l'expul- 
sion des  Médicis  a  déjà  facilité  l'accès  aux  fonc- 
tions administratives, créé  une  classe  de  fonction- 

1.  Cf.  Burckardt.  Civilisation  au  temps  de  la  Benaissance, 
trad,  IV.,  I,  p.  106. 
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naires,  mais  I  argement  ouverte  *  ;  sans  trop  l'avouer 
on  continue  l'œuvre  du  prophète,  il  avait  été  si- 
non Tauteur,  du  moins  l'inspirateur  delà  réforme, 
travaillé  à  démocratiser  le  fonctionnarisme.  En 
1498,  l'élection  aux  chancelleries  est  modifiée  : 
scrutin  à  deux  degrés,  le  Conseil  des  Richiesti 
choisit  quatre  noms  sur  lesquels  le  Conseil  supé- 
rieur vote.  De  cette  dualité  d'urnes  —  générale  dans 
la  constitution  florentine,  deux  scrutins  à  la  Sei- 
gneurie, aux  Qaatre-Vingts,  au  Grand  Conseil, 
nombre  qui  prend  une  valeur  symbolique  et  fait 
l'admiration  du  républicain  Varchi,  —  Machiavel 
sort  victorieux. 

Le  15  juin,  il  est  nommé  secrétaire  de  la  Sei- 
gneurie, un  mois  environ  après  attaché  au  service 
des  Dix, c'est-à-dire  des  magistrats  chargés  exclu- 
sivement de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères. 
En  même  temps  ildevient  chef  de  la  seconde  chan- 
cellerie (affaires  intérieures),  mais  cette  situation 
est,  d'après  son  meilleur  historien,  plus  de  fait 
que  de  droit  *. 

Vingt-neuf  ans:  âge  mûr  pour  commencer  une 
carrière,  — on  peut  être  Pape  beaucoup  plus  tôt, 
un  Italien  n'ignore  pas  cela% —  mais  âge  d'expé- 

1.  Elle  permet  l'entrée  au  Grand  Conseil  des«cittadini  bene- 
fiziati»  c'est-à-dire  de  ceux  dont  le  père  ou  l'aïeul  avait  occupé 
l'une  des  trois  plus  grandes  places  dans  la  cité  (Seigneurs,  Gon- 
faloniers  de  compagnie,  ou  des  douze  Bonshommes).  Il  faut 
songer  ici  à  la  multiplicité  des  emplois  dans  la  République  flo- 
rentine. 

2.  Cf.  Tommasini,  p.  138.  ^^ 

3.  V.  l'Histoire  de  Jean  XII,  Pape  à  seize  ans. 
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rience,  quand  on  est  pauvre  etqu'onapàti.  Machia- 
vel, élevé  à  la  dignité  de  fonctionnaire,  n'a  point 
la  sottise  de  déprécier  son  métier  ;  il  y  consacre 
tant  par  utilité  que  par  goût  toute  son  intelligence 
et  fait  en  somme  un  très  exact  et  très  conscien- 
cieux  serviteur. 

Des  gens  qu'il  rencontra  au  bureau  et  en  parti- 
culier de  Biagio  Buonaccorsi. 
Au  bureau  il  retrouve  son  professeur  et  ami, 
le  secrétaire  de  la  République,  Marcello  Virgilio, 
duquel  il  reçoit  sans  doute  quelques  leçons  de 
beau  latin  d'administration,  mais  il  ne  reste  que 
peu  de  traces  d'une  véritable  intimité  entre  eux. 
Il  en  va  tout  autrement  avec  l'excellent  Biagio 
Buonaccorsi  :  celui-ci,  dont  le  nom  apparaît  si 
souvent  dans  la  correspondance  de  Machiavel, 
mérite  d'être  connu.  Coadjuteur  de  la  chancelle- 
rie, c'est-à-dire  employé  subalterne,  sans  beau- 
coup de  talents,  semble-t-il,  mais  d"une  bonté  et 
d'une  fidélité  rares,  Biagio  a  pour  Machiavel  l'ami- 
tié à  la  fois  admirative  et  querelleuse  d'un  médio- 
cre pour  un  homme  remari:[uable.  Il  est  ambitieux 
et  pleurard,  touchant  d'attemions  et  assom- 
mant de  récriminations,  mais  quels  que  soient 
ses  défauts  ou  qualités,  il  a  pour  nous  ce  mérite 
inappréciable  d'être  écrivassier  :  sans  lui.  et  sans 
Vettori  nous  connaîtrions  peu  de  chose  de  la  vie 
privée  de  Machiavel.  Biagio  a  laissé,  paraît-il, 
des  poésies,  un  diario  et  un  travail  sur  la  guerre 
de  Pise  ;  d'autres  diront    ce  que  vaut  tout  cela. 
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nous  nous  en  tenons  bien  volontiers  à  sa  corres- 
pondance. 

Prenant  donc  son  emploi  au  sérieux,  Machia- 
vel devient  pleinement  le  bureaucrate  ponctuel 
qui  veut  tout  voir,  savoir,  revoir  dans  les  affaires 
qui  lui  sont  soumises;  il  rectifie  ses  collaborateurs 
et  en  marge  des  extraits  que  Buonaccorsi  fait  des 
«  documents  d'état  »,  extraits  souvent  inexacts, 
on  trouve  de  sa  main  l'annotation  «  mentiris, 
Blasi*  ».  Avec  cela  une  prodigieuse  facilité  d'écri- 
ture :  Biagio  admire  l'aisance  avec  laquelle  il 
«  fait  les  lettres'  ». 

Comment  Machiavel  débuta  sans  pompe  auprès 
d'une  étonnante  virago. 

Mais  les  temps  ne  sont  pas  aux  douceurs  d'une 
administration  stationnairc  :  peu  après  son  ins- 
tallation, Machiavel  est  envoyé  en  mission. —  Sur 
ce  point,  il  faut  dissiper  toute  équivoque  .'Machia- 
vel n'est  pas  ambassadeur  et  lorsque  Quinetnous 
le  représente  «  chevauchant  au-devant  des  Rois 
et  des  Empereurs^  »,  c'est  une  image  oratoire,  une 
amplification  de  48.  Machiavel  est  simplement 
chargé  de  préparer  la  voie  aux  ambassadeurs, 
c'est  Je  fourrier  des  négociations:  office  qui  exige 
de  la  délicatesse,  où  d'ailleurs  il  a  su  manœuvrer 
avec  prudence,  mais  qu'il  faut  dépouiller  de  cette 
pompe  dont  on  l'orne  trop  volontiers.  Muni  d'ins- 

1.  Tommasini,  p.  140-141. 

2.  Villari,  I,  .^.71. 

3.  Révolutions  d'ilalie,  6»  éd..  Il,  p.  34. 


36  LA    DISGRACE   DE    MACHIAVEL 

tractions  fort  nettes  et  circonscrites, ilest  «  l'uomo  » 
de  la  République,  ou,  pour  lui  accorder  au  moins 
cette  satisfaction  latine,  le  «  nuntius  ». 

En  1499  donc,  Machiavel  célibataire  est  envoyé 
àForli  auprès  de  Catherine  Sforza,  princesse  d'un 
tempérament  peu  commun,  dont  xVI.  Pasolini  a 
raconté  Tétonnante  histoire,  et  qui,  dans  une  atti- 
tude d'héroïque  impudicité,  domine  les  femmes 
politiques  de  son  temps.  C'était  un  début  péril- 
leux pour  un  jeune  secrétaire  d'ambassade  d'avoir 
afifaire  tout  d'un  coup  à  un  diplomate  aussi  expé- 
rimenté et  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  que 
la  veuve  de  Jérôme  Riario  :  aussi  ne  semble- 
t-il  avoir  obtenu  que  de  minces  résultats,  si  même 
il  ne  fut  pas  berné  *.  xMais  il  écoute,  observe, 
réfléchit,  enregistre  ;  ce  voyage  dans  cette  ville 
hérissée  de  murailles  hostiles  est  un  voyage 
d'expérience. 

Cependant  Biagio,  sans  directeur,  perd  la  tête 
dans  son  bureau.  «  Je  vous  exhorte  à  revenir  le 
plus  tôt  possible,  car  rester  là-bas  ne  vous  vaut 
rien  et  ici  il  y  a  un  débordement  d'affaires  tel 
qu'il  n'y  en  eut  jamais...  Tous  vous  désirent  et 
plus  que  tout  autre  votre  Biagio  qui,  à  toute  heure, 
vous  a  à  la  bouche  —  et  votre  absence  lui  semble 
une  année  ;  il  ne  vous  le  semblait  pas  à  vous,  quand 
j'étais  parti  ^  »  Puis,  dans  une  lettre  sans  cesse 


1.  Cf.  Villari,  I,  p.  336. 

2,  11  ajoute,  il  est  vrai  :  «  Je  ne  doute  pas  que  rExcellence 
de  Madonna  ne  vous  fasse  quelque  honneur.  >  En  attendant, 
qu^il  envoie  le  portrait  de  la  dame  «  dans  un  rouleau  afin  que 
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interrompue,  reprise  —  au  milieu  du  va-et-vient 
d'un  bureau  en  perdition  —  Biagio  entreprend  de 
raconter  les  menus  drames  de  la  chancellerie  : 
les  fonctionnaires  inexacts  se  sont  «  fait  laver  la 
tête  »  par  les  magnifiques  Seigneurs,  cela  à  cause 
d^'un  collègue  incommode,  auquel  Biagio  souhaite 
que  «  li  venga  il  cacasangue  nel  forame  ».  Plus 
tard,  enfin,  pour  décider  Machiavel  à  revenir 
prestement  :  «  11  n'y  a  rien  à  grappiller  pour  vous 
là-bas  et  on  se  moque  de  vous  ici  :  heureusement 
je  suis  là,  revenez...  et  vous  verrez,  je  crois,  ce 
qu'a  été  et  ce  qu'est  Biagio  ^  » 

Mais  qu'il  avait  déjà  le  goût  de  la  manière  forte. 

La  conscience  de  Machiavel  nous  apparaît  sous 
un  jour  nouveau  dans  Fafîaire  de  Pagolo  Vitelli 
(fin  1499). 

On  lira  dans  Michelet,  qui  a  conté  cette  his- 
toire avec  des  larmes,  comment  Pise  avait  été 
affranchie  par  la  pitié  chevaleresque  des  nobles 
de  France  ;  cette  liberté  d'une  ville  dès  long- 
temps asservie,  c'était  la  plaie  ouverte  que  traî- 
nait la  République,  d'où  s'échappaient  à  la  fois 
l'honneur  et  l'argent;  tous  étaient  intéressés  à  ce 


les  plis  ne  le  gâtent  pas  »,  L.  VIH,  19  juillet  1499.  Catherine 
avait  encore  une  beauté  —  un  nez  malheureux  cependant —  si 
l'on  en  croit  son  portrait  peint  par  un  inconnu  (aux  Oniccs).Ge 
portrait  date  des  dix  dernières  années  de  sa  vie,  dit  M.  Paso- 
lini. 
1.  Cf.  Villari,  I.  Documents,  p.  5ô2. 
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qu'elle  redevînt  resclave  commerciale  de  Flo- 
rence. On  ne  recula  devant  aucun  sacriQce,  on 
acheta  des  condottieri  fort  coûteux,  en  particu- 
lier ce  Pagolo  Vitelli  qui  fit  de  fort  mauvaise  beso- 
gne. —  Ilestcertain  que  Vitelli,  accompagné  de  son 
astrologue,  poussait  l'attaque  avec  une  mollesse 
désabusée,  mais  on  ne  peut  affirmer  qu'il  ait 
trahi.  Guichardin  le  croit  inaocent.  Pour  xMachia- 
vel  au  contraire  la  trahison  ne  fait  pas  de  doute 
et  il  semble  bien  qu'il  ait  contribué  de  façon  très 
efficace  à  la  condamnation  du  condottiere  malheu- 
reux. Vitelli  prisonnier  n'avoue  rien,  malgré  la 
corde,  l'estrapade  et  l'eau  :  «  il  semblait  qu'on 
donnât  la  torture  à  un  sac  '  »  ;  mais  l'honneur  de 
la  patrie,  au  regard  de  toute  l'Italie,  commande 
qu'il  soit  décapité  et  le  secrétaire  approuve  fort 
ce  dénoûment  à  la  manière  forte.  Un  chancelier 
de  Lucques  ayant  reproché  cette  mort  à  la  Répu- 
blique, il  l'en  reprend  avec  une  belle  violence  : 
«  ...  Je  me  suis  décidé  à  vous  écrire  non  pas  tant 
pour  purger  cette  cité  des  calomnies  dont  vous  la 
chargez  que  pour  vous  avertir  d'être  plus  sage  à 
l'avenir...  et,  fraterno  amore,  je  vous  conseille 
ceci  :  quand  vous  voudrez  dorénavant  suivre  votre 
mauvaise  nature  qui  est  d'offenser  sans  aucune 
utilité  pour  vous,  offensez  au  moins  de  façon  qu'on 
vous  tienne  pour  plus  prudent  '.  » 


1.  Parenti,  cité  par  Tommasini,  p.  153. 

2.  Sept.  1499  (authenticité   mise  en  doute  un  moment   par 
ViUari,  I,  p.  567). 
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Où  commence  la  diplomatie  errante  de  Machiavel 
et  des  déboires  qu'elle  lui  valut,  car  il  ii  avait 
pas  Vûnie  stoïcienne. 

Les  Magnifiques  Seigneurs  pouvaient  se  félici- 
ter d'avoir  à  leur  service  un  fonctionnaire  con- 
vaincu :  ils  en  usent.  On  le  voit  au  camp  sous 
Pise,  en  qualité  de  secrétaire  de  Luca  degli 
Albizzi  (et  là,  pour  la  première  fois,  il  entre  en 
contact  avec  les  mercenaires)  ;  en  1500,  il  est  en 
France.  Mais  avec  ces  honneurs  —  subalternes  — 
viennent  les  déboires  et  les  ennuis  d'argent.  Le 
secrétaire  n'était  pas  riche  :  il  fallait  que  le  métier 
rapportât.  Or,  cette  République  de  marchands  ne 
paie  pas  ses  fonctionnaires.  Envoyé  auprès  du 
roi  de  France,  adjoint  à  Fr.  délia  Casa,  on  lui 
alloue  de  maigres  sommes  pour  ses  dépenses  de 
voyage  ;  étant  second,  il  peut  se  contenter  d'un 
train  modeste.  Mais  les  deux  Italiens  sont  obligés 
de  courir  après  un  roi  insaisissable  ;  Machiavel 
y  est  de  sa  poche  d'où  lettres  d'une  lamentable 
détresse, mêlée  d'aigreur:  «  Jusqu'ici  j'ai  dépensé 
quarante  ducats  du  mien...  Je  me  recommande 
de  nouveau  à  vous  (Magnifiques  Seigneurs)  ;  vous 
ne  voudrez  pas  qu'un  de  vos  serviteurs  —  là  où 
d'autres  acquièrent  dans  l'administration  profit 
et  honneur  —  ne  rapporte,  sans  faute  de  sa  part, 
que  honte  et  dommage  '.  »  La  supériorité  de  la 

1.  Cf.  Gioda,  MachiavelU  e  le  sue  opcre,  p.  21  (L.  5  août 
1500).  Gomp.  Rabelais.  «  En  ces  i)ctitcs  barbouillerycs  de 
depesches  et  louage  de  meubles  de  chambre  et  entretenement 
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fonction  ne  justifie  pas  l'allocation  de  frais  supé- 
rieurs: «  Magnifiques  Seigneurs,  j'ai  suivi  la  Cour 
à  mes  frais,  et  en  toute  chose  ai  dépensé  et 
dépense  autant  que  Francesco.  Je  vous  prie  de 
m'accorder  pareil  salaire  '.  » 

Traînant  à  l'étranger  la  vie  nécessiteuse  d'un 
secrétaire  d'ambassade  qui  ne  peut  faire  figure, 
il  devient  pessimiste  :  «  Nous,  Italiens,  sommes 
des  gens  sans  argent  et  sans  crédit.  »  S'opposer 
à  la  mauvaise  fortune  n'est  point  son  fait  ;  il 
ignore  le  ton  magnifique  d'un  Luca  degli  Albizzi 
écrivant  au  milieu  de  ses  mercenaires  prêts  à  se 
mutiner  :  «  Je  ne  voulais  pas  d'abord  ennuyer  Vos 
Seigneuries,  mais  maintenant  il  faut  à  tout  prix 
résoudre  quel  parti  on  veut  prendre  avec  ces 
gens  et  y  pourvoir.  Il  serait  bon  de  penser  aussi, 
si  l'on  veut,  à  sauver  ma  vie.  Que  Vos  Seigneu- 
ries ne  croient  pas  que  lâcheté  me  pousse  à  cela, 
car  j'entends  à  tout  prix  ne  pas  fuir  le  péril,  si 
on  le  juge  utile  à  la  cité  ^  »  xMachiavel  a  été  le 
second  de  cet  homme,  mais  n'a  point  su  en  pren- 
dre des  leçons  d'héro'ïsme. 

Où  la  Patrie  se  rappelle  à  lui. 

Cependant  des  nouvelles  de  Florence  arrivent. 
«  Si  je  dois  vous  confesser  la  vérité,  dit  Biagio, 

d'habillements  s'en  va  beaucoup  d'argent,  encores  que  je  m'y 
gouverne  tant  chichement  qu'il  m'est  possible.  »  (Lettres  d'Ita~ 
lie,  éd.  Bourrilly,  p.  69.) 

1.  Gioda,  loc.  cit.,  p.  23. 

2.  Cf.  Villari,  I.  355. 
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votre  lettre  reçue  ce  matin  m'a  fait  un  peu  gonfler 
et  lever  en  superbe  (levare  in  superbia)  voyant 
que  parmi  les  stradiots  de  la    Chancellerie  vous 
tenez  un  peu  plus  compte  de  moi.  »  Modeste,  le 
coadjuteur  craignait  que  «  le  proverbe  vulgaire  : 
loin  des  yeux,  loin  du   cœur,  ne   se   vérifiât  en 
Machiavel  »  ;    puisqu'il  n'en   est  pas  ainsi,   qu'il 
rapporte  de  là  bas  «gants  et  autres  menues  baga- 
telles ».  Un  post-scriptum,  d'une  main  anonyme, 
ajoute  qu'on  se  plaint  de  ne  plus  le  voir,  car  l'on 
passe  à  Florence  «  de  bonnes  soirées  de  gaieté  », 
mais  on   ne  l'oublie    pas  :  une  personne  l'attend 
«  a  ficha  aperta  ».  Biagio  et  moi,  dit  Tanonyme, 
«  la  vîmes  à  la  fenêtre,   comme   un  faucon,  scis 
quam  dicam,  au  Lungarno  délie  Grazzie  *  ».  Mais 
Machiavel  ne  s'est-t-il  pas  trop  «  infranciosato  » 
pour  sentir  de  nouveau  toutes  ces  délices?  —  Une 
lettre   de   son   collègue   Vespucci   apportait   des 
nouvelles  plus  précises  encore.  La  brigata  a  besoin 
de  vous  pour  jouer  aux  dés  et  aux  cartes  ;  reve- 
nez. Florence  n'est-elle  pas  ville  agréable  ?  «  La 
nourriture  n'est  pas  chère  ici,  l'air  très  salubre, 
et  presque  tous   très  contents  sauf  ceux  que  tra- 
vaille la  gale  française  ou  napolitaine.  La  maladie 
a  repris  telle  force  et  repuUule  tant  ces  jours-ci 
que    vous  en   voyez    qui   perdent    veretrum   sive 
imitonem;  à  d'autres  le  nez  tombe,  un  autre  perd 
l'œil,  un  autre  joue  les  Vulcains.  Je  vous  raconte 
cela  par   amitié,  afin  que  vous  preniez  garde  et 

1.  L.  XIII,  23  août  1500. 
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nous  reveniez  ici  sain  et  sauf...  Au  surplus  il  y 
aurait  danger  pour  vous  à  rester  plus  longtemps 
en  France  ;  il  se  pourrait  que  vous  y  perdiez 
votre  place,  car  il  y  a  des  gens  qui  ne  vous  veu- 
lent pas  de  bien  S  » 

Machiavel  demande  son  rappel  :  son  père  vient 
de  mourir  et  des  affaires  privées  exigent  sa  pré- 
sence. Le  fonctionnaire  exact  reparaît  avec  sou 
incroyable  don  de  «  faire  les  lettres  »,  mais  les 
temps  sont  aux  tumultes.  Deux  fois  on  Tenvoie  à 
Pistoïa  qu'une  révolte  a  failli,  comme  Pise,  enle- 
ver à  la  République,  puis  dans  le  Val-de-Chiana  : 
ce  qui  nous  vaut  un  beau  discours  rhétoricien, 
bien  enluminé  de  réminiscences  romaines  ^. 


De  la  première  rumeur  de  Rome  qui  lui  vint  aux 

oreilles. 

Mais  ce  sont  là  commissions  sans  grand  profit 
de  carrière.  De  Rome,  il  a  reçu,  peu  de  temps 
auparavant,  des  lettres  pleines  de  mirifiques  détails 
sur  la  cour  d'Alexandre  VI  ;  il  apprend  à  connaî- 
tre cette  famille  Borgia  dont  le  nom  remplit  toute 
l'Italie:  autour  de  ce  nom  seul  peut  se  fonder  une 
renommée. 

Vespucci  écrivait  '  :  «  Le  Pape  ne  sait  où  se 
tourner,  cette  rumeur  de  Turcs  lui  bourdonne  fort 


1.  L.  XVI,  20  octobre  1500. 

2.  «  Sur  le  moyen  de  traiter  les  peuples  du  Val-de-Chiana 
révoHés.  » 

3.  Lettre  XVII,  16  juillet  1501. 
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aux  oreilles  et  il  commence  à  soupirer  disant  : 
«Hélas!  quelle  terre, quelle  mer  pourra  me  rece- 
voir ?»  Il  a  doublé  les  gardes  du  palais   nuit  et 
jour,  on  ne  peut  plus  l'aborder  et  son  âme  jouant 
les  Scylla  veut  proscrire  de  plus  en  plus.  A  qui 
il  enlève   les  biens,  à  qui  la  vie  ;  il  envoie   tel 
autre  en  exil,   tel  aux  galères  ;  à  un  autre  il  en- 
lève sa  maison  et  y  met  quelque  marrane;et  cela 
sans  raison  ou  presque.  Il  laisse  faire  à  ses  ba- 
rons  et    amis    tous   les    outrages   :   voler,  vider 
les  magasins  et   mille  choses  de  cette  sorte.  Les 
bénéfices  sont  ici  plus   à  vendre  que  là-bas  les 
melons  ou  ici  les  échaudés  et  l'eau.  La  Rote  ne 
fonctionne    plus,  car  tout    le  droit  est    dans    la 
force  et  dans  ces  marranes,  si  bien  que  le  Turc 
semble  nécessaire,  les  chrétiens  ne  bougeant,  pour 
extirper  cette  charogne  du  genre  humain  :  ainsi 
pensent  unanimement  les  gens  de  bon  sens.   Le 
Pape  a  toujours  son  troupeau  illicite  et  chaque 
soir  vingt-cinq  femmes  et  plus  sont  amenées  au 
Palais,  de  TAve  Maria  à  une  heure,  en  croupe  de 
cavaliers,  de  sorte  que  manifestement  le  Palais 
entier  est  devenu  le  lupanar  de  toute  ordure.  » 
A  Rome,  avec  de  l'éloquence  et  de  l'argent,  on 
arrive  à  tout  :  Vespucci  raconte  '  la  cérémonie  en 
l'honneur  de  SanBartholommeo  et  de  saint  Louis 
roi   de    France  ;  seize   cardinaux  y  assistent   et 
«l'harmonie  papale»  se  fait  entendre.  Un  liommo 
fort  docte  prononce  une  oraison  latine  contenant 

1.  Lettre  XVIH,  25  août  1501. 
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brièvenieat  la  somme  de  la  vie  de  saint  Louis, 
puis  fort  largement  traitant  de  la  grandeur, subli- 
mité et  majesté  du  présent  roi, «et  en  cela  il  con- 
somma presque  une  grosse  lieure,  et  vraiment, 
Niccolômio, ici  c'est  l'art  de  l'orateur».  Du  geste, 
de  la  gueule  et  l'on  plaira  plus  que  Phèdre,  Marse, 
Sabellicus  et  Brandolini.  D'autre  part,  les  évêchés 
sont  à  vendre  et  la  simonie  plus  vivace  que  jamais  : 
«  Si  la  béatitude  du  Pape  vient  là-bas  et  que  vous 
et  les  autres  désiriez  quelque  dispense,  prendre 
ou  lâcher  femme,  vous  l'obtiendrez  bénignement 
pourvu  que  lourde  d'argent  soit  votre  main.  » 

0  vos,  burse  turgide, 
Romam  veniatis. 
Rome  datur  polio 
Bursis  constipatis  *. 


Comment  il  fil  jireuve  de  sens  pratique   et  des 

bienfaits  qu'il  en  tira. 

Cette  condition,  Machiavel  ne  la  remplit  certai- 
nement pas  :  il  n'est  pas  mûr  pour  Rome.  Mais, 
à  défaut  d'argent,  il  a  su  se  ménager  des  appuis.  Il 
n'ignore  pas,  en  effet,  que  tout  fonctionnaire, 
désireux  de  ne  pas  végéter,  moisir  parmi  les 
subalternes,  doit  pouvoir  à  l'occasion  se  réclamer 
d'une  haute  personnalité  et  depuis  quelque  temps 
il  est  entré  en  relation  avec  les  Soderini.  Le  choix 


1.  Carmina  Burana. 
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est  heureux.  —  L'évêque  Franscesco  Soderini  pa- 
raîtavoireupourlui  une  réelle  considération,  une 
amitié  protectrice  mais  fondée  sur  l'estime  ;  les 
lettres  qu'il  lui  envoie,  lettres  assez  pâles  à  la 
vérité,  ecclésiastiques,  montrent  tout  au  moins 
qu'il  avait  su  apprécier  son  aisance  au  milieu 
des  proses  officielles  ;  elles  font  volontiers  allu- 
sion à  «  ses  très  élégantes  missives  ». 

Or,  au  mois  de  septembre  1502,  on  décida  de 
ne  plus  soumettre  le  gonfalonier  à  la  réélection 
tous  les  deux  mois  :  il  serait  élu  à  vie  et  c'est  sur 
Piero  Soderini,  frère  de  Franccsco,  que  se  porta 
le  choix  du  parti  démocratique.  Quel  que  fût 
l'homme,  c'était  pour  Machiavel  une  bonne  for- 
tune que  cette  stabilité  de  la  plus  haute  magis- 
trature de  Florence  :  un  fonctionnaire  du  parti 
de  la  majorité  est  naturellement  intéressé  à  la 
permanence  de  l'élude  cette  majorité.  Et  Machia- 


velcommencesacour.  —  Piero  est  le  magistrat  ami 
des  belles  formules,  poncif,  toujours  en  position, 
hostile  à  toute  action  violente.  Il  gonfle  son  style 
par  nécessité  de  situation  prépondérante,  et  on 
le  voit,  à  propos  de  mules  volées  à  des  voituriers 
florentins,  réclamer  la  restitution  en  termes 
magnifiques  *.  D'ailleurs  avantageux,  content  de 
soi  §i  fermé   à  tout  ce   qui   n'est  pas  la  politi- 


l.  «  Je  me  réserverai  d'écrire  à  son  111.  Seigneurie  (Borgia), 
quand  je  serai  au  Palais,  de  la  manière  que  je  jugerai  conve- 
nable à  ma  personne  privée  et  à  la  publique.  »  (L.  XXVIII  à 
M.  22  octobre  1502.) 

3. 
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que  :  il  voulut  un  jour  se  mêler  de  critique  d'art 
et  Michel-Ange  se  moqua  de  lui  *. 

Machiavel  avait  Tadresse  et  la  forme  de  talent 
épistolaire  suftisaiites  pour  séduire  le  gros  fonc- 
tionnaire :  alors  commencent  ses  grandeurs. 

Que  la  façon  (Tentrer  dans  l'histoire  a  d'infinies 

conséquences. 

Avant  même  que  Piero  Soderini  ne  fût  entré 
en  fonction,  la  Seigneurie  cherchait  un  homme 
à  envoyer  en  Romagne  auprès  de  César  Borgia". 
Mission  périlleuse,  car  le  fils  de  Sa  Sainteté  est 
connu  ;  par  lui  le  marchand  le  plus  astucieux 
peut  être  fait  quinaud.  Mission  vitale,  car  il 
s'agit  de  la  paix  du  commerce  «  estomac  de  la 
cité  »\  Machiavel  s'était  fait  remarquer  à  Pistoïa 
et  dans  ce  Val-de-Chiana  que  Vitellozzo,  condot- 
tiere de  Borgia,  avait  ravagé  :  la  Seigneurie  le 
choisit,  signe  évident  de  faveur  et  de  confiance, 
occasion  non  pareille  pour  un  subalterne  de  se 
distinguer. 

Cependant  il  part  sans  empressement,  sans  joie; 
cette  affaire  brillante  le  trouve  sans  enthou- 
siasme, et  cela  pour  des  raisons  peut-être  senti- 
mentales, plus  sûrement  pécuniaires.  Il  vient  en 

m 

1.  Cf.  Rolland.  Vie  de  M.  Ange  (Cahiers  de  la  Quinzaine), 
p.  44-45. 

2.  Il  s'agissait  d'assurer  le  duc  que  les  Florentins,  le  tenant 
pour  ami  du  roi  de  France,  ne  voulaient  pas  s'unir  à  Pérouse 
avec  ses  ennemis, 

3.  Cf.  Villat-i,  I,  p.  401. 


LE  FONCTIONNAIBE  47 

effet  d'épouser  Marietta  di  Lodovico  Gorsini  ;  et, 
d'autre  part,  la  mission,  si  elle  est  honorable, 
menace  de  coûter  cher  :  une  expérience  récente 
a  prouvé  que  le  métier  n'est  point  lucratif.  Heu- 
reusement Biagio  est  là  :  cet  honnête  homme  a 
pris  femme,  et  chez  des  savants,  une  descendante 
de  Marsile  Ficin  ;  la  Marietta  vivra  avec  Alexan- 
dra  Buonaccorsi.  Machiavel,  en  partie  rassuré, 
peut  affronter  le  Prince. 

Il  est  resté  auprès  de  lui  trois  mois  et  demi,  a  passé 
«  de  grosses  heures  »  en  sa  compagnie  :  dix -huit 
ou  dix-neuf  entretiens  dont  il  a  donné  le  résumé 
dans  ses  Légatio?is.  Moment  fatal  pour  lui,  terrible 
tête-à-tête  qui  détermine  sa  position  dans  l'his- 
toire. Le  goût  romantique  qui  voulut  Taccouple- 
ment  de  ces  deux  noms,  le  besoin  de  vulgariser,  de 
mettre  de  niveau,  de  rogner  les  coins  pour  équili- 
brer les  figures  d'histoire,  d'uaird'affreuses  renom- 
mées, l'abondance  inépuisée  des  commentaires 
sur  les  Légations  et  sur  le  Prince  ont  assuré  cette 
perpétuelle  conversation  :  le  dialogue  Borgia- 
Machiavel  dure  encore. 

Que  si  le  Prince  l'a  enseigné,  il  ne  l'a  peul-élre 

pas  transformé. 

Sans  doute,  si  les  résultats  politiques  de  Pam- 
bassade  n'apparaissent  point  éclatants,  l'éducation 
de  Machiavel,  sa  connaissance  du  monde  y  gagnè- 
rent. Borgia  avait  une  merveilleuse  facilité  à  poser 
les  questions  comme  à  «  camper  »  les  hommes  ; 
sa  lucidité  politique  était  encore  pleine  et  entière 
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et  Machiavel  l'entendait  avec  admiration  dire  de 
ce  Vitellozzo,  que  le  secrétaire  avait  appris  à  con- 
naître :  «  Jamais  je  ne  l'ai  vu  faire  chose  d'homme 
de  cœur  :  il  s'excuse  sur  son  mal  français,  il  n'est 
bon  qu'à  ravager  le  pays,  à  voler,  à  trahir.  »  —  Et 
vraiment,  ce  que  Machiavel  a  prisa  Borg-ia  de  plus 
certain,  c'est  ce  sens  de  la  définition  humaine,  cette 
faculté  de  concision  brutale  qui  illumine  l'esprit  : 
non  la  maxime,  mais  le  portrait.  Il  y  en  a  d'éton- 
nants dans  ses  dépêches,  mais  il  ne  s'en  doute  pas, 
et,  devenu  historien,  oubliera  les  leçons  qu'il  a 
reçues,  le  don  du  Prince. 

Par  artifice  on  a  construit  deux  Machiavel:  avant, 
après  Borgia.  Borgia,  c'est  la  maladie,  le  poison, 
le  virus  qui  transforme  l'homme.  De  là  ce  Ma- 
chiavel-Janus.  Mais,  en  réalité,  fut-il  cet  obser- 
vateur inlassable  à  qui  pas  un  geste,  pas  une 
expression  n'échappe  ?  ce  psychologue  merveil- 
leux, auquel  on  fait  une  figure  de  trappeur  guet- 
tant un  gibier  ?  On  peut,  sauf  le  respect  dû  à  tant 
de  compétents  ou  laborieux  commentateurs,  en 
douter  encore.  D'ailleurs  le  Prince  qui  naîtra  plus 
tard,  ce  surhomme  nietzschéen,  est-il  bien  le 
même  que  ce  jeune  homme  au  sang  échauffé,  au 
visage  flambant  de  pustules? 

Comment,  sa  renommée  dépassant  V exiguïté  d'un 
bureau,  Machiavel  éprouva  le  besoin  de  renou- 
veler sa  garde-robe. 
Les    dépêches   de    Ro magne    ont    du   succès  : 

Machiavel  reçoit  les  félicitations   de    Valori  — 
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«  cela  vous  devra  servir  »,  —  de  Vespucci  qui  ne 
manque  pas  de  lui  rapporter  en  quels  termes 
flatteurs  le  Seigneur  gonfalonier  s'est  exprimé  à 
son  sujet.  Enfin,  signe  certain  d'une  fortune  qui 
s'annonce  belle,  le  bureau  commence  à  s'émou- 
voir :  Marcello,  Riccio,  Biagio  même  se  refusant 
à  écrire,  c'est  Vespucci  qui  prend  la  plume  et, 
dans  une  langue  imagée,  annonce  à  sou  ami  les 
grandeurs  —  peut-être  périlleuses  —  qui  l'atten- 
dent '.  Bien  logé,  et  saas  qu'il  lui  en  coûte, 
l'autre  voit  l'avenir  en  beau  :  «  Gazovi'n  culo, 
—  finit  par  écrire  Biagio  moitié  plaisant,  moitié 
grimaud,  —  je  vois  que  vous  faites  gogaille,  puis- 
qu'on vous  défraie  de  tout  et  qu'on  vous  loge  si 
hoaorablement...  Voudrais-je  ne  pas  vous  aimer 
et  ne  pas  être  tout  vôtre  que  je  ne  le  pourrais  : 
la  nature  m'y  contraint,  bien  qu'en  fait  il  n'y 
ait  guère  lieu  d'en  tenir  compte,  car  je  ne  puis 
vous  nuire,  encore  moins  vous  aider...  Je  vois 
que  j'ai  à  me  plaindre  de  ma  mauvaise  fortune 
et  do  ma  mauvaise  étoile,  et  non  de  vous,  car  je 
ne  trouve  aucun  retour  chez  ceux  que  j'aime 
autant  que  moi-même  et  que  j'ai  choisis  pour 
patrons  et  seigneurs  :  de  quoi  vous  pouvez  être 
excellent  juge.  »  Machiavel,  lui,  est  destiné  aux 
plus  hauts  emplois  :  le  gonfalonier  et  Monseigneur 
son  frère  l'aiment  «  unice  »,ont  la  plus  haute  idée 

1.  L.  XXirde  Valori.  L.XXIIE  d'A.  Vespucci!  13  octobre  1502 
«  raptim  cl  cum  strepitu  »)  «  Vois  où  nous  conduit  ton  j^oùt 
de  chevaucher,  d'errer,  de  courir  et  ne  t'en  prends  qu'à  toi- 
même,  non  à  d'autres,  s'il  arrive  quelque  malheur.  » 
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de  sa  valeur.  Et,  reprenant  sa  place  modeste  de 
courrier  familial  et  domestique,  Biagio  aanoDce 
qu'il  envoie  «  le  velours  et  le  pourpoint  deman- 
dés ».  — «  MonaMarietlam'afait  dire  par  son  frère 
de  vous  demander  quand  vous  rentrerez  ;  elle  ne 
veut  pas  vous  écrire  et  se  plaint  que  vous  lui  ayez 
promis  de  rester  huit  jours,  pas  plus  ;  adonc  ren- 
trez au  nom  du  diable,  que  la  matrice  ne  s'en 
ressente  pas,  ou  nous  sommes  dans  le  lac,  le  frère 
Lanciolino  et  moi.  *  » 

Les  autres  lettres  de  Biagio  sont  dans  ce  ton  : 
le  secrétaire,  soucieux  de  représenter  dignement, 
renouvelle  sa  garde-robe  et  son  famulus  court, 
empressé  et  bougon,  achète  étofTes,  collets...  «  Je 
serai  heureux  que  vous  soyez  servi  :  sinon  grat- 
tez-vous il  culo...  Votre  Mona  Marietta  a  entendu 
parler  de  ce  hoqueton  (que  Machiavel  se  fait  faire 
chez  le  tailleur  Lionardo  Guidotti)  et  fait  mille 
folies  '  ». 

Ce  n'est  pas  assez  :  le  secrétaire  demande  des 
livres.  En  la  compagnie  du  Prince,  il  songe  à 
Plutarque  et  nous  trouvons  dans  la  réponse  de 
Biagio  ce  détail  sur  la  situation  de  la  librairie  à 


1.  L.  XXV,  18  octobre  1502. 

2.  Biagio,  fort  de  sa  compétence  d'homme  d'intérieur,  ajoute 
avec  obligeance  :  «  Prenez  garde  que,  la  première  fois,  le  ho- 
queton s'ajuste  bien  pour  qu'il  prenne  bonne  forme.  »  Suivent 
nouvelles  du  bureau  :  <  Ser  Antonio  délia  Vallc  est  sur  le 
point  de  devenir  fou  :  ces  jours  derniers,  se  disputant  avec 
ser  Andréa  de'  Romolo  au  trictrac,  ser  Andréa  lui  lança  un 
coup  de  pied  qui  lui  cassa  les  reins.  »  (L.  XXVII,  21  octobre 
1502.) 
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Florence  en  1502:  «Nous  avons  fait  chercher  les 
Vies  de  Plutarque,  on  n'en  trouve  pas  à  vendre  à 
Florence.  Prenez  patience,  il  faut  écrire  à  Venise. 
A  dire  le  vrai,  vous  êtes  lassant  avec  votre  manie 
de  demander  tant  de  choses.  »  Machiavel  s'ha- 
bille, s'instruit,  avance  :  «  A  moi  suffit  de  cacare 
il  sangue  pour  vous  et  pour  moi,  et  que  vous 
fassiez  gogaille  ^  »  Il  est  joyeux  en  effet  ;  on 
s'en  aperçoit  à  Florence  :  «  Vos  lettres  à  Biagio 
et  aux  autres  sont  les  très  bienvenues  :  les  mots 
et  facéties  dont  vous  les  remplissez  nous  font 
dômandibuler  de  rire.  »  Et  son  crédit  s'affirme  : 
Valori  lui  apprend  que  les  dispositions  des  Sode- 
rini  sont  de  plus  eu  plus  favorables  :  «  Vos  deux 
dernières  lettres  avaient  tant  de  nerf  et  mon- 
traient tant  de  jugement  de  votre  part  qu'elles 
n'auraient  pu  être  plus  approuvées.  »  Enfin,  mar- 
que certaine  de  prospérité,  on  commence  à  user 
de  Machiavel  :  son  collègue  Ruffini  lui  demande 
de  s'occuper  de  marier  sa  fille  '\ 

Où  il  est  ramené  aux  plates  nécessités  de  la  vie  et 
que  ce  dialogue  avec  Borgia  se  prolongea  au 
delà  de  ses  désirs. 

Mais  l'âge  d'or  touche  à  sa  fin  :  il  a  besoin 
d'argent,  peine  à  en  trouver.  Un  ami  complai- 
sant s'offre  à  l'obliger  «  s'il  en  a  trop  besoin  », 

1.  L.  XXVII  ut,  sup. 

2.  L.  XXX  de   Valori,  23  oct.  ;  L.  XXIX  de  Ruffmi,  23  oct.  ; 
L.  XXXIV  de  Biagio,  31  oct. 
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mais  la  République?  Elle  est  si  pauvre  et  dénuée 
que  c'est  seulement  après  d'interminables  négo- 
ciations qu'on  arrive  à  lui  promettre  40  ducats, 
puis  30,  encore  Biagio  ne  sait-il  comment  lui 
faire  tenir  cette  somme  «  à  cause  de  cette  gent 
française  »  '. 

Alors  et  parallèlement  le  zèle  épistolaire  de 
Machiavel,  sa  conscience  professionnelle  sem- 
blent fléchir  ;  on  l'engage  à  écrire  plus  souvent, 
sans  quoi  les  Seigneurs  se  fâcheront  :  on  veut 
être  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe  en  Romagne. 
Mais  de  plus  graves  préoccupations  viennent  alar- 
mer «  l'uomo»  de  la  République  :  Biagio  lui  a  fait 
part  du  nouvel  établissement  des  Dix  et  de  la 
Chancellerie,  il  est  question  de  diminuer  le  sa- 
laire des  chanceliers  ;  d'autre  part,  on  veut  l'en- 
voyer, lui  Biagio,  en  France  avec  Francesco  Sode- 
rini  :  «  Aller  en  France  !  dit  cet  homme  ami  du 
sédentaire,  je  me  laisserais  plutôt  pendre  a.  » 

Pour  Machiavel  l'instant  est  grave  :  dans  le 
présent,  point  d'argent,  Biagio  obligé  sans  doute 
de  partir  en  mission  ;  dans  l'avenir,  son  traite- 
ment menacé  —  et  sa  femme  qui  fait  mille  folies! 
«  La  Lessandra  (la  femme  de  Biagio)  n'est  pas 
allée  voir  la  Marietta,  car  celle-ci  ne  quitte  pas 


1.  L.  XXXV  de  Biagio,  1"nov. 

2.  L.  XXXVIII,  5  novembre.  Ses  paroles  sont  comptées:  «  Je 
ne  prendrai  cure  pour  vous  d  aller  parler  de  l'arbre,  des  fruits, 
de  la  mule  et  de  la  morde,  car  je  ne  le  ferai  pas  pour  moi... 
Pensez  aux  choses  importantes.  » 
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la  maison  de  Piero  del  Nero  ^  »  Il  demande 
son  rappel  :  mais  Marcello  Virgilio  lui  fait  savoir 
que  le  gonfalonier  entend  qu'il  ne  quitte  pas  le 
duc.  —  Gomme  pour  rendre  plus  pénible  encore 
ce  séjour  forcé  auprès  du  Prince,  ce  séjour  qu'ion 
nous  présente  comme  entièrement  consacré  à 
l'étude  passionnée  d'un  homme  et  de  sa  politi- 
que, Biagio  écrit  qu'il  ne  s^agit  plus  seulement 
de  réduire  les  traitements  mais  le  nombre  même 
des  fonctionnaires  ^  En  même  temps,  arrivent 
des  lettres  du  gonfalonier  remplies  d'instructions 
sur  le  mode  poncif  et  de  protestations  de  loya- 
lisme vis-à-vis  de  Borgia  :  Soderini  est  heureux 
de  savoir  les  bonnes  dispositions  du  duc,  «  dispo- 
sitions desquelles  pour  ma  part  je  n'ai  jamais 
douté,  sachant  fort  bien  combien  Son  Excellence 
a  toujours  eu  de  bonne  volonté  pour  notre  Fxépu- 
blique...  »  Florence  pourra  d'ailleurs  devenir 
une  alliée  utile  :  elle  ne  changera  pas  d'attitude 
envers  César  ^ 

Machiavel  se  résigne.  L'argent  —  et  un  bonnet 
■de  velours  longtemps  réclamé  —  sont  partis  \ 
mais  il  lui  faut  subir  les  doléances  du  famulus  : 


1.  L.  XXXVII  de  Biaf^io,  3  novembre:*  Je  vous  enverrai  le 
bonnet  de  velours  si  vous  ne  m'écrivez  le  contraire...  Carlino 
Bonciani,  ce  beau  garçon,  a  été  tué,  on  ne  sait  par  qui.  » 

2.  L  XL,  12  novembre  :«  Revenez  le  plus  tôt  que  vous  pour- 
rez. » 

3.  L.  XLI,  15  novembre,  L.  XLV,  7  décembre. 

4.  «  Je  serai  content  qu'ils  vous  arrivent  sains  et  saufs,  s'il 
plait  à  Dieu  et  aux  voleurs,  »  L.  XLII  de  Biago,  15  novembre. 
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Biagio,  s'il  a  échappé  au  voyage  de  France,  sup- 
plée Machiavel  à  la  Chancellerie,  traduit  les 
dépêches  chiffrées  envoyées  de  Romagne,  et  la 
tâche  est  rude  :  «  Revenez  pour  l'anioLir  de  Dieu, 
car  je  ne  puis  contenter  Piero  Guicciardini,  bien 
que  j'aie  quasi  pris  le  pli  :  je  me  démène  du 
mieux  que  je  peux  et  endure  trop  de  fatigues.  » 
Ce  dangereux  honneur  l'aigrit,  fait  naître  des 
griefs  inattendus:  «  ^'ous  viennent  40.000  caque- 
sangues  à  vous  qui  avez  si  peur  de  ne  pas  avoir 
vingt  sous  à  dépenser.  Malheureux  qui  a  pour 
maître  un  homme  qui  est  le  prince  des  avares  ; 
allez  au  retrait  '.  »  Et  plus  tard  :  «  Je  vais  me 
démenant,  et  vous  attends  par  Dieu  à  grand 
désir,  mais  ne  crois  pas  que  Theure  arrive.  Mona 
Marietta  renie  Dieu  et  il  lui  semble  avoir  perdu 
chair  et  biens  tout  ensemble  \  » 

Machiavel,  plus  gêné  que  jamais,  demande  de 
nouveau  à  être  rappelé  ;  lamentable,  il  crie  sa 
misère  aux  Magnifiques  Seigneurs  :  obligé  d'em- 
prunter, de  mendier  à  droite  et  à  gauche,  «  ayant 
trois  valets  et  trois  bêtes  sur  les  épaules,  il  ne 


1.  Exactement  :  allez  vomir,  andate  ad  recere  (L.  XLIIT, 
18    novembre). 

2.L.XLVI1,  21  décembre:  «  .Te  crains  que  votre  étrenne  (l'ar- 
gent promis  par  Soderini)  n'aille  à  vau-l'eau,  car  ici  on  crie 
parmi  les  chanceliers  que  vous  êtes  un  requin,  que  vous  ne 
leur  avez  jamais  fait  une  gentillesse,  et  moi  qui  désire  vous 
purger  de  toute  infamie  qui  vous  survienne, je  les  contenterai 
à  vos  frais  et  à  votre  barbe  ;  et  allez  au  retrait  si  vous  n'êtes 
pas  content,  car  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  » 
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peut  vivre  de  promesses  »  ';  mais  l'insensible 
vexillifer  populi  lui  ordonne  —  avec  les  formes 
qu'il  sait  —  de  rester  pour  voir  la  tournure  des 
événements.  Machiavel  n'eut  pas  à  le  regretter; 
le  meurtre  des  condottieri  à  Sinigaglia  se  pré- 
pare ;  il  assiste  à  la  tragédie. 

Les  «  choses  »  de  Romagne  tiennent  Florence 
suspendue,  et  aucune  nouvelle  n'arrive.  Biagio, 
pourtant  fort  occupé  à  tenir  dignement  la  place 
de  son  supérieur  aux  dîners  que  donnent  les  Dix  2, 
commence  à  s'inquiéter  :  avec  le  duc,  on  peut 
"s'attendre  à  tout.  De  leur  côté,  les  Seigneurs  ne 
comprennent  rien  au  silence  de  leur  envoyé  dans 
d'aussi  graves  circonstances.  Jusqu'au  bout,  la 
mauvaise  fortune  a  poursuivi  Machiavel  :  ses  dé- 
pêches se  sont  perdues  '.  Enfin,  huit  jours  après 
regorgement  des  lieutenants  de  Borgia,  une  let- 
tre arrive.  Biagio  écrit  «  qu'il  est  heureux  de  le 
savoir  vivant  ».  La  Marietta  est  avertie  *. 

Le  fait  de  Sinigaglia  était  d'importance  pour 
les  Florentins  ;  le  duc  se  vantait  de  leur  avoir 
rendu  un  service  signalé  en  faisant  disparaître 
les  condottieri  ;  il  exigerait  sans  doute  que  ce  ser- 


1.  Cf.  Tommasini,  p.  253. 

2.  La  L.  XLVII  (ut  sup.)  donne  un  aperçu  curieux  sur  l'in- 
térieur du  Ijuieau:  «Mes  oignons,  je  vous  les  rappelle;  ils 
sont  on  ce  moment  sur  le  feu  et  deux  collègues  m'en  font 
souvenir.  Qu'ils  n'aillent  pas  brûler.  Allez  au  retrait  et  cazovi'ii 
culo.  » 

3.  Cf.  Gioda,  p.  44. 

4.  L.  XLVIII,  8  janvier  1503. 
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vice  fût  reconnu.  Dès  lors,  on  estima  qu'un  sim- 
ple envoyé  ne  suffisait  plus  :  un  ambassadeur  en 
titre  va  représenter  la  République  auprès  de  Bor- 
gia.  Machiavel  rentre  —  enfin. 

Comment,  rentré  à  Florence,  il  devint  Vhommedu 
jour  et  de  la  façon  dont  il  comprit  ce  rôle. 
Pendant  quelque  temps  il  est  le  grand  homme 
de  Florence  :  il  a  été  témoin  de  toutes  les  péri- 
péties (lu  drame,  a  pratiqué  celui  dont  le  nom 
seul  fait  trembler  les  marchands  et  politiciens  de 
la  ville.  Sa  personnalité  domine  les  conversations* 
de  place  publique.  Mais  s'il  jouit  de  la  renommée 
d'un  reporter  heureux,  il  ne  se  départit  pas  de 
la  rigidité  professionnelle  ;  il  sait  les  obligations 
qu'impose  le  noble  titre  de  fonctionnaire  et  c'est 
sans  doute  pour  conserver  le  ton  de  gravité  qui 
convient  à  son  état  qu'il  a  fait  une  «  Description 
du  mode  tenu  par  le  Duc  dans  le  meurtre  de 
Vitellozzo  Vitelli  et  les  autres  »  aussi  pauvre  et 
décolorée.  Cet  homme  qui  eut  si  souvent  le  sens 
du  pittoresque,  et  du  pittoresque  effrayant,  a,  de 
propos  délibéré,  dépouillé  son  récit  de  tout  ce' 
qui  pouvait  le  rendre  vivant,  tangible,  ne  nous  a 
laissé  qu'un  morceau  académique,  utile  pour  l'his- 
torien, médiocre  comme  résurrection.  Ce  n'était 
point,  encore  une  fois,  insuffisance  de  sa  part  : 
une  simple  dépêche  comme  celle  qu'il  envoya  au 
moment  de  la  mort  de  messer  Ramiro  d'Orco, 
lieutenant  de  Borgia  en  Romagne,  en  dit  plus 
dans  sa  concision  que  toute  la  relation  du  meur- 
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tre  des  condottieri  :  «  Messer  Rimino  a  été  trouvé 
ce  matin  en  deux  morceaux  sur  la  place,  où  il  est 
encore,  et  tout  ce  peuple  l'a  pu  voir  ;  on  ne  sait 
pas  bien  la  cause  de  sa  mort,  sinon  qu'il  en  a  plu 
ainsi  au  Prince  qui  montre  qu'il  sait  faire  et  dé- 
faire les  hommes  à  son  ordre  selon  leurs  méri- 
tes \  » 

D'iinreinarquable  exemple  d'indifférence. 

Cette  puissance  des  Borgia  qu'il  a  admirée  dans 
sa  plénitude,  il  la  voit  dans  sa  ruine.  Alexan- 
dre VI  mort,  le  tumulte  apaisé  autour  de  son  ca- 
davre %  les  cardinaux  se  sont  donné  un  maître 
de  tout  repos  ;  le  vieillard  Pie  III  meurt  moins 
d'un  mois  après  son  élévation.  Heureuse  fortune 
pour  lui,  dit  un  contemporain,  car  s'il  avait  vécu, 
il  eût  dû  salir  sa  réputation  par  simonie,  homi- 
cide, pendaisons,  dissipation  du  patrimoine  de 
Saint-Pierre  en  guerres,  bâtards  et  autrement  (et, 
de  fait,  ce  digne  homme  n'avait  pas  moias  de 
douze  fils  à  pourvoir)  '. 

1.  Plus  tai'd,  ayant  du  temps,  il  ajoutera,  dans  le  Prince, 
ch.  VII,  «  un  bout  de  bois  et  un  couteau  ensanglanté  »  à  côté 
du  cadavre  (cf.  Gioda,  p.  43.  Tommasini,  p.  255). 

2.  Cf.  le  récit  des  funérailles  ap.  Gohha.r\.  [Moines  et  Papes) 
d'après  le  diarium  de  Burchard.  Le  cadavre  trop  gros,  on  dut 
le  comprimer  pour  qu'il  entrât  dans  le  cercueil. (Pareille  chose 
arriva  quand  mourut  Guillaume  le  Conquérant.  Cf.  Matthieu 
Paris.  Grande  Chronique, éd.  Huillard-Bréholles,  I,  p  56,  note  : 
€  il  fallut  forcer  le  cadavre  et  il  creva  »).  Quand  on  porte  le 
Pape  à  Saint-Pierre,  une  rixe  éclate  entre  les  Suisses  et  le 
clergé. 

3.  Cf.  Villari,  1,  p.  460,  et  Gregorovius.  Lucrèce  Borgia  (Irad. 
it.),  p.  283. 
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C'est  à  ce  moment  que  Machiavel  est  envoyé  à 
Rome,  chargé  de  renseigner  la  République  sur  ce 
qui  se  passe  au  conclave  et  de  négocier  pour  elle 
une  condotta.  Enfin  il  accomplit  ce  pèlerinage 
majeur  :  laissant  la  Marietta  enceinte,  il  aborde 
la  ville  pontificale  dont  Vespucci  lui  décrivait,  il 
n'y  a  pas  deux  ans,  les  splendeurs  et  les  tragé- 
dies. La  belle  vie  que  menait  à  Rome  ce  Raffaello 
Pulci  conversant  tout  le  jour  avec  des  dames 
dans  des  jardins  «  où,  avec  la  lyre,  ils  suscitent 
la  muse  qui  se  tait,  se  donnent  du  plaisir  et  du 
divertissement  »,  avait  de  quoi  impressionner  un 
provincial  ;  et  Vespucci  ajoutait  :  «  Bon  Dieu  1 
quels  repas  ils  font  et  que  de  vin  iJs  ingurgitent 
après  avoir  poétisé  !  Vitellius  Romain  et  plus 
anciennement  Sardanapale,  s'ils  revivaient,  n'y 
seraient  pas  déplacés.  Us  ont  des  joueurs  d'ins- 
truments, et  avec  ces  damoiselles  dansent  et  bal- 
lent  à  la  manière  des  Saliens  ou  mieux  des  Bac- 
chantes. »  Il  est  vrai  qu'à  ce  concert  champêtre 
le  véridique  correspondant  ne  manquait  pas  d'op- 
poser le  fait  divers  que  voici  :  «  Ces  jours  der- 
niers on  a  brûlé  vive  au  Campo  di  Fiore  une 
femme  vénifienne,  pour  avoir  «  pedicato  »  une 
petite  fille  de  il  à  12  ans  qu'elle  avait  chez  elle 
et  lui  avoir  fait  même  autre  chose  que  je  tais 
pour  être  trop  déshonnête  et  semblable  aux  pra- 
tiques de  Néron  romain  *.  » 


l.L.XVII  ut.  sup.  Pour  la  moyenne  des  faits  divers  à  Rome;- 
cf.  p.  ex.  Infessura  Diario,  p.  204-271. 
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Nous  attendions  Machiavel  à  Rome;  la  désillu- 
sion est  donc  grande  de  constater  que  de  la  ville 
étemelle  il  n'a  rien  dit.  L'élève  des  humanistes, 
le  fonctionnaire,  le  politicien  n'ont  rien  vu  dans 
le  sanctuaire  ;  c'est  ce  qu'un  de  ses  historiens  a 
appelé  «  son  merveilleux  silence  ».  Et,  en  effet, 
si  Ton  parcourt  les  lettres  que  Rabelais  enverra 
d'Italie  *  ou  encore  le  journal  de  Montaigne,  si 
pleins,  nets,  sans  littérature,  comme  soulevés 
d'une  curiosité  longtemps  comprimée,  enfin  assou- 
vie, la  nullité  de  Machiavel,  visiteur  de  Rome, 
apparaît  un  problème.  On  a  tenté  de  le  résoudre. 
La  ville  alors  n'était  rien  moins  que  sûre  ;  ces 
élections  successives,  ces  changements  pontificaux 
entraînaient  trouble  et  malaise,  puis  le  Tibre  avait 
débordé  et  la  vie  en  était  devenue  fort  incom- 
mode :  le  maître  des  cérémonies  Burchard  est  là- 
dessus  un  témoin  digne  de  foi.  D'autre  part, 
Machiavel  s'est  toujours  défié  de  ce  qui  lui  est 
présent,  tangible,  immédiat  ;  la  crainte  de  s'at- 
tacher trop  exclusivement  au  fait  particulier, 
d'être  dupe,  l'incite  à  regarder  plus  loin,  au  delà 
de  l'objet,  de  l'événement  ;  il  ne  se  laisse  point 


1.  Cf.  la  Irislcsse  de  Rabelais  voyant  détruire  des  quartiers 
entiers  de  la  ville  pour  l'entrée  de  Charles-Quint  :  «  C'est  pitié 
de  veoir  les  ruines  des  églises, palais  et  maisons  que  le  Pape  a 
fait  démolir  et  abattre  pour  luy  dresser  et  applanir  le  chemin» 
(Lettres  d'Italie,  p.  70).  Erasme,  en  1509,  admire  tout  :  lumiè- 
res, thiJâtrcs,  promonades,  bibliothèques,  conversations  (cf. 
GreRorovius.  St.  di  Roma,  t.  IV,  L.  XIV,  ch.  IV).  Mais  Erasme, 
Rabelais,  Montaigne  sont  des  étrangers  visiteurs  :  M.  a  moins 
de  raisons  d'étonnement. 
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aller  à  une  admiration  spontanée,  la  refrène  '. 
Solution  de  psychologue. 

Mais  tout  ceci  ne  semble  que  construction  d'es- 
prit ou  médiocres  raisons  de  touristes  ;  pour  nous, 
cette  superbe  indiiïérence  s'explique  bien  plus 
aisément  :  il  suffit  de  suivre  Machiavel  dans  la 
monotonie  de  sa  misère.  Il  fait  son  métier,  ren- 
seigne ses  patrons,  et  le  reste  du  temps,  cherche 
de  quoi  vivre.  Tous  les  monuments  de  Rome 
n'existent  pas  pour  un  estomac  vide.  Au  surplus, 
Fart  ne  Tintéresse  pas. 

De  la  férocité  naturelle  à  un  fonctionnaire  néces- 

siteux. 

Après  l'élection  de  celuiqui  «par  magnificence 
voulut  être  nommé  Jules,  parce  que  son  cœur 
était  guerrier'  »,  la  situation  de  Borgia  devenait 
périlleuse.  Buonaccorsi,  qui  reflète  l'opinion  du 
commun,  écrit  que  «  cette  élection  sera  selon  le 
désir  et  besoin  non  seulement  de  nous,  mais  de 
toute  l'Italie  ^  »  et  Machiavel,  plus  précis,  observe 
que  «  le  duc  glisse  au  tombeau  ».  Jour  par  jour, 
il  note  pour  les  Seigneurs  les  progrès  de  cette 
marche  à  l'abîme,  raille  César  qui  s'imagine  que 
«  les  paroles  du  Pape  doivent  être  plus  fermes 
que  n'ont  été  les  siennes»,  —  naïf  qui  un  moment 
a  fait  illusion.  Ici,   chose  rare,  une  étincelle  de 


1.  Cf.  Tommasini,  p.  279. 

2.  Cf.  Guy  Coquille,  Œuvres  complètes,  éd.  1703;  I,  p.  390. 

3.  L.  XLIX,  2  novembre  1503. 
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passion  apparaît  chez  le  fonctionnaire:  c'est  avec 
une  quasi-férocilé  qu'il  parle  du  liéros  chance- 
lant. La  République  peut  en  prendre  à  son  aise 
avec  ce  fort  déchu,  qui  a  perdu  la  tête  «  uscito 
di  cervello  »:  qu'elle  détrousse  ses  soldats  àleur 
passage  sur  le  territoire.  Les  injures  qu'il  laissait 
échapper  dans  ses  dépêches  de  Romagne  —  hydre, 
basilic,  rebelle  au  Christ  —  perdent  leur  éclat, 
s'édulcorent  auprès  de  la  froide  dureté  de  ces 
conseils.  Mais  cette  passion  n'est  pas  entièrement 
de  lui.  Une  lettre  de  Biagio  disait:  «  Je  ne  veux 
pas  manquer  devousfaire  savoir  en  particulier... 
qu'ici  le  nom  seul  du  duc  est  en  telle  exécration 
que  chaque  fois  qu'il  est  rappelé  dans  une  lettre, 
il  semble  qu'il  ne  puisse  plus  s'y  trouver  rien 
d'agréable.  »  11  ne  faut  donc  plus  parler  de  lui 
comme  de  quelqu'un  à  ménager  :  que  Machiavel 
fasse  son  profit  de  cet  avertissement, sinon  Usera 
moqué'. 

Ceci  explique  bien  des  choses  ;  ne  nous  récrions 
plus  sur  la  joie  barbare  de  Machiavel  assistant  à 
la  chute  de  son  idole ^:  le  soin  de  sa  situation 
y  était  pour  beaucoup.  Montrerait-il  d'ailleurs 
dans  ces  dépêches  plus  de  violence  qu'il  ne  s'en 
permet  d'ordinaire,  les  soucis  qui  le  travaillent 
en  seraient  une  raison  suffisante.  A  peine  arrivé, 
l'argent  manque,  et  d'autre  part  il  peut  à  juste 
titre  être  inquiet  de  la  santé  de  sa  femme.  Biagio 

1.  L.  LI,  15  novembre. 

2.  Comme  Ta  fait  Gebhart  par  exemple,  loc.  cit. 

4 
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qui  prend  faciieiiieiit  son  parti  de  la  gêne  des 
autres,  lui  écrit  que  Targent  va  arriver  :  «  Vous 
serez  satisfait  et  les  autres  se  gratteront  le  cul  : 
votre  bonne  fortune  a  raison  de  toute  difficulté  \  » 
Eu  attendant  l'argent,  arrive  l'enfant  :«  Vousavez 
un  beau  garçon,  lequel  a  été  honorablement  bap- 
tisé, comme  l'exige  votre  qualité  S>  et,  peu  après, 
c'est  frater  Blasius  qui  ajoute:  «Votre  lils  et  Ma- 
rietta  vont  bien  ainsi  que  tous  les  vôtres. On  vous 
désire  ici.  Nous  travaillerons  pour  que  ce  rejeton 
(tallo)  soit  de  qualité  à  en  avoir  honneur,  n'en 
doutez  pas,  mais  il  semble  un  petit  corbeau,  tant 
il  est  noir  ^  »  A  Rome,  le  secrétaire  n'a  point  le 
loisir  d'être  sentimental;  il  reçoit  mais  donne  peu 
et  le  simple  Biagio  éclate  en  reproches  :  «  Vous 
ne  devez  vous  souvenir  de  moi  qu'au  momen 
d'aller  aux  lieux  car  vous  avez  trouvé  (la  lettre 
que  vous  m'écrivez)  dans  les  paperasses...  Vous 
devriez  être  certain  que  j'ai  toujours  eu  autant  à 
cœur  les  affaires  qui  vous  regardent  que  les  mien- 
nes propres.  En  vous  parlant  de  votre  gaminj'ai 
écrit  la  vérité  et  de  plus  je  vous  dis  que  la  Ma- 
rietta  l'a  mis  en  nourrice  ici  à  Florence  :  lui  et 
elle  vont  bien,  grâce  à  Dieu.  11  est  vrai  qu'elle 
vit  dans  une  très  grande  douleur  de  votre  absence, 


1.  L.  XLIX.utsup.«  La  Marictta  n'a  pas  encore  accouché  ». 

2.  Lettre  L  de  Battista  Machiavelli,  9  novembre.  On  appela 
ce  fils  Bernardo,  nom  du  père  de  M. 

3.  Lettre  LI,  15  novembre.  Dans  cette  même  lettre  Biagio  ne 
s'oublie  pas,  demandée  M.  de  lui  rapporter  une«  plasma  » 
(terre  cuite). 
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mais  ilii^y  apasde  remède.  Quand  la  Lessandra 
pourra  y  aller,  elle  n'y  manquera  pas  :  elle  y  fut 
déjà  dimanche.   Elle  et   moi  pensons  toujours  à 
vous  faire  plaisir  :  faites  de  même  pour  moi  »  ;  et 
donnant  aussitôt  à  son  ami  l'occasion  de  lui  ren- 
dre service,  le  coadjuteur  précise:  «Recomman- 
dez-moi au  cardinal  *  ;  vous  savez  mon  désir,  et 
tout  en  chercliaat  pour  vous,  rappelez-vous  que 
je  suis  ici   en  travail  et   servitude   infinis,  avec 
l'émolument  que  vous  savez  *.   »   L'influence  du 
secrétaire  est  minime:   trouvant  à  peine  sa  sub- 
sistance, il  ne    peut   guère    aider  son  prochain  : 
aussi  nouvelles  récriminalions  suivies  de  nouvel- 
les alarmantes.  On  parle  souvent  mal  de  Machia- 
vel au  Palais,  heureusement  Biagio  est  là  et   le 
défend  %  Biagio    est  bon  et  l'on  devrait  en   user 
autrement  avec  lui.  «  La  Marietta  n'a  pu  encore 
vous  écrire  pour  ce  qu'elle  a  été  en  couche  ;  elle 
le  fera,  je  crois,  dans  l'avenir.  Hier  la  Lessandra 
y  alla  et  par  Dieu  il  n'est  pas  possible  de  la  fidre 
tenir  en  paix.  Je  souffre  de  vos  ennuis.  » 

De  fait,  la  situation  de  Machiavel  est  des  plus 
précaires.  Une  lettre  de  Sodorini  l'engage,  le 
17  novembre,  à  donner  régulièrement,  ponctuel- 
lement des  nouvelles  et  le  22  du  même  mois, 
l'envoyé  de  la  République  écrit  aux  Seigneurs 
pour  implorer  quelque  argent  :  il  est  absolument 


1.  Soderini,  l'évcque,  devenu  cardinal. 

2.  L.  LUI,  12  novembre. 

3.  «  Si  vous  aviez  été  là,  vous  auriez  jugé  à  la  réponse  que 
je  vous  aime  plus  que  moi-même.  »  L.  LV,  4  décembre. 


64  LA    DISGRACE    DR   MACIIIAVKr. 


sans  ressources;  à  son  départ,  on  lui  a  remis 
trente-trois  ducats^il  a  dû  en  dépenser  soixante- 
dix:  «  Je  suis  à  l'osterie  avec  deux  garçons  et  une 
mule  ;j  'ai  dépensé  et  dépense  chaque  jour  dix  car- 
lini  *.  »  Une  telle  vie  n'est  plus  supportable  :  la 
misère  s'attache  à  lui  comme  la  vermine  aux 
vêtements  —  et  le  voilà  père  de  famille. 

De  l'unique  apparition  de  Marielta  Machiaveili, 

mère  de  famille. 

Un  mois  environ  après  cet  appel  de  détresse, 
Machiavel  reçoit  de  sa  femme  la  lettre  qu'annon- 
çait Biagio:  c'est  la  seule  que  nous  possédions  de 
la  Marietta, —  nous  savons  que  la  dame  écrivait 
peu,  —  elle  mérite  qu'on  s'y  arrête.  «  Très  cher 
Niccolô.  Vous  me  raillez  et  n'en  avez  pas  raison, 
car  je  serais  plus  solide  si  vous  étiez  ici  :  vous 
qui  savez  bien  comme  je  suis  contente  quand  vous 
n'êtes  pas  parti  ;  et  d'autant  plus  maintenant  qu'on 
m'a  dit  qu'il  y  avait  là-bas  si  grande  maladie  : 
pensez  comme  je  suis  contente,  je  ne  trouve  repos 
ni  jour  ni  nuit.  Voilà  la  joie  que  j'ai  du  gamin. 
Ecrivez-moi  donc,  je  vous  prie,  un  peu  plus  sou- 
vent que  vous  ne  le  faites,  car  je  n'ai  eu  que 
trois  lettres  de  vous.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je 
ne  vous  ai  pas  écrit,  car  je  n'ai  pu  ayant  eu  la 
fièvre  jusqu'à  maintenant;  je  ne  suis  pas  fâchée. 
Pour  l'instant  le  gamin  va  bien,  il  vous  ressem- 
ble :  il  est  blanc  comme  neige  mais  il  a  la  tête 

1.  Cf.  Gioda,  p.  54-55. 
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qui  semble  de  velours  noir  et  il  est  poilu  comme 
vous:  mais, comme  il  vous  ressemble,  il  me  paraît 
beau;  et  on  trouve  qu'il  a  l'air  d'avoir  été  un  an 
au  monde;  il  a  ouvert  les  yeux  qu'il  n'était  pas 
né  et  a  mis  en  rumeur  toute  la  maison...  Souve- 
nez-vous de  revenir.  Rien  d'autre.  Dieu  soit  avec 
vous  et  vous  garde.  Je  vous  envoie  un  pourpoint, 
deux  chemises, deux  mouchoirs  et  une  serviette.. 
Votre  Marietta  ^  » 

La  Marietta  savait  écrire  :  chose  digne  de  remar- 
que, car  les  plus  illustres  (parfois  littéraires) 
dames  de  ce  temps  étaient  fréquemment  illet- 
trées ;  cette  Isotta  de  Rimini  par  exemple,  au 
culte  de  laquelle  un  amant  princier  a  élevé  un 
temple,  chantée  des  poètes  et  qui,  de  nos  jours 
encore, apparaît  magnifiée  dans  un  sonnet  fameux. 
Cette  lettre,  enveloppée  d'une  atmosphère  de 
simplicité  familiale,  parfaitement  ingénue,  sans 
artifice,  force  la  sympathie  et  Ton  conçoit  mal 
que  Machiavel  ait  voulu  représenter  son  auteur 
dans  la  mégère  du  conte  de  Relfôgor.Sans  doute, 
dans  les  premiers  temps  de  son  mariage  et  si  tôt 
séparée  de  son  mari,  «  elle  fait  mille  folies»,  mais 
il  semble  que  plus  tard  elle  ait  été  ménagère  éco- 
nome et  mère  attentive  :  qualités  méritoires  dans 
un  foyer  toujours  heurté,  bouleversé,  où  ne  régna 
jamais  cette  calme  uniformité  qu'on  présente 
comme  indispensable  à  la  vie  de  famille,  —  sans 


1»  L.  LVII,  21  déccmbi'e.  Nous  avons  respecté  la  ponctua- 
tion. 
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compter  le  spectre  toujours  présent  de  la  misère. 

Gardons  cet  exemple  de  simplicité  :  elles  sont 
rares  alors  les  femmes  qui  ne  dédaignent  point 
les  soins  les  plus  modestes,  sont  bonnement  des 
mères  fort  tendres.  La  Marietta  est  l'équivalent 
bourgeois  de  cette  charmante  Isabelle  Gonzague 
qui,  au  milieu  des  nobles  en  folie,  dans  le  fracas 
des  noces  de  Lucrèce  Borgia,  regrette  sincère- 
ment son  seigneur  et  son  puttino  '. 

Les  gens  de  la  Renaissance  nous  entretiennent 
fort  peu  de  leurs  affaires  de  famille,  ils  en  ont  la 
pudeur  et  il  a  fallu  l'indiscrétion  passionnée  des 
érudits  pour  reconstituer  tant  bien  que  mal  leur 
milieu  domestique.  Machiavel  ne  fait  pas  excep- 
tion :  il  ne  parle  presque  jamais  de  sa  femme  et 
l'on  ne  peut  que  supposer  les  sentiments  qu'il 
lui  portait.  En  revanche,  nous  le  verrons,  il  aime 
à  conter  ses  passades  amoureuses,  trompe  la 
Marietta  avec  une  tranquillité  imperturbable  :  son 
lyrisme  n'est  jamais  suscité  par  l'affection  con- 
jugale. C'est  pourquoi  l'on  est  conduit  à  penser 
que  sa  femme  est  passée  à  côté  de  sa  vie,  subis- 
sant comme  lui  la  mauvaise  fortune  sans  jamais 
avoir  part  à  ses  projets  ni  à  ses  espoirs.  Lui  sans 
doute  a  pour  elle  de  Testime,  a  confiance  en  sa 
sagesse  et  dans  son  testament  la  laisse  tutrice  de 
ses  enfants  mineurs  sans  obligation  de  rendre  des 
comptes*, mais  c'est  tout. La  Marietta  n'est  qu'une 
ombre. 

1.  Cf.  Villari,  I,  p.  392. 

2,  Cf.  Tommasini,  p.  217. 
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OÙ  Machiavel  se  soiivieiit  de  Végèce. 

Le  4  décembre,  Biagio  avait  écrit  que  les  ambas- 
sadeurs étaient  partis  pour  Rome  ;  le  fourrier 
diplomatique  s'effaçant  devant  les  constitués  en 
dignité,  rentre  à  Florence,  fatigué  d'une  toux 
maJigne  qu'il  a  prise  sur  les  bords  du  Tibre.  Mais 
c'est  un  fait  qu'on  ne  peut  être  misérable  avec 
tranquillité  :  à  peine  arrivé,  on  l'envoie  à  Lyon 
pour  aviser  Valori,  orateur  de  la  République,  et  Sa 
Majesté  Royale  de  ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté 
des  Alpes.  Puis,  de  retour,  on  l'expédie  au  Sei- 
gneur de  Piombino.  Alors  seulement,  sa  mission 
terminée,  Machiavel  retrouve  la  chancellerie,  le 
bureau  et  Florence  plus  enfiévrée  que  jamais  par 
la  guerre  contre  Pise  \ — Il  reçoit  des  encourage- 
ments et  son  zèle  s'en  accroît  :  le  cardinal  Sode- 
rini  lui  écrit  en  mai  1504  «  Sachez  que  vous  êtes 
aimé  de  nous  unice  *  »  ;  assuré  de  la  bienveillance 
du  prêtre,  Machiavel  travaille  le  politicien.  Avant 
son  départ  pour  Rome,  il  a  composé  un  beau  dis- 
cours rhétoricien  sur  Je  budget  «  la  provvisione 
del  danaio  »,  rempli  de  maximes  générales,  de 
considérations,  et  rehaussé  de  souvenirs  d'his- 
toire \  Le  discours  n'a  peut-être  pas  été  prononcé, 
en  tout  cas  il  a  été  connu  et  a  contribué  à  asseoir 
sa  réputation  d'écrivain  politique. 

Cela  ne   suffit  pas  et  Machiavel  veut  montrer 


1.  Cf.  Villari,!,  p,  478. 

2.  L.  LVIII,  29  mai  1504, 

3.  Villari  l'admire  fort,  I,  p.  440. 
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qu'il  sait  être  homme  d'action.  Le  goafalonier, 
désespérant  de  venir  à  bout  de  l'endurance  des 
Pisans,  avait  conçu  un  grand  dessein  :  détourner 
l'Arno  de  façon  que  Pise  restât  sans  communication 
aveclameret  ruiner  ainsi  la  cliente  révoltée.  En- 
treprise monumentale,  hardiesse  inouïe,  travaux 
gigantesques  qui,  s'ils  réussissaient,  resteraient  à 
jamais  dans  la  mémoire  des  hommes  :  le  gonfa- 
lonier  était  dans  ses  jours  de  grandeur.  Machia- 
vel, lui,  entrevoyait  alors  un  sombre  avenir  pour 
la  République,  trop  prudente,  amie  des  ména- 
gements, timide  ;  il  lui  semblait  que  la  «  com- 
binaison »  n'était  plus  de  mode,  que  le  temps 
des  grandes  résolutions  était  venu.  En  juin,  il 
écrivait  à  Ridolfi,  commissaire  en  Romagne  :  «  Je 
crois  que  vous  vous  endormirez  ou  pour  trop 
craindre  ou  pour  ne  plus  pouvoir  *  »  :  aussi 
adopte-t-il  le  projet  de  Soderini  avec  passion  et 
de  bureaucrate  devient  ingénieur.  A  cette  méta- 
morphose il  trouve  un  double  avantage  :  d'abord 
faire  quelque  chose,  en  finir  peut-être  avec  cette 
guerre  qui  mine  la  République,  ensuite  améliorer 
sa  situation  en  se  conciliant  la  faveur  du  gonfa- 
lonier.  11  marche  donc  à  fond  dans  les  idées  de 
celui-ci,  se  multiplie  pour  faire  aboutir  son  pro- 
jet. Mais  toutes  les  tentatives  échouent,  le  fleuve 
ne  quitte  point  le  calme  lit  qu'il  s'est  fait.  La 
grande  idée  avorte  et  Machiavel  ne  récolte  que 
désillusions. 

1.  Lettre  LIX.   1"  juin  1504. 
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Où  il  devient  rimeur  de  gazettes. 

Pourtant  la  gloire  l'attend,  une  mince  gloire 
de  grand  homme  de  province,  et  comme  aux  jours 
heureux  où  il  était  «  Celui  qui  a  vu  Borgia  »,  on 
parlera  de  lui  sur  la  place.  Dans  son  milieu,  on 
admirait  déjà  fort  sa  manière  d'écrire,  —  les  em- 
ployés respectent  la  littérature  comme  une  chose 
plus  difficile  à  manier  qu'un  paquet  d'administra- 
tion. Voici  en  quels  termes  Barth.  Vespucci,  pauvre 
cuistre  autant  qu'on  peut  s'en  assurer,  s'adressait 
à  Machiavel  :  «  Ton  humanité  connue  de  tous  appa- 
raît dans  tes  lettres  plus  claire  que  la  lumière  ; 
la  beauté,  la  grâce,  l'esprit  y  abondent  à  ce  point 
qu'à  leur  lecture,  quand  je  voudrais  y  répondre, 
ma  langue  devient  muette,  ma  plume  s'émousse, 
ma  main  s'engourdit...  »  et  la  lettre  continue  sur  ce 
ton,  enflant  le  dithyrambe  '. 

Mais  c'est  peu  de  chose  qu'une  renommée  do 
bureau  et  le  peuple  connut  le  nom  de  Machiavel, 
quand  celui-ci  fut  devenu  journaliste  versificateur. 
«  Lis,  Alamanno,  puisque  tu  le  demandes,  les 
labeurs  italiens  de  nos  derniers  dix  ans,  notre  œu- 
vre de  quinze  jours»,  écrit-il  envoyant  à  un  de  ses 
amis  le  manuscrit  du  Premier  Décennal^.  Depuis 
Savonarole  animé  de  l'esprit  de  Dieu  et  séducteur 
delà  Républiquejusqu'à  la  chute  de  Borgia,  la  vive 
image  des  douleurs,  des  espoirs  de  Florence  et  de 
l'Italie,  la  tristesse  des  temps  repassent  sous  nos 


J.  L.  LX.  Il  nouas  Junii,  1504. 

2.  Lettre  LXII.   V.  Mus  Novembris  1504. 
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yeux. .  .QE  uvre  de  quinze  jours  :  Ton  s'en  apercevrait 
aisément,  même  si  l'auteur,  qui  semble  en  tirer 
vanité,  ne  nous  l'avouait  pas.  Le  sens  poétique, 
ou  à  défaut  le  sens  de  l'invective  rhétoricienne, 
lui  fait  absolument  défaut  :  qu'on  ne  cherche 
point  ici  un  ancêtre  des  Châtiments  ou  plus  modes- 
tement des  Ïambes,  c'est  tout  au  plus  aux  gazet- 
tes poétiques  de  Barthélémy  que  ferait  penser  le 
DécennaL  D'humbles  rimeurs  ont  mis,  au  moyen- 
âge,  l'histoire  de  leurs  rois  en  vers  *  et  leurs  tra- 
vaux monotones  ont  plus  de  charme,  plus  d'hu- 
manité véritable,  d'amour  que  le  journal  poétique 
de  Machiavel.  Si  l'on  en  écarte,  en  effet,  la  pas- 
sion politique  et  la  haine  ardente  de  Pise,  haine 
décuplée  par  une  si  longue  résistance,  le  Décen- 
nal Q^i  un  morceau  plat, tristement  décousu, indi- 
gne de  son  auteur,  Mais  c'était  une  nouveauté  ; 
ce  résumé  des  malheurs  de  Florence,  des  événe- 
ments qui  avaient  secoué,  ballotté  l'indigente 
République  depuis  la  nouvelle  invasion  des  Bar- 
bares, descendait  au  niveau  du  peuple,  s'offrait  à 
sa  mémoire.  L'élan  patriotique,  le  lyrisme  des 
victoires  futures,  ces  chants  vengeurs  qui  soulè- 
vent les  peuples  et  accompagnent  toujours  leur 
relèvement,  Florence  ne  les  a  point  connus  ;  pas- 
sés les  temps  héroïques  du  Garroccio,  palladium 
de  l'indépendance,  Florence  ne  sait  plus  chanter 
que  des  rondeaux  de  carnaval. 


1.  Cf.  par  exemple  l'Histoire  poétique  de  Saint-Louis  {puhMée 
par  Ducange  à  la  suite  de  son  édition  de  Joinvillo). 
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Du  succès  quil  connut  en  cette  qualité  et  de  la 
lettré  qu'il  reçut  d'un  brave  militaire. 
Mais  une  œuvre  d'ironie,  qui  évoque  la  grande 
image  de  la  Grande  Unité  et  l'instant  d'après  raille 
la  faiblesse  du  peuple,  rit  de  l'impuissance  d'une 
République  misérable,  une  telle  œuvre  convenait  à 
des  hommes  désorientés,  sans  foi  patriotique  véri- 
table, vivant  d'une  politique  au  jour  le  jour  où 
la  grandeur  d'âme  n'apparaissait  plus.  —  Le  succès 
du  Décennal  semble  avoir  été  considérable  :  ce 
résumé  agrémenté  de  facile  poésie  forçait  l'admi- 
ration des  simples  et  voici  la  lettre  ingénue 
qu'écrivit  à  Machiavel  le  capitaine  général  des 
troupes  de  l'Exc.  République  Florentine,  Hercule 
Rentivoglio:  «Très  cher  ami,ces  jours-ci  j'ai  reçu 
avec  votre  lettre  vos  vers,  brève  histoire  des  dix 
ans  passés:  j'y  vois  d'abord  avec  quelle  élégance 
vous  avez  brièvement  raconté  les  choses  qui  se 
sont  passées  de  notre  temps  et  ne  puis  qu'admirer 
et  recommander  extrêmement  l'œuvre  faite; outre 
les  autres  choses  recommandables,  on  y  voit  un 
si  grand  nombre  d'événements  qu'une  histoire 
très  longue  pourrait  difficilement  les  exprimer  ; 
ils  sont  si  résumés  et  en  très  petit  nombre  de  vers 
qu'une  chose  très  longue  est  devenue  très  courte 
sans  que  l'histoire  subisse  quelque  lacune  par 
cette  brièveté,  tellement  que  le  lecteur  ne  désire, 
n'a  besoin  pour  sa  satisfaction  de  l'adjonction 
d'aucune  autre  chose...  »  L'honnête  militaire  voit 
cependant  un  peu  plus  loin:  l'œuvre  de  Machia- 
vel, dit-il,  aura  son  utilité  dans  l'avenir.  Connais- 


/2  LA    DISGRACE   DE   MACHIAVEL 


sant  1g  malheur  des  temps,  «on  ne  nous  imputera 
pas  totalement  d'avoir  été  de  mauvais  protec- 
teurs de  la  réputation  et  de  l'honneur  italiens*  »: 
préoccupation  estimable,  à  laquelle  le  Déce/inal 
répondait  fort  médiocrement. 

D'une  contribution  à  l'histoire  de  la  contrefaçon 

au  commencement  du  XVI*  siècle. 

L'œuvre  n'a  sans  doute  été  publiée  qu'en  1306 
parles  soins  d'Agostino  Vespucci*  qui,  dans  une 
préface  d'allure  fort  simple,  recommande  aux 
Conservateurs  de  Florence  ce  compendium  des 
temps  passés  :  le  Dec e ntial  éiaii  déjà  connu  et  en 
l'imprimant  Vespucci  n'a  voulu  que  rendre  «  plus 
libéral  »  le  don  de  MachiaveP.  —  Mais  d'autres  que 
lui  s'en  chargèrent  :  vingt  jours  après  son  appa- 
rition, l'édition  est  contrefaite  et  Vespucci  écrit  à 
Machiavel  :  «  Ayant  fini  par  découvrir  qu'un  cer- 
tain Andréa  da  Pistoia  avait  fait  réimprimer 
votre  compendium,  sans  hésiter  et  prestement 
j'allai  à  l'endroit  où  on  l'imprimait,  amenant 
même  avec  moi  Thomaso  Balducci  commandant  ; 
je  ne  sortis  pas  avant  d'en  avoir  un  exemplaire 
et  je  ne  saurais  vous  dire  la  ribauderie  que  c'est: 
en  tout  à  la  giuntesca,  sans  espace,  cahiers  petits, 
petits,  sans  blanc  avant  ni  après,  lettres  mauvai- 


1.  L.  LXIX,  25  février  1506. 

2.  Peut-être  en  1504;  v.  la  discussion  sur  ce  point  dans  Vil- 
lari,  I,  p.  490-491. 

3.  L.  LXVIir,  février  1506. 
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ses,  incorrectes  en  plus  d'un  endroit  '.  »  Vespucci 
va  devant  les  Huit,  expose  sa  plainte  :  il  n'entend 
pas  gagner  sur  le  contrefacteur,  mais,  après  avoir 
montré  cette  vilaine  chose,  en  avoir  noté  une  à 
une  les  erreurs,  il  conclut  qu'on  a  fait  à  Machia- 
vel «  une  vilenie  et  injure  grave,  comme  si  on 
lui  avait  déchiré,  lacéré  un  véritable  fils  ».  On 
ordonne  de  faire  comparaître  Andréa,  mais  on  ne 
le  trouve  pas  ;  enfin,  grâce  à  l'industrie  de  Ves- 
pucci, l'homme  est  amené  et  les  Huit  déclarent 
qu'il  ne  pourra  faire  paraître  aucun  exemplaire 
avant  le  retour  de  Machiavel  -,  ni  en  vendre  sans 
la  licence  de  celui-ci.  Puis  Vespucci  se  rend  chez 
un  chapelain  de  la  Miséricorde,  compagnon  «  a 
mezzo  »  du  mauvais  imprimeur  :  sur  l'ordre  de 
son  vicaire,  le  chapelain  doit  déposer  tous  les 
exemplaires  qu'il  a  en  sa  possession.  Machiavel 
peut  être  tranquille  :  si  le  prêtre  ne  se  conduit  pas 
bien,  on  le  châtiera  '. 

A  la  fin,  l'affaire  semble  devoir  s'arranger:  «J'ai 
rencontré  sur  le  Ponte  Vecchio  ce  Messer  Antonio  (?) 
l'imprimeur  et  il  m'a  dit  qu'il  vous  a  fait  écrire 


1,  L.  LXX,  13  mars  1506. 

2,  M,  à  ce  moment  est  à  Poppi,  territoire  de  Florence.  Ves- 
pucci lui  donne  des  nouvelles  de  sa  famille  :  «  J'ai  été  chez 
vous  :  la  Marietta  a  été  contente  que  vous  vous  soyez  souvenu 
d'elle  et  des  petits.  Tout  va  bien,  sauf  Bernardo  qui  a  un  peu 
de  rhume  :  pourtant  pas  de  fièvre  ni  autre  mal.  » 

3,  Dans  cette  affaire,  des  amis  ont  trahi  M.  Un  pauvre  dia- 
ble Giandomenicoa  participé  à  la  contrefaçon.  Vespucci  toute- 
fois n'en  a  tiré  d'autre  vengeance  que  de  lui  montrer  son  édi- 
tion à  lui,  «  où  il  n'y  a  d'erreur  que  uu  ou  deu.v  A.  ». 
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de  telle  façon  et  par  telle  personne  que  vous  lui 
donnerez  sans  doute  licence  de  faire  ce  que  bon 
lui  semblera  des  exemplaires  qu'il  a  et  des  autres 
qu'il  dit  vouloir  tirer  :  pour  avis,  soyez  prudent, 
parlez  clair  en  cette  affaire  et  faites-vous  enten- 
dre. » 

Ainsi,  comme  pour  compléter  le  cycle  de  son 
expérience,  Machiavel  connaît  les  ennuis  d'au- 
teur. Cette  lettre  ouvre  de  singuliers  aperçus  sur 
les  mœurs  littéraires  du  moment  :  l'imprimerie 
neuve  encore  est  déjà  corrompue  et  cette  répu- 
blique florentine  tient  dès  l'origine  de  la  hollan- 
daise. L'incident  pouvait  devenir  une  réclame 
profitable,  mais  il  se  traduit  tout  d'abord  en  de 
nouvelles  dépenses  :  Vespucci,  après  avoir  con- 
seillé à  Machiavel  d'écrire  aux  Huit  pour  les 
remercier,  l'avertit  qu'il  a  fait  relier  élégamment 
dix  exemplaires  du  Décennal  destinés  aux  magis- 
trats (dont  certains  ne  connaissent  pas  encore 
«  questa  vostra  cantafavola  »)  et  à  deux  autres 
bourgeois.  Le  prix  des  exemplaires,  et  en  outre 
deux  grossi  dépensés  pour  mettre  la  main  sur 
l'imprimeur  coupable,  figureront  au  compte  de 
Machiavel. 

Où  Machiavel  devient  décidément  fonctionnaire 

de  guerre  et  de  sa  grande  Idée. 

L'image  qui  termine  le  Z^^-ce/z/ia/ est  une  image 
guerrière,  renouvelée  de  l'antique,  sonnerie  de 
clairon  qui  retentit  trop  tard  dans  cette  œuvre 
vide  :  «  11  faut  rouvrir  le  Temple  de  Mars  ».  En 
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effet,  l'Italie  sent  la  poudre,  le  Pape  secoue  la 
vieille  terre  et  partout  ce  sont  de  fiévreux  prépa- 
ratifs de  combats,  dont  Machiavel  prend  sa  part, 
à  sa  manière.  On  l'envoie  à  Sienne  pour  sonder 
les  intentions  du  tyran  Petrucci  à  l'égard  de  la 
République  et  le  secrétaire  ne  reste  pas  indifférent 
devant  ce  Borgia  au  petit  pied,  sans  scrupule  et 
fort  de  son  astuce.  Un  jour  le  tyran  lui  confie  le 
secret  de  sa  puissance  :  «  Je  me  gouverne  jour  par 
jour  et  juge  des  choses  heure  par  heure,  pour 
moins  me  tromper,  car  ces  temps  sont  supérieurs 
aux  cervelles  *  »,  et  Machiavel  fait  son  profit  de  la 
formule.  — A  Florence,  on  n'ose  plus  plaisanter, 
Biagio  oublie  de  rire  et  de  geindre  :  tout  va  mal  et 
l'on  peut  prévoir  les  pires  événements.  La  ville 
pourtant  se  prépare,  on  racole  des  soldats  et  «  l'on 
ne  manquera  pas  de  se  munir  de  tout  ce  qu'il 
faut  pour  montrer  les  dents  et  mordre  au  besoin 
qui  voudrait  nous  mordre  ^».  L'armée  florentine 
ayant  eu  l'avantage  sur  les  troupes  du  condottiere 
Alviano,  l'espoir  renaît  dans  la  République  :  elle 
oublie  ses  échecs  répétés  et  dans  un  nouvel  élan 
veut  profiter  de  la  victoire  présente  pour  en  finir 
avec  Pise  ;  mais,  cette  fois  encore,  la  tentative 
échoue.  La  cité  révoltée  persiste  à  vouloir  rester 
libre. 

Ainsi  Florence  s'épuise  en  vain  ;  diplomates, 

1.  Cf.  Villari,  I,  p.  504. 

2.  L.  LXVI,  24  juillet  1505.  En  terminant,  Biagio  annonce  — 
c'est  une  formule  de  style  —  qu'il  enverra  de  l'argent  quand 
une  personne  sûre  pourra  s'en  charger. 
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capitaines,  ingénieurs  succombent  à  la  tâche.  Klle 
qui,  au  milieu  de   l'enclievêtrement  de   la  poli- 
tique   européenne,  a   besoin  de  l'entière  liberté 
de  ses  mouvements,  est  affaiblie,  dolente  de  cette 
blessure  inguérissable,  —  vidée.   N'y  a-t-il  donc 
plus  dhommes  dans  ce  coin  de  terre  qui  fut  roi  ? 
Le   vice    était   profond  :  ce    n'étaient  pas   les 
hommes,  c'était  l'administration  des  hommes  qui 
faisait  défaut  et  Machiavel  en  eut  la  pleine  cons- 
cience après  l'échec  de  1506.  Dès  lors  l'idée  d'une 
réorganisation  militaire  l'occupe  tout  entier:  c'est 
à  cette  œuvre  qu'il  se  voue.  Dans  le  Mugello,  il 
avait  déjà  fait  le  métier  de  chercheur  d'hommes*  et 
cet  apprentissage  lui  avait  été  profitable  ;  il  avait 
vu  à  l'œuvre  les  troupes  achetées,  ces   compa- 
gnies portant  des  étendards  «  avec  des  ribauds 
peints  en  train  de  jouer  »,    et  le  souvenir  de  la 
trahison —  de  ce  qu'il  affirmait  être  la  trahison  — 
de  Vitelli    était  encore  présent    à   sa  mémoire  : 
Machiavel  devient  intendant,  recruteur,  homme 
de  guerre.  Est-ce  le  pur  patriotisme  qui  l'a  poussé 
à  entreprendre  cette  résurrection  nationale  ?  Vil- 
lari  l'affirme  :  IMachiavel  n'avait  rien  à  y  gagner 
comme    secrétaire  ',    mais  qu'il  soit   permis   de 
remarquer  que  par  ses  fonctions  mêmes  il  était 
conduit  à  s'occuper  des  choses  de  la  guerre  ;  l'on 
n'entend    -pRS    suspecter    son    désintéressement, 
mais  le  fonctionnaire  n'avait  pas  disparu  K 

1.  L.  LXV[I,  de  M.  Virgilio  Adriani,  6  février  1506. 

2.  I,  p.  520. 

3.  Il  n'était  point  d'ailleurs  le  premier  qui  songeât  à  organi- 
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Pressée  par  ses  désastres,  Florence  va  donc 
tenter  l'œuvre  que,  près  de  cent  ans  auparavant, 
Charles  VII  a  ébauchée  en  France.  Ces  bandes 
informes,  ces  troupes  d'hommes  désunis  en  temps 
ordinaire  et  qui  ne  cherchent  qu'à  devenir 
«  patrons  »  \  ces  mercenaires  qui  «  prennent  bien 
garde  de  se  tuer  »,  ont  corrompu  l'art  de  la 
guerre  \  Ils  sont  un  Etat  dans  l'Etat  :  on  vient 
de  voir  ce  qu'ils  valent.  Il  faut  à  la  République 
une  manière  d'armée  permanente. 

Machiavel,  tout  plein  de  son  idée,  s'apprête 
donc  à  parcourir  le  territoire,  enrôlant,  inspec- 
tant, organisant.  Ce  n'est  pas  trop  de  toute  son 
activité.  Le  temps  presse:  l'Empereur  descendra- 
t-il  ?  ne  descendra-t-il  pas  en  Italie?  Tant  d'inté- 
rêts, de  convoitises  se  heurtent  sur  cette  malheu- 
reuse terre  que  les  plus  souibres  prévisions  sont 
permises  :  on  le  voit  bien  dans  la  lettre  qu'écrit 
Machiavel  à  son  collègue  Ridolfî.  Il  s'y  efforce  de 
démêler  la  situation  des  partis  :  France,  Espagne, 
Allemagne,  —  l'Italie  et  le  Pape,  —  tâche  devoir 
clair  dans  cette  formidable  confusion  ;  la  lettre 
court  enfiévrée,  furieuse,  toujours  arrêtée  par  de 
nouveaux  obstacles...  A  la  fin  harassé,  comprenant 


ser  l'armée  florentine  sur  de  nouvelles  bases  :  Ser  Domenico 
Gecchi  avait  déjà  eu  l'idée  d'une  réforme  de  la  défense  natio- 
nale (Cf.Tommasini,p.  342-343».  Mais  le  mérite  de  M.  n'en  est 
pas  moins  réel  :  il  a  été  tenace,  constant  dans  la  lâche  qu'il 
s'est  proposée. 

1.  Cf.  Villari,  I,  p.  523. 

2.  Cf.  Le  Prince,  chap.  XII. 
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l'épreuve  qu'il  fait  subir  à  sou  correspondant,  il 
écrit  :  «  Je  sais  que  je  vous  enlève  la  cervelle  : 
pardonnez-moi  ;  et  si  vous  ne  voulez  plus  de  ces 
bibles,  avisez  '.  » 

Que  la  plus  extraordinaire  campagne  menée  par 

un  Pape  ne  sut  point  C étonner. 

Se  défendre  avant  tout.  Machiavel  va  partir, 
mais  les  Seigneurs  en  ont  décidé  autrement  :  on 
l'envoie  auprès  du  Pape,  qui,  à  la  tête  de  son 
armée,  va  reconquérir  Pérouse,  Bologne  et  la 
Romagne. Spectacle  héroïque  que  celui  de  ce  pon- 
liT;  de  >3  ans,  rongé  de  maladies,  travaillant 
cependant  à  reconstituer  le  patrimoine  de  l'Eglise 
au  milieu  des  innombrables  tyrans  de  petite  ville, 
des  campagnes  révoltées,  sans  cesse  exposé  aux 
surprises,  aux  trahisons.  On  était  en  été,  la  cha- 
leur pesante  sur  les  routes  d'Ombrie,  dangereuse 
pour  ce  vieillard,  grand  buveur,  paraît-il:  un 
officier  lui  dit  un  jour:  «  Ma  foi,  Saint-Père,  vous 
êtes  un  véritable  Français,  car  vous  êtes  un  des 
grands  «  pisciavino  »  de  la  terre  -.  » 

Or,  Machiavel  est  passé,  indifférent  à  cette  cou- 
rageuse et  ardente  vieillesse  :  Thomme  cependant 
valait  bien  Borgia  et  réalisa  de  plus  grandes  cho- 
ses. A  distance,  sa  figure  sans  bonté  exerce  encore 
sur  les  historiens  une  manière  de  domination  et 

1.  L.   LXXH,   à   Ridolfî,  commissaire    au   camp   sous  Pise, 
12  juin   1506 

2.  Cf.  Bayle.   Dict.   art.    Jules   II    (éd.  d'Amsterdam,  1734, 
p.  490). 
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le  romantique  Grégorovius  dit  qu'à  sa  mort 
«  Rome  sentit  qu'une  âme  royale  avait  quitté  le 
monde  ».  —  Le  secrétaire  fut,  au  cours  de  cette 
légation,  fonctionnaire  rigide,  sans  vie  ;  dans  ses 
dépêches,  pas  une  remarque,  pas  un  geste  d'éton- 
nement,  pas  une  simple  note  même  sur  celui  qui 
dirigeait  cette  campagne  extraordinaire,  rien  de 
vu  *.  Il  a  toujours  eu,  il  est  vrai,  de  l'aversion 
pour  ce  qui  est  prêtre,  sauf  pour  Soderini  le 
cardinal  dont  il  a  trop  besoin.  Ne  voulant  point  par 
décence  et  dignité  professionnelle  parler  mal  du 
Pape,  il  préfère  Fignorer  ;  son  anticléricalisme, 
que  nous  reconnaîtrons  à  la  fois  sentimental  et 
politique,  est  sans  doute  Tune  des  raisons  de  son 
silence.  11  y  en  a  une  autre  et  plus  profonde  et 
plus  noble  aussi  :  de  loin,  il  ne  perd  pas  de  vue 
les  milices,  son  bien,  sa  chose,  et  quand  par 
devoir  il  accompagne  le  Pape  dans  sa  course,  en 
réalité  il  est  ailleurs.  C'est  encore  Biagio  qui  le 
renseigne  sur  la  marche  de  Tœuvre  et  la  fréquence 
des  lettres  du  coadjuteur  pourrait,  au  besoin, 
témoigner  de  Timportance  qu'attache  Machiavel 
à  la  réorganisation  entreprise  avant  son  départ. 

De  la  question  d'argent  et  de  la  médisance  bureau- 
cratique. 

Enfin,  et  comme  toujours,  la  question  d'argent, 
la  question  ménagère  :  l'humble  voie  qu'il  faut 
suivre.  «  J'ai  envoyé  les  clefs   à  la  Marietta,  en 

1.  Cf.   Villari,  1,  p,  513. 
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lui  faisant  savoir  ce  que  vous  m'avez  ordonné.  Je 
ferai  la  même  chose  pour  l'argent  demain,  par 
l'estafette,  bien  que  je  ne  voie  pas  le  moyen  de 
vous  l'envoyer  en  sûreté.  »  Heureusement  Biagio 
trouve  un  courrier  et  il  n'est  pas  commun  :  «  Vous 
aurez,  de  la  main  de  Michel-Ange  sculpteur,  reçu 
l'argent  de  A  (l'estafette)  ;  j'en  attends  des  nouvel- 
les dans  votre  prochaine  lettre*  »;  et  deux  jours 
après  :  «  Avisez-moi  si  vous  avez  reçu  cet  argent 
de  Michel-Ange...  Je  sais  que  cela  ne  va  pas  pour 
vous  là-bas  et  que  vous  auriez  besoin  de  beau- 
coup plus  ^  »  Mais  le  H  septembre,  nouveaux 
déboires  :  «  Tandis  que  je  croyais  que  Michel- 
Ange  vous  avait  donné  cet  argent,  un  homme  à 
lui  me  l'a  rapporté,  me  disant  qu'il  était  retourné 
en  arrière  pour  une  bonne  raison  ^  ;  je  crains  qu'il 
n'y  ait  pas  moyen  de  vous  l'envoyer  en  sûreté... 
Avisez  ce  que  vous  voulez  que-je  fasse,  car  je  ne 


1.  M.  Romain  Rolland  (La  vie  de  Michel- Ançje,  p.  150)  dit  : 
«  Une  leUre  de  Biagio  Buonaccorsi  à  Machiavel  le  6  septembre 
1508  lui  annonce  qu'il  lui  a  envoyé  par  Michel-Ange  de  l'ar- 
gent dune  femme  qui  n'est  pas  nommée.  »  Il  y  a  là  certaine- 
ment une  erreur  (la  lettre  est  de  150ô),  probablement  deux  : 
le  A  ne  désigne  pas  une  femme,  mais  simplement  l'estafette  (cf. 
Tommasini,  p.  l'5). 

2.  Cf.  L,  LXXni-LXXV,  1"6  et  8  sept.  1506:  «  Je  m'efforce- 
rai que  personne  n'arrive  là-bas  sans  une  lettre  de  moi,  pen- 
sant vous  faire  plaisir...  Votre  bande  va  bien  :  la  mienne 
irait  de  même,  si  je  n'avais  tant  à  tourniquer,  en  sorte  que  je 
suis  crevé.  »  Frater  Blasius  est  lui-même  fort  gêné,  s'en  est 
ouvert  à  son  ami.  «  le  remercie  de  l'offre  faite  »  mais  n'accepte 
point. 

3.  On  sait  les  démêlés  de  Michel-Ange  et  de  Jules  II  à  cetle 
époque. 
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sais  combien  le    besoin  vous  en  presse.  »  L'ar- 
gent, question  vitale,  plus  grave  que  la  descente  de 
l'Empereur,  mais  ce  n'est  pas  assez  de  ce  souci; 
Machiavel  apprend  que  l'organisation  des  milices 
ne  se  fait  pas  sans  difficultés  ;  il  y  a  eu  des  trou- 
bles daas  le  Valdarno  '.Alors  imaginant  l'œuvre 
gâchée  dès  la  naissance  par  les  maladroits  ouïes 
incapables,  ne  pouvant  y  remédier  lui-même,  il 
semble  que  le  dégoût  succède  à  la  passion  d'agir; 
son  désenchantement  mûrit  dans  cet  éloignement 
forcé,   il  oublie  ses  collègues,  ses  amis,  se  tait. 
Une  lettre    de  Biagio   débute    par  cette    gentil- 
lesse :  «  J'ai  peur  de  devenir  avec  mes  amis  un 
peu  négligent  comme  vous.  Je  vous  dis  cela,  car 
il  me  paraît   qu'il  y  a  un  an  que  je  ne  vous  ai 
écrit,  et  cela  par  pure  paresse,  pour  l'appeler  par 
son  nom  ^  ■»  ;  mais  on  n'a  plus  le  temps  d'être 
susceptible,  et,  bien  qu'il  en  ait,  le  co.idjuteur 
avertit  Machiavel  que  son  silence  lui  vaut   des 
inimitiés  :  «  Vous  voulez  sans  cesse  vous  excu- 
ser :  négligence  ou  affaires,   mais   cela  ne  suffit 
pas  aux  amis  parce  qu'ils  veulent  être  reconnus 
pour  tels.   Et   moi  je  suis  à  ce  point  excédé  de 
faire    des    excuses  pour   vous   que,  fûssiez-vous 
mon  père,  je    vous  aurais  plus  d'une  fois  dit  : 
Va  au  retrait...  Vous  êtes  un  cazellone.  »  Mais 
voici  qui  est  plus  grave  :  «  Je  ne  veux  pas  attcn- 


1.  Cf.  L.  LXXVir,  de  Biagio,  21  soptembre. 

2.  L.  LXXVIII,  30  septembre.  A  la  lin:  «    Respondetc  délia 
riccvuta  almcno.  » 
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dre  votre  retour  pour  vous  apprendre  qu'AIa- 
manno  étant,  à  Bibona,  à  table  avec  Ridolfo  et 
d'autres  jeunesgens,  dit  de  vous  :  «  Je  n'ai  jamais 
rien  confié  à  ce  ribaud,  depuis  que  je  suis  des 
Dix  »,  et  il  continua  sur  ce  ton,  ou  mieux.  Notez 
bien  ceci,  si  vous  n'êtes  pas  au  fait  de  son  véri- 
table sentiment  et  tâchez  de  revenir  avant  qu'on 
ne  confirme  les  places  '.  Je  pourrais  vous  écrire 
beaucoup  d'autres  choses,  mais  quand  vous  serez 
là, j'en  dirai  plus  "-  »  ;  et  prudemment  le  bon  Bia- 
gio,  qui  ne  veut  pas  être  compromis,  ajoute  :  «  Ne 
me  répondez  pas  sur  l'avis  que  je  vous  donne 
de  cette  conversation  de  Bibona  \  » 

Cependant  Machiavel  court  en  Romagne  :  le 
cardinal  Soderini  le  presse  de  faire  savoir  ce  qui 
s'y  passe  *  et  Biagio  perd  la  tête  ;  une  lettre  du 
11  octobre  est  adressée  à  Machiavel  «  à  Forli  ou 
au  diable  soit  il  ».  —  «  Vous  me  traitez  de  telle 
sorte  que  vous  portez  dommage  à  vous  autant  qu'à 
moi,  outre  le  déplaisir  qui  n'est  pas  mince.  » 
Les  milices  ont  raison  du  débile  fonctionnaire, 
il  ne  peut  à  lui  seul  supporter  le  poids  d'une  telle 
entreprise  :  «  Vous  devriez  revenir,  je  le  désire 
tant  que  je  ne  pourrais  le  dire,  pour  fuir  cet  ennui 
et  rester  dans  un  coin  à  rêvasser  '.  »  L'œuvre  en 


1.  Les  fonctions  comme  celle  de   Machiavel  étaient   confir- 
mées périodiquement. 

2.  L.  LXXIX,  6  octobre. 

3.  Il  signe  :  «  Quem  nosti  B.  ». 

4.  L.  LXXX,  6  octobre. 

5.  L.  LXXXI,  signée:  «  Vester  B.» 
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péril,  les  propos  de  table  de  Bibona,  Targ-ent  ; 
Machiavel  veut  rentrer  à  Florence.  C'est  dans  ce 
ton,  remarquons-le,  que  se  terminent  ses  fameuses 
lés:ations. 

Pendant  son  absence,  sa  famille  a  vécu  à  la 
campagne  :  ses  deux  fils,  Bernardo,  Lodovico  — 
celui-ci  né  en  octobre  1504,  — et  la  Marietta,  inva- 
riablement enceinte,  ainsi  qu'il  apparaît  d'une  let- 
tre de  Carlo  Albizzi  :  «  Quand  votre  femme  sera 
près  d'accoucher,  vous  me  ferez  un  singulier  plai- 
sir en  m'en  avertissant,  afin  que^  si  je  ne  suis  pas 
là,  je  puisse  envoyer  quelqu'un  à   ma  place  K  » 

Comment,   à  l'ombre  de  Borgia,   les   marchands 

commencent  à  se  militariser. 

Avant  de  partir  en  Romagne,  Machiavel  avait  pu 
assister,  sur  la  place  de  la  Seigneurie,  à  une  revue 
de  l'embryon  d'armée  —  400  hommes  —  qu'était 
alors  l'armée  florentine  ^  :  les  soldats  habillés  de 
vives  couleurs,  bien  armés,  avaient  fort  impres- 
sionné cette  population  bourgeoise,  marchande, 
qui  ne  savait  même  pas  jouer  à  la  garde  nationale . 
Aussi  l'opinion  publique  s'est-elle  attachée  à  cette 
nouveauté  guerrière  comme  à  une  ancre  de  salut. 
On  évoque  les  noms  héroïques  de  Rome  ;  Sci- 
pion,  Manlius  revivent  dans  les  conversations  sur 
la  place,  les  dépêches  officielles,  les  correspon- 
dances privées  ;  en  assurant  la  défense,  en  sauve- 


1.  L.  LXXXII,  25  novembre. 

2.  Cf.  Yillari,  I,  p.  529-530. 
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ffardant  la  liberté,  on  ressuscite  Rome  :  sublime 
accord  pour  le  patriote  et  l'humaniste. 

xMais  il  faut  une  tète  à  ce  nouveau  corps,  un 
capitaine  capable  de  mener  cette  troupe  pas 
encore  aguerrie,  indisciplinée, —  elle  l'a  déjà  fait 
voir  —  et  la  ville  du  trafic  n'est  point  riclie  en 
hommes  de  cette  sorte.  Soderini  n'a  point  l'étolTe 
d'un  suerricr,  et,  par  ailleurs,  les  démocraties 
sont  soupçonneuses  :  on  ne  veut  pas  d'un  chef 
suprême.  Après  bien  des  hésitations,  on  dut  se 
rabattre  sur  un  assassin,  un  étrangleur,  inrlividu 
couvert  de  sang:  Michelletto,  l'instrument  de  Bor- 
gia.  Le  choix  pouvait  ne  pas  être  mauvais,  on  con- 
venait que  c'était  un  homme  d'expérience  et 
Machiavel  ne  s'opposa  pas,  bien  au  contraire,  à 
son  élection  en  qualité  de  «  capitaine  de  la  garde 
du  territoire  et  district  de  Florence  ».  Ainsi  l'om- 
bre de  Borgia  présidait  aux  destinées  de  la  jeune 
armée  florentine. 

On  Von  attend  en  vain  l'oraison  funèbre  pour  la 

mort  d'un  héros. 

C'était  d'ailleurs  un  peu  son  œuvre  à  lui:  n'avait- 
il  pas,  naguère,  formulé  et  appliqué  avec  le  succès 
que  l'on  sait  le  principe  «  une  maison,  im  sol- 
dat '  »  ?  Or,  dans  ces  premiers  mois  de  1507  où 
la  République  faisait  l'essai  de  ses  jeunes  forces, 
celui  que  son  Saint-Père  appelait,  dans  ses  mau- 
vais jours,  «  fio  di  putta  bastardo  »  %  mourait  d'un 

1.  Cf.  Villari.  I.  p.  518. 

2,  Ib,.   p.  428. 
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coup  d'arquebuse,  au  château  de  Viana,  obscur 
mais  toujours  combattant  '.  «  Voilà  qu'est  mort 
le  duc  Valenlin,  qui  soutenait  fainéants  et  vaga- 
bonds »  :  oraison  funèbre  dim  de  ses  compatrio- 
tes ^  —  La  nouvelle  dut  parvenir  à  Florence  en 
avril, — c'est  à  ce  moment  que  la  duchesse  Lucrèce 
apprit  à  Ferrare  la  mort  de  son  frère,  —  mais  il 
n'apparaît  pas  qu'elle  y  eut  du  retentissement. 
Nous  aurions  aimé  à  trouver  dans  la  correspon- 
dance familière  de  Machiavel  un  mot,  une  excla- 
mation peut-être,  sur  la  mort  sans  gloire  de  ce 
héros  fameux  que  seul  un  soldat  au  service  de  la 
France,  Fleuranges,  a  jugé  du  point  de  vue  qu'il 
faut:  «  De  ses  vertus  et  vices  je  n'en  dirai  autre 
chose,  car  on  en  a  assez  parlé  ;  trop  bien  veux- 
je  dire  qu'à  la  guerre  il  était  gentil  compagnon 
et  hardi  homme.  »  Mais  Machiavel  s'est  tu  :  le 
temps  n'est  pas  d'épiloguer  sur  les  morts. 

Comment  l'administration   de   la   guerre  fit  .un 

temps  la  prospérité  de  Machiavel. 

Le  6  décembre  loOG,  les  Neuf  de  la  Milice 
avaient  été  créés  :  les  choses  de  la  sruerre  «  s'ad- 
ministratifiaient  »  sous  la  direction  d'un  corps  de 
fonctionnaires  républicains  et  l'on  entrevoyait,  par 
le  développement  régulier  des  milices,  une  ère 
nouvelle  d'indépendance  et  de  force.  «  Il  nous 
paraît  en  vérité  que  cette  ordonnance  est  de  Dieu, 

1.  Cf.  Gregorovius.  Lucrezia  Borçfia  (Irud.  it.),  p.    306. 

2.  Fr.  Dclicado.  Lu  Lozunu  Andixluzn  {èà,hi%c\\s.,{l,  p. 112). 
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écrit  le  cardinal  Soderini  à  Machiavel.  Depuis 
longtemps  Florence  n'a  fait  chose  aussi  honora- 
ble et  sûre,  et  tout  honnête  homme  doit  veiller 
sur  cette  nouvelle  liberté,  don  divin  et  non  humain 
s'il  n'est  corrompu  par  malice  ou  ignorance... 
Vous  qui  y  avez  tant  de  part,  ne  négligez  rien, 
nisivelitishaberedeumethominesiratos»,  —  style 
de  clerc  humaniste  '. 

En  fait,  Machiavel  ne  néglige  rien  :  de  Bologne, 
Vespucci  se  recommande  à  lui  pour  le  cas  où  les 
Neuf  auraient  besoin  de  coadjuteurs  :  «  Manœu- 
vrez de  telle  sorte  que  je  sois  un  de  ceux-ci,  car 
il  ne  semble  pas  douteux  que  vous  ne  deveniez 
chancelier  *.  »  En  effet,  par  son  activité,  Machiavel 
s'est  imposé  pour  remplir  cette  fonction  :  le  10  jan- 
vier 1507,  les  Neuf  sont  élus  et  le  prennent  aussi- 
tôt à  leur  service.  Dès  lors,  et  pendant  une  année, 
c'en  est  fini  des  missions  à  l'étranger  :  passé  au 
département  de  la  guerre,  Machiavel  devient  l'or- 
ganisateur par  excellence  :  il  dresse  les  listes  de 
recrutement,  choisit  les  capitaines,  s'occupe  des 
fournitures  d'armes,  d'habillements.  La  besogne 
n'est  pas  simple  ;  ces  paysans  militarisés  semblent 
peu  disposés  à  se  laisser  mener  et  sans  cesse  des 
troubles  éclatent  :  la  nation  armée  renouvelle  les 
déprédations,  les  viols,  rapines  et  mutineries  des 
mercenaires.  —  Le  cardinal  Soderini  observe,  dans 
une  lettre  à  Machiavel,  que  les  armées  étrangères 


1.  L.  LXXXIir,  15  décembre  1506. 

2.  L.  LXXXIV,  28  décembre. 
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ne  sont  supérieures  aux  italiennes  qu'en  ce  «  qu'elles 
conservent  la  discipline,  chose  depuis  longtemps 
bannie  d'Italie  ».  Le  chancelier  des  Neuf  fait,  il 
est  vrai,  tout  ce  qu'il  est  possible  :  «  Votre  con- 
tentement ne  doit  pas  être  mince  que  votre  main 
ait  commencé  une  aussi  digne  chose  :  veuillez 
persévérer  et  la  conduire  à  la  fin  souhaitée...  Les 
choses  que  vous  écrivez  sont  de  nature  à  être 
lues  par  tout  esprit  policé  ;  et  si  en  cela  vous 
n'avez  pas  mis  toute  votre  industrie,  comme  vous 
le  dites  et  comme  nous  le  croyons,  songez  de 
quelle  excellence  seront  celles  où  vous  mettrez 
toute  la  force  de  l'esprit  et  du  savoir  '.  » 

Machiavel  entend,  donne  tous  ses  soins  à  la  pa- 
perasse administrative  et  pour  la  première  fois 
peut-être  de  sa  vie,  voit  sa  peine  récompensée, Le 
15  mai  1507,  des  lettres  «  de  cittadinanza  et  de 
nobiltâ  »  lui  sont  octroyées  :  par  là,  il  acquiert, 
au  milieu  de  la  tourbe  des  fonctionnaires,  une 
place  éminente. 

On  aimerait  savoir  quelle  fut  sa  vie  intime,  à 
cette  heure  de  prospérité,  mais  pas  une  lettre  de 
lui  ne  nous  est  parvenue  qui  puisse  nous  rensei- 
gner. Seule,  la  correspondance  de  ses  collègues 
nous  laisse  entrevoir  quel  était  alors  son  état  d'es- 
prit. 

Où  apparaît  Filippo  Casavecchia,  cuistre. 

Pauvres  hommes  d'ailleurs  que  ces  collègues 
de  Machiavel.  Celui  que  nous  pouvons  le  mieux 

1.  L,  LXXXV,de  Rome,  4  mars  1507. 
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connaître,  ce  Filippo  Gasaveccbia,  commissaire 
de  la  République  à  Firenzuola,  fut  piètre  homme 
d'armes,  plus  piètre  homme  de  lettres.  «  Fonc- 
tionnaire mal  bourre  d  humanités,  cuistre  qui 
veut  faire  montre  d'élégance  littéraire,  Gasavec- 
cbia écrit  de  façon  fort  réjouissante  :  ses  lettres 
sont  des  devoirs  rliétoriciens  où  il  se  propose  un 
sujet  qu'il  développe  ensuite  avec  une  abondante 
noblesse,  «  plus  baveux  qu'un  pot  à  moutarde^  ». 
Mais  ce  grotesque  nous  apprend  quelque  chose  ; 
c'est  qu'au  milieu  de  ses  grandeurs,  Machiavel 
reste  chagrin,  mélancolique  ;  il  semble  bien  que 
ce  fut  là  la  marque  de  son  caractère,  Biagio  s'est 
déjà  plaint  de  ses  incessantes  récriminations,  de 
sa  mauvaise  humeur,  de  ses  silences  subits  ;  si 
parfois  le  chancelier  est  un  correspondant  bouf- 
fon, spirituel  et  bon  conteur,  s'il  consent  à  «sfo- 
garsi»,  comaie  faisait  Stendhal,  il  est  plus  souvent 
encore  — les  lettres  qui  lui  sont  adressées  le  mon- 
trent —  pessimiste,  désenchanté,  parfaitement 
ignorant  de  ce  que  vaut  la  bonne  grâce  dans  les 


1.  Cf.  ïommasini,  p.  356. 

2.  Il  expose  par  ex.  à  M.  les  inconvénients  des  amitiés  con- 
verties en  haine,  et  ceci  à  l'aide  de  réminiscences  nombreuses 
et  disparaies  («s'il  n'était  pas  si  tard, je  remplirais  un  rouleau 
de  feuilles  d'exemples  hébreux,  grecs  et  latins  »),  puis  élevant 
magnifiquement  le  ton,  conclut  :  «  Tous  les  effets  sont  engen- 
drés par  leurs  causes  et  l'on  peut  dire  avec  raison  que,  pour 
la  plus  grande  partie,  toutes  les  ruines  des  cités  sont  causées 
et  engendrées  par  les  amitiés  intrinsèques  et  quotidiennes, 
lesquelles  engendrent  avec  le  temps  et  surtout  chez  les  grands 
hommes,  pour  les  raisons  ci-dessus  alléguées,  semblables  et 
tels  effets,  etc..  »  L.;LXXXVr,  30  juillet  1507. 
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relations  amicales.  Les  multiples  ennuis  qui  l'ont 
assailli  jusqu'à  ce  jour  peuvent,  il  est  vrai,  lui 
servir  d'excuse,  mais  en  cette  année  1507  où  la 
fortune  lui  est  décidément  favorable,  il  reste  le 
même,  grimaud,  gémissant  :  «  Je  n'ai  pas  ré- 
pondu, dit  Gasavecchia  dans  son  jargon^  à  votre 
petite  lettre  qui  en  vérité  m'a  paru  plus  surpre- 
nante que  consolatoire,  car  j'en  reste  plus  confus 
que  jamais  et  surtout  je  comprends  que  l'homme 
n'est  content  d'aucune  façon,  temporelle  ou  spi- 
rituelle... Mais  si  je  savais  où  tourner  mes  priè- 
res, je  supplierais  que  tous  les  maux  de  ce  monde 
me  vinssent,  hormis  cette  pestiférée,  horrible  et 
putréfiée  maladie  d'humeur  mélancolique,  que  je 
sais  perturber  ce  nôtre  et  très  cher  ami,  que  la 
nature  délivre  *.  » 

Où  rhomme  de  l'armée  nationale  salue  avec 
admiration  le  peuple  des  mercenaires. 
En  décembre,  la  République  se  chargea  de 
secouer  cette  hypocondrie  tenace  :  le  17,  Machia- 
vel est  envoyé  en  Allemagne,  chargé  de  discuter 
la  somme  que  devra  payer  Florence  pour  le  pas- 
sage de  l'Empereur.  Mais,  cette  fois  encore,  il 
faut  renoncer  à  l'image  d'un  Machiavel  ambassa- 


1.  L.  LXXXVrn,  22  sept.  1507.  «  Il  n'y  a  à  cela  qu'un  re- 
mède, me  semble-t-il  :  se  laisser  porter  à  la  scélérate  fortune, 
laquelle  je  n'approuve  pas  entièrement,  car,  comme  elle  se 
délecte  de  choses  nouvelles,  je  ne  voudrais  pas  que  d'un  coup, 
par  mon  mauvais  sort,  elle  me  conduisît  au  lupanaresque  (pos- 
trihnlan(p)  (sic)  et  public  lieu  de  cette  cité.  » 
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deur  chevauchant  superbement  aux  côtés  de 
Maximiliea  ;  il  n'agit  qu'en  sous-ordre,  l'orateur 
en  titre  de  la  République  est  Vettori  qui  signe  la 
plupart  des  dépêches.  Cette  légation  d'ailleurs,  si 
elle  oblige  le  secrétaire  à  perdre  de  vue  pour  un 
temps  Foeuvre  des  milices,  lui  permet  d'observer 
de  près  cette  énorme  caserne  de  l'Europe,  tou- 
jours offerte  au  plus  offrant  —  «  qui  a  l'argent,  a  le 
Suisse»,  dit-il,  —  et  lui,  l'homme  de  l'armée  natio- 
nale, se  sent  pris  d'une  admiration  ingénue  et 
contradictoire  pour  ce  peuple  de  mercenaires, «le 
seul  qui  vive  quant  à  la  religion  et  quant  à  l'or- 
donnance militaire  selon  les  anciens  *  ».  Son  ima- 
gination d  humaniste  fait  revivre  la  Germanie  de 
Tacite,  et  c'est  un  tableau  d'idylle  qu'il  rapporte 
de  son  voyage.  Pureté  des  moeurs,  noble  simpli- 
cité des  cœurs,  institutions  d'une  sagesse  antique, 
sainteté  du  travail,  toute  cette  vertueuse  et  pe- 
sante Allemagne  dont  on  nous  assomme,  l'Alle- 
magne d'avant  Luther  que,  récemment  encore, 
Mgr  Janssen  prônait  dans  un  gros  volume  *,  mais, 
au  dire  de  certains  Allemands,  le  tableau  n'a  rien 
de  commun  avec  la  réalité  ^  Si  l'on  met  à  part 


1.  C'est  ce  qu'il  dira  dans  les  Discorsi  I,  12. 

2.  L'Allemagne  et  la  Réforme,  tome  I.  L'Allemagne  à  la  fin 
du  moyen  âge  (Rudis  indigestaque  moles).  C'est  le  tableau  du 
royaume  de  l'ennui  :  s'il  n'y  avait  quelque  vivant,  le  bon 
syphilitique  Hutten,  on  en  mourrait. 

3.  V.les  passages  rapportés  par  Villari,  II, p. 80.^1  est  loin  le 
temps  où  Malteo  Villani  écrivait  :  «  Les  coutumes  et  mouve- 
ments de  la  langue  tudesque  sont  barbares,  désuets,  étranges 
pour   les    Italiens  dont   la  langue,  les  lois    et  coutumes  et  les 
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quelques  remarques  d'économie  politique,  assez 
puériles  en  elles-mêmes,  mais  qui  dénotent  une 
curieuse  et  nouvelle  direction  d'esprit,  le  rapport 
sur  les  choses  d'Allemagne,  comparé  aux   rela- 
tions contemporaines  des  Vénitiens,  paraît  vide, 
factice  ;  Machiavel  ne  possède  pas  encore   cette 
intelligence   claire  des  événements,  ce  sens  da 
détail  brutal,  cette  acuité  qui  font  des  dépêches 
des  ambassadeurs  vénitiens  d'admirables   docu- 
ments pour  l'histoire  des  mœurs  ;  il  n'a  point  non 
plus  cette  simplicité  dans   le   regard   que  nous 
trouvons  même  chez  des  humanistes  impénitents 
comme  cet  iEneas-Sylvius  qui  visita  l'Allemagne 
avant  de  devenir  Pape.  Son  expérience  du  pays 
est  mince  :  ignorant,  ou  presque,  les  descriptions 
contemporaines,  il    juge    d'après    les    quelques 
Suisses  ou  Tyroliens  qu'il  rencontre,  mais  comme 
il  convient  à  sa  dignité  (il  n'y  était  pas  tenu  par 
ses  fonctions)  de  présenter  un  tableau  d'ensem- 
ble, composé,  et  noa  un  recueil  de  notes  éparses, 
les    considérations  nobles  et   nulles,  préjugées, 
bouchent  les  vides.  La  Suisse,  d'ailleurs,  par  sa 
raison  d'être  purement  militaire,  semble   avoir 
exercé  sur  lui  une  manière  de  fascination  ;  dans 
l'avenir  elle  prend  peu  à  peu  le  rôle  d'une  Idée 
platonicienne  :  les   douze  cantons   de   la  Suisse 


graves  et  modérés  mouvements  donnèrent  des  modèles  à  tout 
l'univers  et  à  eux  la  monarchie  du  monde.  »  (Liv.  IV,  ch.  78,) 
Ailleurs  (Liv.  V,  ch.  1)  il  parle  de  la  force  teutonique,  du 
conseil  «  indiscreto  »  et  mouvement  furieux  de  cette  gent 
barbare. 
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comparés  aux  douze  tribus  des  amphictyons,  aux 
douze  cités  de  la  ligne  étrusque...  Tout  amené, 
par  un  procédé  exactement  scolastique,  à  établir 
sur  le  chiffre  douze  une  loi  organique  des  socié- 
tés humaines  *. 

Ce  n'est  point  une  œuvre  qu'il  a  faite  en  Alle- 
magne, mais  une  amitié.  Les  relations  qui  séta- 
blirent  entre  Vettori  et  lui  ne  semblent  pas  en 
effet  être  antérieures  à  cette  légation  ;  voyant 
Machiavel  dans  rexercice  de  ses  fonctions,  Tora- 
teur  de  la  Républi  fue  apprend  à  Festimer,  écrit 
aux  Seigneui'S  tout  le  bien  qu'il  en  pense,  tout  le 
cas  qu'il  en  faut  faire  :  peu  à  peu  l'amitié  naît. 
Vettori  se  fera  mieux  connaître  plus  tard,  mais 
ceci  peut  déjà  donner  une  idée  de  l'homme  :  ce 
n'est  pas  un  beau  morceau  descriptif  qu'il  rap- 
porte d'au  delà  des  monts  mais  un  plaisant 
voyage  d'Allemagne,  bien  rempli  d'histoires  obs- 


cènes *. 


T)ii  goiit  qu'ont  les  politiciens  de  jouer  aux  guer- 
riers. 

En  juin  1508,  Machiavel  quitte  la  Suisse,  fatigué, 
souffrant  d'une  cystite  '.  Arrivé  à  Florence,  on  ne 
lui  laisse  point  le  temps  de  prendre  du  repos  ;  le 

1.  Cf.  Tommasini,  p.  403.  Discorsi  II,  4. 

2.  Cf.  Villari  II    p.  83-83. 

3.  «  Il  est  arrivé  à  Machiavel  un  accident  qui  pourrait  deve- 
nir grave  :  les  médecins  ne  savent  si  cela  vient  de  la  pierre 
ou  d'autres  humeurs  grosses  qui  le  font  uriner  avec  difficulté.» 
(Lettre  do  Vettori,  30  mai  1508,  ap.  Gioda,  p.  79). 
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cercle  autour  de  Pise  se  resserre  de  jour  en  jour; 
cette  fois  on  espère  en  finir.  Sa  vie  alors  redevient 
toute  militaire:  ou  le  rencontre  d'abord  au  camp, 
pressant  le  guasto  sous  les  murs  de  Pise.  Soderini 
trouve  que  «  ce  guasto  procède  très  froidement... 
qu'il  faut  aller  plus  vite  afin  qu'il  reste  aux  enne- 
mis le  moins  de  blé  possible,  et  ce  saus  exposer 
nos  gens'  ».  C'est  ici  que  le  gonfalonier  se  mon- 
tre :  il  n'était  pas  homme  de  guerre,  et  si  Machia- 
vel, aux  jours  de  grands  espoirs,  disait  en  manière 
de  flagornerie  que  la  paix  de  Florence  était  fondée 
«  super  Petrum  » ,  il  ne  se  faisait  point  d'illusions, 
semble-t-il,  sur  les  capacités  militaires  de  ce  poli- 
ticien: l'épigramme  où  il  l'envoie  «aux  limbes  des 
petits  enfants  »  est  suffisamment  connue.  Mais,  la 
situation  européenne  paraissant  favorable,  le  gon- 
falonier sent  comme  une  odeur  de  victoire,  sa  prose 
quitte  le  balancement  classique,  devient  nette, 
impérative  :  prose  de  chef;  pourtant  sous  cet  air 
d'héroïsme,  le  bureaucrate  apparaît,  mal  déguisé 
en  militaire.  C'est  un  peu  le  cas  de  Machiavel  :  le 
dernier  des  soldats  nous  semblera  toujours  plus 
guerrier  que  le  premier  des  intendants,  —  mais  ses 
efforts  n'en  sont  que  plus  méritoires.  La  lutte  le 
passionne  :  il  va  de  l'avant,  agit  sans  consulter 
personne,  oubliant  qu'il  n'est  que  le  second  du 
commissaire  Niccolô  Cipponi;  Soderini  est  obligé 
de  lui  demander,  amicalement,  de  respecter  au 
moins  les  apparences^. —  A  Florence,  on  vit  dans 

1.  L.  XCin,  26  août  1508. 

2.  a.  Villari,  II,  p.  47. 
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l'espoir  d'une  victoire  prochaine  et  Biagio  reflète 
très  exactement  l'état  d'esprit  populaire.  «Ici,  Ton 
ne  pense  qu'à  ulliiner  les  choses  de  Pise  et  l'on 
ne  regarde  pas  à  la  dépense  ;  le  pont,  avant  qua- 
tre jours, sera  commencé,  on  a  envoyé  d'ici  Anto- 
nio da  San-Gallo...  '  »  —  «  11  faut  vous  rappeler 
une  chose,  c'est  quand  vous  écrivez,  de  ne  laisser 
échapper  aucun  des  minimes  accidents  qui  survien- 
nent là-bas  comme  à  Pise,  car  ces  détails  satisfont 
et  emplissent  fort  la  compagnie  ;  ce  sont  eux  qui 
vous  porteront  au  ciel.. .  Ecrivez  encore  quelquefois 
aux  Neuf,  car  chacuu  veut  être  flagorné,  estimé  -.. .  > 
Les  fonctionnaires  rêvent  d'artifices  guerriers, 
veulent  se  faire  ingénieurs  :  «  Ce  timbré  d'Antonio 
dalla  Val  le  a  fait  un  modèle  de  pont,  veut  faire 
un  pont-levis  sur  l'Arno,  on  ne  peut  le  lui  sortir 
de  la  tête,  en  sorte  que  je  crains  qu'il  n'en  devienne 
fou...  » 

Cette  fièvre  d'impatience  n'épargne  point  Ma- 
chiavel :  il  ne  reste  point  au  camp,  parcourt  le 
pays,  recrute  des  soldats,  se  bat  avec  son  Idée. 
Deux  lettres,  lune  du  fameux  Michelletto  (sept. 
1508),  l'autre  du  connétable  Pietro  Gorella(1509) 
montrent  à  quel  point  les  hommes  de  Machiavel 


1.  Puis  viennent  les  soucis  familiers:*  Ditesà  cecazo  de  Bat- 
tiglione  qu'il  aille  doucement...  recommandez-moi  à  Baldovino, 
qui  lui  aussi,  est  un  cazelloncello.  »  L.  XGIV,  20  février  1509. 

2.  «  Ici  on  dit  qu'on  a  cassé  le  cul  à  Battiglione  et  que  Bal- 
dovino est  crevé  ;  avisez  ce  qu'il  en  est,  car  nous  sommes  en 
grande  inquiétude  et  leurs  femmes  font  mille  folies.  ?►  L,  XGV, 
21  février. 
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étaient  difficiles  à  conduire  et  combien  la  police 
dans  le  territoire  avait  dure  besogne  *.  Le  chef 
même  Michelletto  fit  preuve  d'une  brutalité  si  re- 
marquable que  la  République  dut  se  priver  de  ses 
services. 

Du  retentissement  qit'eut  la  chute  de  Pise  chez 
des  marchands  longtemps  sevrés  de  victoires. 
Mais  Florence  ne  peut  tenter  le  dernier  effort  : 
elle  n'a  pas  les  mains  libres.  Au  mois  de  mars, 
enfin,  la  France  est  payée  pour  ne  point  interve- 
nir: les  temps  chevaleresques  sont  passés  et  nous 
vendons  la  liberté  que  nous  avons  donnée.  L'Es- 
pagne aussi  est  achetée  :  son  ambassadeur  reçoit 
pour  sa  part  un  fort  honorable  pourboire  -.  Dé- 
sormais tout  espoir  de  délivrance  est  perdu  pour 
la  ville.  Ce  même  mois  de  mars,  Machiavel  est 
envoyé  à  Piombino  pour  traiter  des  conditions 
de  la  capitulation,  mais  les  pourparlers  échouent. 
Le  8  juin  seulement,  et  pas  avant  midi  et  demi  — 
heure  marquée  par  les  astrologues  %  —  les  Flo- 
rentins font  leur  entrée  à  Pise. 

Pauvre  victoire  en  somme,  victoire  de  temps 
et  d'argent  :  la  ville  reconquise  était  vide,  les 
principales  familles  se  sont  exilées.  Il  n'y  avait 
point  à  en  tirer  vanité,  mais  les  peuples  souvent 
vaincus  se  contentent  de  peu  :  il  suffit  d'obser- 


1.  Cf.  ViUari,   II,  p.  518  et  524. 

2.  Cf.  Villari,  II,  p.  96. 

3.  Cf.  L.XGVI  de  Tedaldi,  5  juin. 
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vei'  l'inlassable  orgueil  avec  lequel  les  Espagnols 
d'aujourd'hui  célèbrent  leur  Dos  de  Mayo.  — 
A  Florence  ce  fut  une  ex'^losionde  joie.  Lisons  les 
lettres  que  reçoit  Machiavel  :  «  11  n'est  pas  pos- 
sible d'exprimer,  dit  Vtîspucci,  avec  quelle  liesse, 
jubilation,  gaieté  tout  ce  peuple  a  appris  la  réoc- 
cupation de  cette  ville  de  Pise  :  chacun  en  quel- 
que façon  délire  d'exultation  ;  il  y  a  des  feux  par 
toute  la  cité,  encore  qu'il  ne  soit  pas  vingt-deux 
heures  :  pensez  ce  qu'on  fera  ce  soir  de  nuit...  Il 
ne  manquerait  plus  que  le  ciel  montrât  quelque 
joie,  lui  aussi,  car  pour  les  hommes,  grands  et  pe- 
tits, il  est  impossible  d'en  montrer  plus.  Qu'il  vous 
profite  d'avoir  été  présent  à  une  gloire  de  cette 
nature,  et  non  en  comparse...  Si  je  ne  craignais 
de  vous  gonfler  d'orgueil,  j'oserais  dire  qu'avec 
vos  bataillons  vous  avez  si  bien  employé  votre 
temps  que,  non  en  temporisant,  mais  en  accélé- 
rant, vous  avez  restitué  la  chose  florentine.  » 
Sur  ce,  l'humaniste  se  monte  :  «  Telle  est  notre 
exultation  que  je  te  ferais  une  Tulliatie,  si  j'avais 
le  temps,  mais  pas  une  minute  *.  »  —  Avec  Casavec- 
chia,  même  enthousiasme,  mêmes  compliments, 
mais  dans  le  langage  de  l'écolier  limosin  :  «  Mille 
bons  profits  vous  fasse  l'acquisition  grandissime 
de  cette  noble  cité,  car  véritablement  on  peut  dire 
que  votre  personne  en  a  été  la  cause  et  grandis- 
sime part  ^..  » 


1.L.XCVII,  8  juin. 
2.  L.XCVIII,  17  juin. 
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Ainsi  Machiavel  fait,  au  milieu  de  ses  collègues, 
figure  de  héros  :  cette  capitulation  d'une  cité 
épuisée,  vidée,  est  un  peu  son  triomphe  à  lui, diplo- 
mate et  militaire.  Un  moment  il  goûte  cette  gloire 
supérieure,  préférable  à  celle  de  journaliste  ou 
de  reporter  qu'il  a  connue  jusqu'alors. 

Où  Machiavel  se  refuse  à  la  pastorale  et  rentre 

dans  la  diplomatie. 

On  pourrait  croire  que,  l'œuvre  terminée,  il  va 
retourner  à  la  vie  paisible  de  fonctionnaire.  Ses 
succès  lui  vaudront  bien  quelque  avancement:  ce 
point  n'a  pas  échappé  à  ses  collègues.  Or,  Casa- 
vecchia  l'invite  à  venir  à  Barga  où  il  réside  ;  il  y 
reçoit  des  amis  florentins  et  tous  s'en  retournent 
satisfaits  :  l'air  y  est  excellent,  les  vins  les  meil- 
leurs de  Toscane.  «  Je  vous  réserve,  outre  notre 
conversation,  un  petit  torrent  plein  de  truites  et 
du  vin  comme  on  n'en  a  jamais  bu...  Quand  le 
diable  y  serait,  si  vous  venez,  vous  n'en  perdrez 
pas  votre  situation,  je  crois  *  !  »  L'autre  cependant 
refuse,  se  prive  de  ces  ripailles  de  fonctionnaires 
lâchés  en  plein  air  :  il  sait  prévoir.  «  Chaque  jour, 
lui  écrivait  son  collègue  campagnard,  je  vous 
découvre  le  plus  grand  prophète  qu'eurent  jamais 
les  Hébreux  ou  autre  peuple...  Niccolô,  le  temps 
est  tel  que  si  jamais  l'on  fut  sage,  il  faut  l'être 
maintenant.  »  L'Italie  tout  entière  est  en  mou- 
vement,  les   années   de   la    ligue    de   Cambrai  ; 

1.  L.  XGVill,  uL  aiip.  et  XGIX,  7  juillet. 
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Machiavel  ne  peut  se  désintéresser  des  événe- 
ments. A  la  fin  de  juillet,  il  reçoit  ce  billet  de 
son  admirateur  béat,  —  qui  lit  ses  lettres  avec 
même  ferveur  et  fréquence  qu'un  frate  Toffice  ^  : 
«  Après  avoir  ces  jours  derniers  consolé  un  peu 
Tesprit,  et  cela  ne  suffisant  pas,  selon  la  benoîte 
pensée  de  Messer  Gristofano  da  Gasale,  car  il  faut 
encore  qu'en  partie  la  fragilité  de  la  chair  ait  sa 
part,  je  vous  envoie  ces  quelques  truites  afin  que 
la  sensualité  se  repaisse  et  que  l'esprit  ensuite 
soit  plus  prompt  aux  choses  de  ce  monde,  les- 
quelles, en  ce  moment, sont  si  grandes  que  d'elles 
je  me  nourris.  »  Mais  Machiavel  ne  conçoit  point 
le  souci  de  la  chose  publique  à  la  manière  culi- 
naire :  c'est  Venise  qui  Toccupe,  et  encore  et  tou- 
jours la  descente  de  l'Empereur.  En  novembre, 
on  l'envoie  à  Mantoue  :  la  République  a  acheté  la 
protectionde  Maximilien  et  Machiavel  part,  chargé 
du  second  paiement  ;  cela  fait,  il  devra  se  rendre 
à  Vérone  et  transmettre  aux  Dix  les  nouvelles 
qu'il  aura  recueillies  '. 

A  Mantoue,  noble  ville  de  miasmes  où  les  palais 
dominent  les  marécages,  il  voit  Isabelle  d'Esté. 
Nous  attendons  un  mot  ;  mais  cette  haute  dame, 
si  remarquablement  douée  d'intelligence  prati- 
que, politique,  et  de  beauté  %  ne  lui  inspire  que 

1.  L.  C,  25  juillet  «  ...che  non  altrimenti  efrati  dicono l'ufitio 
sera  et  mattina  che  io  mi  leg^a  la  vostra...  » 

-2.  Gf,  Villari,  II,  p.  117. 

3.  Dans  un  récent  article  [Revue  des  Deux  Mondes,  15  nov. 
1911),  M.  de  la  Siz^ranue  fait  de  l'Isabelle  du  Vinci  une 
«  dompteuse»  d'hommes. 
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cette  réflexion  d'antichambre  :  «  Elle  se  lève 
tard  et  avant  dîner  ne  donne  audience  à  per- 
sonne. »  Il  ne  doit  point  d'ailleurs,  aux  termes 
de  ses  instructions,  séjourner  dans  cette  Cour 
d'artistes  «  où  naissent,  dit-il,  et  même  pleuveut 
les  mensonges  :  la  Cour  en  est  plus  pleine  que  la 
place  '  ».  Le  22  novembre,  il  est  à  Vérone  ;  là 
nouveaux  ennuis  d'argent.  Il  s'agit  sans  doute  de 
l'héritage  à  la  moitié  duquel  son  frère,  le  prêtre, 
a  renoncé  après  transaction  ^  Biagio  écrit  :  «  J'ai 
reçu  votre  lettre  du  18  de  Mantoue  et  apprends 
l'inquiétude  de  votre  esprit;  ...de  quoi  je  m'étonne, 
car  vous  avez  eu  sur  les  bras  d'autres  soucis  de 
beaucoup  plus  grande  importance  et  qui  exigeaient 
des  résolutions  plus  périlleuses  que  d'aller  jus- 
qu'à Vérone.  Si  jamais  vous  avez  eu  de  la  rapi- 
dité dans  la  décision,  ayez-en  maintenant  pour 
clore  la  bouche  aux  ragots  ^  »  ;  —  allusion  pro- 
bable, non  seulemeat  à  cette  affaire  d'héritage, 
mais  à  de  plus  graves  complications,  d'ordre 
administratif,  qui  menacent  Machiavel. 

Celui-ci  cependant  ne  semble  point  prendre  les 
choses  au  tragique  :  il  écrit  à   Louis  Guichardiu 


1.  V.  dépêche  citée  ap.  Gioda,  p.  83. 

2.  Cf.  Tommasini,  p,  475-476.  Le  cardioal  Soderini  s'occupait 
du  frère  de  M.  <  Il  n'est  pas  besoin  de  nous  remercier  de  notre 
b  )nne  volonté  pour  Totto  :  car  nous  l'aimons  non  seulemi-nt 
à  cause  de  vous  et  d  ;  votre  familh;,  mais  pour  lui-même,  car 
il  le  mérite.  »  (L.  XGII,  de  Soderini.  3  août  1508).  V.  également 
L.  GII  de  Fr.  dol  Nero  (22  nov.  1509). 

3.  L.CI,20  novembre  1509  «...turare  la  bocca  a  le  pancaccie»» 
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qu'il  est  «  en  lie  Sèche  comme  lui'  »,  —  car  ici  on  ne 
sait  rien  de  rien,  —  mais  que,  pour  paraître  vivant, 
il  va  rêvassant  des  embrouillamini  qu'il  raconte 
aux  Dix.  Cette  oisiveté  forcée,  il  la  charme  de 
petits  exercices  littéraires  dig-nes  d'un  précieux 
malappris  «...  J'ai  su  que  Jacopo  avait  eu  encore 
un  peu  de  fièvre  ;  mais  votre  prudence,  la  dili- 
gence de  Marco,  la  valeur  des  médecins,  la  pa- 
tience et  bonté  de  Jacopo  me  donnent  bon  espoir 
et  me  font  croire  que  vous  la  chasserez,  cette  fiè- 
vre, comme  une  sale  putain,  bâtée,  malpropre  et 
perdue  qu'elle  est-.  »  — C'est  également  au  cours 
de  cette  légation  que  Machiavel  commence  le 
second  Décennal  :  il  veut  tenter  une  fois  encore 
le  succès  populaire,  mais,  le  temps  ou  le  goût 
manquant,  sa  gazette  reste  inachevée.  Telle  qu'elle 
nous  est  parvenue,  malgré  le  récit  de  la  chute  de 
Pise  «  retournant  en  pleurs  à  l'antique  chaîne  », 
c'est  une  œuvre  plus  plate  et  pauvre  que  la  pré- 
cédente. 


Une  soirée  de  Machiavel  e/,  à  ce  propos,    de  la 

respectabilité  en  histoire. 

A  Vérone  enfin,  des  divertissements  d'un  autre 
ordre  viennent  s'offrir.  —  Répondant  à  Louis  Gui- 
chardia,  qui  lui  contait  ses  bonnes  fortunes  à  la 
cour  de  Mantoue,  il  écrit  :  «  Je  crève,  Luigi  ;  vois 


1.  L.  Guichardin  est  à  Mantoue. 

2.  L.  cm,  20  novembre. 
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comme  le  hasard,  en  une  même  besogne,  donne 
aux  hommes  diverses  fins.  A  peine  avez-vous  fot- 
tuto  celle-là  que  vous  est  venu  le  désir  de  rifot- 
terla  et  que  vous  en  voulez  une  autre  prem.  Mais 
moi  !  Quelques  jours  après  mon  arrivée,  aveuglé 
de  pénurie  matrimonialeje  rencontre  une  vieille 
qui  me  lessivait  mes  chemises  ;  elle  habite  une  mai- 
son plus  qu'à  moitié  sous  terre,  où  la  lumière  n'en- 
tre que  par  la  porte.  Passant  un  jour  par  là,  elle 
me  reconnaît,  me    fait    fête   et  me  demande   de 
vouloir  bien  entrer  chez  elle,  qu'elle  me  voulait 
montrer  certaines  belles  chemises  si  je  voulais  les 
acheter.  Alors  moi,  nouveau  cazo,  je  la  crois,  j'en- 
tre et  dans  l'obscurité  je  vois  une  femme  avec  un 
torchon  passé  sur  la  tête  et  la  figure,  qui  faisait 
la  honteuse  et  restait  blottie  dans  un  coin.  Cette 
vieille  ribaude  me  prend  par  la  main  et  me  con- 
duisant à  Tautre  dit  :  «   Voici  la  chemise  que  je 
veux  vousvendre,mai,s  essayez-la  d'abord,  eusuile 
vous  la  paierez.  »  Moi,  timide  comme  je   suis,  je 
reste  abasourdi  :  pourtant,  resté  seul  avec  l'objet 
et  dans  le  noir  —  car  la  vieille  sortit  aussitôt  et 
ferma  la  porte,  —  pourabréger,  la  fotte'  lui  colpo, 
et  bien  que  je  lui  trouve  les  cuisses  flasques,  la 
figue  humide  et  qu'elle  pue  un  peu  de  la  bouche, 
tel  est  néanmoins  mon  rut  désespéré  que  lanandô. 
La  chose  faite,  comme  malgré  tout  j'avais  le  dé- 
sir de  voir  cette  marchandise,  j'attrape  un  tison 
enflammé  dans  le  fourneau  et  allume  une  lanterne 
qui   pendait   en  l'air  ;  mais  à  peine  la  lumière 
prend-elle  qu'elle  manque  me  tomber  des  mains. 
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Misère  de  moi  !  je  pensai  tomber  à  terre  mort,  tant 
cette  femme  était  horrible.  On  lui  voyait  d'abord 
mi  toupet  de  cheveux  ni  blancs,  ni  noirs,  d'un 
sale  gris,  et  bien  qu'elle  eût  le  sommet  de  la  tête 
chauve  et  que  cette  calvitie  mît  à  découvert  quel- 
ques poux  en  promenade,  pourtant  de  rares  che- 
veux lui  descendaient  ave«c  leurs  barbes  jusque 
sur  les  cils  ;  au  milieu  de  la  tête,  petite  et  ridée, 
elle  avait  une  cicatrice  rouge  en  sorte  qu'elle  sem- 
blait marquée  pour  la  colonne  du  marché  ;  au 
bout  de  chaque  cil,  elle  avait  un  bouquet  de  poils 
pleins  de  lentilles  :  un  œil  bas,  l'autre  haut,  l'un 
plus  grand  que  l'autre,  les  coins  remplis  de  chas- 
sie et  de  pellicules  moisies  :  le  nez  planté  le  bout  en 
l'air,  une  narine  coupée  pleine  de  morve  ;  sa  bou- 
che ressemblait  à  celle  de  Laurent  de  Médicis  ^ 
mais  tordue  d'un  côté  ;  par  là  coulait  un  peu  de 
bave,  car  n'ayant  pas  de  dents  elle  ne  pouvait  rete- 
nir sa  salive  ;  à  la  lèvre  supérieure  elle  portait 
une  barbe  longuette  mais  rare  :  le  menton  long, 
pointu,  un  peu  tordu  en  l'air,  d'où  pendait  de  la 
peau  qui  rejoignait  la  gorge.  Je  restais  stupide, 
perdu,  à  la  vue  de  ce  monstre  ;  elle  s'en  aperçut 
et  essaya  de  dire  :  «  Qu'avez-vous,  messer  ?  » 
mais  elle  ne  le  dit  pas,  car  elle  était  bègue  ;  et 
comme  elle  ouvrait  la  bouche,  il  en  sortit  un 
souffle  si  punais  que,  se  trouvant  offensée  de  cette 


1.  V.  la  médaille  d'Antonio  Pallaiuolo  frappée  à  l'occasion  de 
la  conjuration  des  Pazzi  (reproduite  ap.  Gregorovius  S^orfa  di 
Borna,  IV,  p.  16). 
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pestilence  l'exquise  délicatesse  de  ces  deux  por- 
tes sensibles,  les  yeux  et  le  nez,  et  si  soulevée  de 
dégoût,  mon  estomac  ne  put  supporter  telle  of- 
fense, s'agita  tout  entier,  s'ouvrit...  je  lui  vomis 
dessus  ;  ainsi,  payée  de  la  monnaie  qu'elle  méri- 
tait, je  partis.  Et  j'en  jure  par  le  ciel,  je  ne  crois 
pas,  tant  que  je  serai  en  Lombardie,  que  le  rut  me 
revienne  ;  pour  vous,  remerciez  Dieu  de  l'espoir 
que  vous  avez  de  retrouver  telle  délectation,  moi 
je  le  remercie  d'avoir  perdu  la  crainte  de  jamais 
plus  ressentir  tel  déplaisir  \  » 

Les  biographes  de  Machiavel  n'ont  point  ajouté 
foi  à  cette  malpropre  aventure:  Villari  la  consi- 
dère comme  un  amusement  littéraire  destiné  «  à 
faire  rire  les  amis  »,  au  surplus  fort  déplacé  ; 
—  Toinmasini  n'y  voit  qu'un  artifice  laborieuse- 
ment imaginé  pour  «  estomaquer  »  Guichardin-, 
Quant  à  Gioda,  moraliste,  il  déplore  la  publica- 
tion de  lettres  de  cette  sorte  %  que,  de  Tautre  côté 
des  Alpes,  les  érudits  catholiques  germains  — 
peuple  guerrier  malgré  tout — brandissent  comme 


1.  L.  CV,  8  décembre.  Comp.   le  portrait  que   fait  Berni  de 
sa  servante  : 

lo  ho  per  cameriera  mia  l'Ancroja, 
Madré  di  Ferraù,  Zia  di  Morgante,... 
Non  crodo  clie  si  trovi  al  Mondo  fante 
Piû  orrida,  piû  sudicia,  et  squarquoja. 
Ha  del  labbro   un  ghcron  di  sopra  manco... 
Pare  il  suo  capo  la  Cosmografia 
Pien  d'isolette  d'azzuro,  c  di  bianco... 
(Opère  Burlcsche  1771,  I,p.l03). 

2.  Villari,  II,  p.  122-123.  Tommasini,  p. 

3.  Gioda,  p.  83. 
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une  arme  contre  la  fausse  renaissance.  Il  faudra 
s'expliquer  plus  tard   sur  cette  fameuse  Fausse- 
Renaissance  dont  l'existence  est  essentielle  au  sys- 
tème catholico-historique  de  Janssen  ou   de  Pas- 
tor;  c'est  l'incrcdulité  unanime  des  biographies  de 
Machiavel  qui  vaut  maintenant  d'être  examinée. 
Ce  mauvais  vouloir  à   accorder  créance   à   cette 
triste  histoire    est    inspiré,  croyons-nous,  par  la 
crainte  de  salir  le  «  sujet  »:   bien  qu'ils  aient  le 
ferme  propos  d'être  véridiques,  impartiaux,  —  et 
ils  le  sont  presque  toujours,  —  de  dire  tout,  les 
historiens  de  Machiavel  veulent  cependant  que  leur 
héros  garde  une  certaine  respectabilité,  se  pré- 
sente en  posture  convenable  aux  yeux  du  monde. 
Mais,  malgré  leur  autorité,  et  ce  pieux  souci  de 
voiler  autant    que  possible  la   nudité  du    grand 
homme,  la  lettre  de  Vérone  ne  nous  paraît  point 
un  jeu  d'esprit  :  le  portrait  de  cette  nouvelle  Héaul- 
mière,  s'il  contient  quelques  fioritures  de  littéra- 
ture, reste  néanmoins  un    morceau  de  bon  réa- 
lisme pris  sur  le  vif  ;  il  n'y  en  a  pas  tant  chez 
les  humanistes  de  la  Renaissance  qu'on  puisse  le 
négliger.  —  Quant  à  la  dignité  de  Machiavel,  elle 
n'est  point  du  tout  en  question;  il  eût  été,  certes, 
jîlus  délicat  de  garder  pour  soi  ces  écarts  de  père 
de  famille,  mais  c'est  à  un  ami  curieux  de  galan- 
teries qu'est   faite   la   confidence.  Fonctionnaire 
instable,  sans  cesse  au  camp  ou  à  la  cour,  médiocre 
de  sa  personne,  apparemment  peu  recherché  des 
femmes,  il  souffre  de  «  pénurie   matrimoniale  » 
[carestia  dimatrhnonio)  et  oisif  court  la  nuit  dans 
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la  ville  de  Juliette  à  la  recherche  d'occasions  : 
cette  déplorable  rencontre  est  dans  l'ordre  des 
choses.  Mais,  bien  que  tout  ceci  ne  soit  ni  très 
élevé  ni  très  noble,  la  médaille  du  héros  ne  s'en 
trouve  point  souillée  et  l'on  ne  se  félicitera  peut- 
être  pas  —  comme  le  fait  Villari  —  de  ce  que  les 
fonctions  de  Machiavel  l'aient  empêché  d'écrire 
plus  souvent  de  pareilles  inconvenances:  il  ne  faut 
pas  sanctifier  toutle  monde.  Simplement  :  la  let- 
tre de  Vérone  est  un  document  déplus  pour  l'his- 
toire des  mœurs  en  Italie,  au  même  titre  par  exem- 
ple que  «  les  Courtisanes  »  de  Garpaccio  \ 

Où  Machiavel,  rêvant  de  grandeurs,  se  débat  avec 

sa  naissance. 

Durant  ce  séjour  en  Lombardie,  Machiavel 
semble  —  chose  rare  —  plein  de  gaieté  et  de 
confiance  :  il  plaisante  ses  déboires  amoureux, 
car  il  espère  de  l'argent  et  médite  d'accroître  par 
un  profitable  négoce  son  mince  traitement  de 
fonctionnaire  :  «  Je  crois  que  ce  séjour  me  vau- 
dra quelque  argent  et  je  voudrais,  de  retour  à 
Florence,  me  lancer  dans  quelque  trafic.  J'ai  des- 
sein d'établir  un  poulailler,  il  faut  me  trouver  un 
maroufle  qui  s'en  occupe...  ^  »  Ce  projet  magnifi- 


1.  Venise.  Musée  Gorrer.  Vérone  a  d'ailleurs  une  réputation 
bien  établie  de  malpropreté  :  quatre  choses,  dit  Berni,  y  sont 
fameuses  entre  toutes  :  «  Fagioli,  e  porci,  e  poeti,  e  pidocchi.  » 
(V.  le  sonnet  «  Veronaèuna  terra  ».—  Op.  BurI .  1.  95-96). 

2.  T..  CV.  ut.  sup. 
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que,  digne  d'un  Balzac  en  mal  d'argent,  ne  sem- 
ble pas  s'être  réalisé,  et  Ton  doit  se  priver  du 
spectacle  d'un  secrétaire  d'ambassade  marchand 
de  volailles. 

A  la  fin  de  ce  mois  de  décembre,  Machiavel  a 
d'autres  soucis  en  tète  :  le  27,  cà  2  heures  de  nuit, 
Biagio  écrivait  à  son  insaisissable  ami  iibi  sit  : 
«  L'affaire  que  je  vais  vous  raconter  est  d'une 
telle  gravité  qu'on  n'en  peut  trouver  de  plus 
grave  ;  n'en  plaisantez  pas,  ne  faites  pas  le  dédai- 
gneux et  ne  vous  écartez  pour  rien  au  monde  de 
la  ligne  qne  je  vous  indiquerai,  car  ce  sera  un 
des  plus  puissants  remèdes  pour  empêcher  votre 
ruine  et  celle  des  autres  »  (entendez  Biagio  qui 
craint  pour  lui).  Et  voici  le  drame  ;  «  Il  y  aura 
demain  huit  jours,  un  homme  déguisé  s'est  pré- 
senté avec  deux  témoins  devant  le  notaire  des 
Conservateurs  et  lui  a  remis  une  notification  où 
il  était  soutenu  que  «  comme  vous  êtes  né  de 
père...  etc..  vous  ne  pouvez  en  aucune  façon 
exercer  l'office  que  vous  occupez,  etc..  »  Le  cas 
s'est  déjà  présenté  et  la  loi  est  en  faveur  de 
Machiavel  :  «  Néanmoins  la  qualité  des  temps  et 
un  grand  nombre  de  gens  qui  se  sont  mis  à  cla- 
bauder,  à  raconter  partout  l'histoire  et  à  mena- 
cer que  si  ce  n'est  pas  fait,  etc.,  tout  est  cause 
que  l'affaire  n'est  pas  en  fort  bon  chemin  et 
qu'elle  a  besoin  d'être  serrée  de  près  et  soigneu- 
sement suivie  :  aussi  depuis  le  moment  où  j'ai 
appris  la  chose  de  nos  amis,  je  n'ai  rien  négligé, 
tant  de  jour  que  de  nuit,  en  sorte  que  j'ai   fait 
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mollir  Fopinion  de  quelques-uns.  »  Si  la  loi  est 
favorable,  on  cherche  à  la  triturer  {stiracchiàre) 
en  tous  sens,  à  lui  donner  de  sinistres  interpré- 
tations :  «  Les  adversaires  sont  nombreux  et  se 
démènent  :  l'affaire  est  connue  jusque  dans  les 
bordels. . .  »  Encore  Biagio  n'en  dit-il  pas  la  moitié  : 
avant  qu'il  n'eût  produit  le  texte  de  la  loi,  on  con- 
sidérait la  chose  comme  jugée.  «  J'ai  été  incité 
par  qui  vous  aime  —  et  c'est  quelqu'un  dont  vous 
faites  grand  cas  — à  vous  écrire  de  rester  où  vous 
êtes  et  de  ne  revenir  pour  chose  du  monde,  car 
l'affaire  est  en  train  de  se  calmer  et  sans  nul  doute 
aura  meilleure  fin  si  vous  n'êtes  pas  là  que  si  vous 
y  êtes.  »  Cela,  pour  plusieurs  raisons  :  «  Je  fais 
des  choses  que  vous  ne  feriez  pas  et  qui  cependant 
sont  nécessaires  ;  car  tous  les  gens  veuleut  être 
remarqués,  honorés,  priés  —  encore  que  l'affaire 
soit  claire,  et  il  parait  bon  que  qui  rend  service 
en  soit  remercié  et  prié  avant  et  reprié  ;  à  cela, 
êtes-vous  apte  ?  Je  vous  le  laisse  à  juger.  En 
somme  le  meilleur  remède  à  ce  mal  —  qui  est  si 
grand  qu'il  vous  ferait  peur  —  est  de  rester  ab- 
sent jusqu'à  ce  qu'on  en  voie  la  fin...  Si  je  vous 
disais  que  je  n'ai  pas  dormi  depuis  cet  événement, 
croyez-m'en  :  vous  avez  si  peu  d'amis  pour  vous 
aider,  je  ne  sais  d'où  cela  vient.  Encore  une 
fois,  suivez  mes  conseils  et  n'allez  pas  vous  ima- 
giner que  j'obscurcisse  l'obscur,  comme  vous 
avez  coutume  de  dire,  c'est  plus  grave  encore  : 
étant  intéressé  dans  l'affaire,  vous  devriez  m'en 
croire  :  elle  touche    plus  à  moi  qu'à   vous.  »  Et 
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comme  aux  jours  sombres  de  Bibona,  le  prudent 
fonctionnaire  signe  Quem  nosti*^. 

D\ine  inconnue  dans  le  problème  Machiavel. 

Cette  histoire  de  dénonciateurs  encapuchonnés, 
et  les  etc.  que  prodigue  Biagio  dans  sa  terrifiante 
lettre, ont  fort  exercé  la  sagacité  des  historiens: 
quel  était  «  l'empêchement  »  que  Ton  opposait  à 
Machiavel  pour  lui  arracher,  après  dix  ans  de 
loyaux  services,  sa  place  au  soleil  de  Tadministra- 
tiou? — On  a  soutenu  que  Bernardo  son  père,  étant 
bâtard,  Machiavel  ne  pouvait  légalement  exercer 
de  fonctions  publiques;  mais  outre  que  les  lettres 
de  civisme  qui  lui  ont  été  octroyées  proclameut 
la  pureté  de  son  origine,  aucune  loi  de  la  Républi- 
que ne  prévoyait  pareille  incapacité  :  la  bâtardise 
des  ascendants  eût  peut-être  rendu  malaisée  la 
constitution  du  «  cadre  des  fonctionnaires». Mais 
on  est  à  l'aise  dans  cette  belle  atmosphère  de 
suppositions  et  les  ragots  de  lupanar  vont  plus 
loin  :  de  la  bâtardise  du  père  on  passe  à  celle  du 
fils,  à  la  bâtardise  personnelle  pour  s'exprimer 
juridiquement,  et  c'en  est  l'occasion.  —  Le  turato 
s'est  trouvé  l'auteur  du  mystère  de  la  naissance 
de  Machiavel  et  un  libre-penseur  auquel  le  jeune 
socialisme  de  juillet  a  donné  une  nouvelle  renom- 
mée, Campanella  2,  dit  tout  uniment  que  Machia- 


1.  L.  GVI.  27  décembre  1509. 

2.  Louise  Golet   le  traduisit,  oubliant  ou  ignorant  les  plus 
beaux  traits  de  son  histoire. 
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vel  était  bâtard  S  II  étonne  que  l'accusation  n'ait 
point  été  portée  par  un  jésuite:  serait-elle  fondée 
qu'elle  ne  nous  déplairait  pas  et  l'on  peut  même 
admirer  que  la  tradition,  savamment  préparée, 
façonnée,  lancée  par  ligueurs  et  jésuites,  ne  l'ait 
pas  faite  sienne.  Cette  naissance  illégitime  eût 
ajouté  une  hideur  de  plus  à.  la  hideuse  figure  de 
l'homme  du  Prince  et  lui  eût  permis  de  prendre 
place  à  côté  des  grands  bâtards  de  l'histoire,  guer- 
riers comme  Manfred,  savants  comme  Erasme 
qu'une  amère  ironie  fît  appeler  Désiré.  Au  sur- 
plus, les  bâtards  ont  fait  de  grandes  choses  : 
«  Bâtardise  ?  dit  la  jeune  brute  de  Shakespeare. 
Bas?  Bas?  nous  qui  dans  ce  larcin  gaillard  delà 
nature  puisons  une  substance  plus  forte  et  des 
éléments  plus  vigoureux  qu'il  n'en  entre  dans  la 
procréation  de  toute  une  tribu  de  freluquets,  en- 
gendrés entre  le  sommeil  et  le  réveil,  dans  un  lit 
maussade,  ennuyeux  et  froid  *.  » 

Après  l'alcôve, l'argentintervicnt  —  avec  plus  de 
raison  peut-être.  Le  père  de  Machiavel,  fonction- 
naire malhonnête  ou  imprudent,  aurait  été  cons- 
titué en  débet  et  n'ayant  point  payé,  aurait  été, 
pource,déchu  de  son  office. Cette  incapacité  serait 


1.  Cf.  Tommasini,  p.  483,  note  2.  Il  faut,  à  ce  sujet,  méditer 
ces  paroles  de  Gilles  de  Corbeil  :  «  Ne  sait-on  pas  que  rien 
n'est  plus  trompfîur  que  le  sein  de  la  femme,  que  rien  n'est 
plus  sujet  à  faillir  que  sa  vulve,  et  que,  s'il  est  possible  à  la 
rigueur  de  connaître  sa  mère,  il  est  par  contre  bien  dillicile  de 
savoir  le  nom  de  son  père.»  (Cf.  Vieillard.  Gilles  de  Corheil. 
Champion,  1909,  p.  26-27.) 

2.  Le  Roi  Lear.  Acte  I,  scène  II. 
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retombée  sur  son  fils  et  le  cas  du  secrétaire  de- 
viendrait analogue  à  celui  d'un  de  ses  amis  Filippo 
Strozzi  condamné  pour  avoir  épousé  la  lille  de 
ce  Piero  de  Médicis,  pleutre  qui  déserta  Florence 
au  moment  de  la  descente  de  Charles  VIII  et  fut 
déclaré  rebelle  *. 

L'affaire  pourtant  ne  semble  pas  «  d'une  telle 
gravité  qu'on  n'en  peut  trouver  de  plus  grave  » 
et  il  faut  ici  faire  la  part  de  l'affoîement  de  Biagio. 
Serviteur  timoré,  crédule  et  bavard,  le  coadjuteur 
accepte  tous  les  commérages  de  petite  ville,  les 
amplifie  dans  son  imagination  ;  Machiavel  révo- 
qué, c'est  immanquablement  sa  révocation  à  lui, 
la  misère,  la  mort  de  son  foyer.  «  La  chose  touche 
plus  à  moi  qu'à  vous.  »  De  là  sa  lettre, indécise, 
tre:nblante,  setnée  de  dangereux  silences,  «  obs- 
curcissant l'obscur  »  bien  qu'il  s'en  défende. 

L'attitude  de  Machiavel  est  tout  autre.  Mépri- 
sant la  couardise  des  conseils  qu'on  lui  donne, 
les  avis  de  la  personne  dont  il  fait  grand  cas,  il 
rentre  à  Florence,  tient  tête  à  l'orage  :  la  calom- 
nie se  tait,  l'on  n'entend  plus  parler  du  turato  ni 
de  ses  deux  témoins  2. 

Cette  alerte  dans  la  vie  publique  de  Machiavel 
nous  renseigne  sur  l'homme  :  bien  que  soigneux 
de  son  avancement,  il  n'est  point  courtisan,  ignore 
les  démarches,  sollicitations,  cette  patience  d'an- 


1.  Cf.  Villari,  II,  p.  125. 

2.  Machiavel   est   certainement  à   Florence  le  2  janvier.  Cf. 
Villari,  II,  p.  126.  Tommassini,  p.  477-484. 
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tichambre  qui  prépare  les  grandeurs  ou  évite  les 
catastrophes  :  «  Je  fais  des  choses  que  vous  ne 
feriez  pas  »,  dit  Biagio.  D'autre  part,  fonctionnaire 
mais  spirituel,  il  ne  sait  résister  au  plaisir  de 
placer  un  bon  mot,  quitte  à  se  faire  des  ennemis. 
L'apparition  des  sycophantes  s'explique  et  nous 
avons  sur  ce  point  le  témoignage  d'un  de  ses  des- 
cendants, Giuliano  de'  Ricci  —  le  même  qui  nous  a 
conservé  les  lettres  familières  —  :  «  Niccolô  fut 
dans  toutes  ses  compositions  fort  licencieux,  aussi 
bien  en  taxant  les  grands  personnages  ecclésiasti- 
ques et  séculiers  qu'en  réduisant  toute  chose  à  cau- 
ses naturelles  ou  fortuites'.  »  Ajoutez  à  cela  qu'il 
ignore  à  peu  près  le  prix  de  l'aménité,  que  s'il 
joue  parfois  au  plaisantin,  il  assomme  plus  sou- 
vent encore  ses  contemporains  de  ses  exigences 
et  de  ses  récriminations,  qu'il  est  d'un  mot  peu 
sociable,  et  vous  serez  sans  doute  en  état  de  répon- 
dre à  cette  question  de  Biagio  :  «  Vous  avez  si  peu 
d'amis  pour  vous  aider, je  ne  sais  d'où  cela  vient.  » 

D'une  expérience  qu'il  fit  des  dangers  de  la  com- 

binazione. 

Au  commencement  de  1510,  Machiavel  est 
retourne  à  ses  milices,  à  ses  courses  dans  le  ter- 
ritoire, mais  la  politique  ne  tarde  pas  à  le  repren- 
dre.   Le  Pape  vient  d'accomplir   cette  fameuse 


1.  A  propos  de  la  pièce  Le  Maschere  que  M.  avait  fait  jouer 
et  où  les  contemporaias  étaient  assez  maltraités.  Kilo  est  aujour- 
d'hui perdue.  Cf.  Villari,  F,  p.  102. 
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évolution  qu'un  juriste  français  apprécie  en  ces 
termes  :  «  Avec  toutes  ses  prétendues  magnani- 
mités et  haut  courage,  il  mêla  plusieurs  actes  pro- 
cédant de  cœur  bas  et  vil,  entre  autres  quand  après 
s'être  aidé  du  Roi  Louis  XII,  qui  en  personne  avec 
le  sang  de  sa  noblesse  et  à  ses  frais  lui  avait  recon- 
quis tout  ce  que  les  Vénitiens  avaient  usurpé  sur 
rÉglise  romaine  en  la  Romagne,  il  lui  donna 
comme  ingrat  de  la  pale  par  le  cul,  lui  suscita 
ennemis  les  Allemands  et  Espagnols  et  les  Véni- 
tiens mêmes...  S>  Florence  alors,  en  la  personne 
du  gonfalonier,  perd  la  tête  ;  elle  ne  sait  à  qui  se 
vouer,  marche  à  tâtons,  en  désespoir  de  cause 
décide  de  ménager  les  deux  partis  en  faisant  appel 
à  l'union.  Au  mois  de  juin,  Machiavel  est  envoyé 
en  France  ;  il  assurera  le  Roi  de  rattachement 
et  de  la  fidélité  de  la  République,  et  lui  conseil- 
lera, dans  la  forme  convenable,  d'abattre  définiti- 
vement les  Vénitiens,  en  gagnant  l'Empereur, 
sans  toutefois  se  brouiller  avec  le  Pape  :  merveil- 
leux expédient,  procédure  ordinaire  aux  faibles, 
la  petite  province  se  posant  en  médiatrice  espère 
éviter  les  coups  tout  en  faisant  écraser  une  de  ses 
semblables.  La  combinaison  réussira  si  le  nuntius 
est  habile  ;  le  cardinal  Soderini  lui  écrit  :  «  La 
délibération  qui  vous  envoie  là-bas  nous  a  été  fort 
agréable,  car  nous  connaissons  votre  dextérité  et 
prudence.  Faites  toute  diligence  pour  que  se  main- 
tienne en  bonne  union  ce  prince  (Louis  XII)  avec 

1.  Guy-Coquille.  Œuvres  complètes,  I,  p.  390. 
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Sa  Sainteté  :  ce  qui  est  de  nature  à  profiter,  non 
seulement  à  eux,  mais  à  nous  et  à  toute  l'Italie.  *  » 
Machiavel  peut  «  gonfler  en  superbe  »,  son- 
geant que  sur  lui  reposent  les  destinées  de  la 
patrie  ;  mais,  peu  après  son  arrivée  à  Blois,  il  faut 
déchanter.  Le  Roi  a  fait  savoir  qu'il  entendait  que 
Florence  se  décidât  en  faveur  de  Tun  ou  de  l'au- 
tre parti,  qu'elle  se  montrât  définitivement  amie 
ou  ennemie  ;  c'est  la  ruine  des  demi-mesures,  de 
la  grande  politique  de  Soderini.  L'impossibilité 
de  ménager  à  la  fois  le  Pape  et  le  Roi  apparaît 
de  jour  en  jour  plus  évidente  :  Machiavel  apprend 
aux  Seigneurs  que  les  Français  se  défient  des  Flo- 
rentins, s'ils  ne  les  voient  les  armes  à  la  main  ; 
pour  lui,  il  tâche  de  se  dérober  le  plus  honora- 
blement qu'il  peut,  de  ne  pas  engager  la  Républi- 
que trop  à  fond  \  mais  à  vouloir  temporiser  ainsi, 
on  risque  de  tout  perdre.  11  n'épargne  point  sa 
peine,  demande  des  audiences,  se  renseigne  par- 
tout et  sur  tout,  observe  les  gens,  les  dépeint  en 
deux  mots  pour  le  plus  grand  profit  de  ses  maî- 
tres %  écrit,  répond,  conseille  sans  trêve  ;  mais  la 
République  reconnaît  fort  médiocrement  ses  ser- 
vices. —  A  la  fin  d'août,  Machiavel  tombe  malade  : 
une  mauvaise  toux  le  prend  qui  lui  all'aiblit  tant 


1.  L.  GVir,  28  juin  1510. 

2.  Cf.  ViUad,  H,  p.  130. 

3.  Il  y  a  de  remarquables  portraits  dans  cjs  dépêches  de 
France  :  Mgr.  de  Paris  «  homme  d'esprit  reposé  et  tenu  pour 
sage  »  ;  le  Gliancelicr  «  homme  plus  cliaud  et  tout  colère,  qui 
parle  en  flux  de  paroles».  (Cf.  Gioda,  p.  86.) 
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i'estomac  qa'il  n'a  plus  dégoût  à  rien.  L'épidémie 
sévit  à  Pai'is  «  où  il  y  a  une  mortalité  si  grande 
qu'il  meurt  plus  de  mille  personnes  par  jour  ». 
Pour  se  soigner,  il  lui  faut  de  l'argent,  et  comme 
à  l'ordinaire,  c'est  la  dernière  chose  dont  se  sou- 
cient les  Magnifiques  Seigneurs.  —  Les  nouvelles 
de  Florence,  amis  ou  politique,  ne  brillent  point  de 
sérénité  :  «  Si  je  ne  vous  ai  écrit  ni  ne  vous  écrirai, 
pleure  Biagio,  ne  vous  étonnez  pas  :  j'ai  tant 
d'ennuis  qui  me  creusent  la  cervelle  !  Gomme  vous 
savez,  ma  femme  était  malade  lors  de  votre 
départ  ;  finalement  chacun  me  l'a  laissée  pour 
morte  et  si  Dieu  n'y  apporte  sa  grâce,  vous  ne  la 
trouverez  pas  vivante.  Et  j'en  arrive  à  désirer 
plus  la  mort  que  la  vie,  ne  voyant  plus  de  sou- 
pirail à  mon  salut,  si  elle  vient  à  me  manquer. 
Je  dépense  par  jour  à  peu  près  un  florin,  et  ainsi 
resterai  abandonné,  sans  compagnie,  sans  argent. 
C'est  tout.  Je  me  recommande  à  vous  ;  et  priez 
Dieu  qu'il  vous  donne  meilleure  fortune  qu'il  ne 
fait  à  moi  qui  peut-être  le  mérite  plus  que  vous  '.  » 
Les  événements  d'Italie  ne  semblent  guère  plus 
favorables  :  après  avoir  appris  à  Machiavel  les 
mouvements  du  Pape,  des  Suisses,  des  Vénitiens, 
Giuliano  délia  Valle  termine  par  ces  mots  : 
«  Notre-Seigneur  Dieu  pourvoie  à  tout  et  surtout 
donne  aide  à  nos  Excelleatissimes  Seigneurs,  les- 
quels sont  en  grande  inquiétude  -  »  ;  et  Biagio  voit 


1.  L.  CIX,  22  août. 

2.  L.  ex,  25  août. 


LE  FONCTIONNAIRE  115 


plus  noir,  déclare  tout  net  :  «  Nous  sommes  des 
gens  que  le  chaud  fait  fondre  et  que  le  froid 
ratatine.  Il  nous  arrivera  même  chose  qu'à  ceux 
dont  Quintius  disait  :  «Sans  estime,  sans  honneur, 
nous  serons  la  proie  du  vainqueur  i.  » —  La  com- 
binaison florentine  mise  en  péril,  les  Seigneurs 
décident  d'envoyer  en  France  un  ambassadeur 
bien  pourvu  de  titres,  bien  lourd  d'argent  :  Machia- 
vel rentrera. 

Dès  les  premiers  jours  d'août,  Vettori  écrivait  : 
«  J'ai  prié  Roberto  (Acciaiuoli)  de  vous  renvoyer 
promptement  pour  qu'au  moins,  en  le  perdant, 
nous  vous  retrouvions  ^  »,  et  Ton  peut  supposer 
que  le  secrétaire  eût  facilement  obéi  aux  ordres 
de  ses  supérieurs,  qu'il  eût  même  abandonné  sans 
trop  de  peine  cette  Janna  qu'il  avait  connue  à 
Blois  et  qui  lui  servait  de  récréation  quand  les 
audiences  et  sa  santé  le  lui  permettaient  ;  mais  au 
commencement  de  septembre,  il  ne  dispose  pas 
de  fonds  suffisants  pour  se  mettre  en  route,  doit 
prier  les  Seigneurs  de  lui  envoyer  cinquante  écus 
«  sils  ne  veulent  pas  qu'il  vende  ses  chevaux  et 
s'en  retourne  à  pied  '  ».  Au  mois  d'octobre  enfin, 
Machiavel   est   à  Florence,  retrouve  sa  famille. 


1.  L.  CXI,  29  août,  Biaffio  a  déploré  tout  d'abord  —  car  il 
faut  vivre,  même  sous  un  maître  (.''tranger,  —  que  la  vendange 
s'annonce  maigre  celte  année.  —  Toujours  prudent,  il  écrit  en 
post-scriptum:<;<  Ne  parlez  pas  aux  autres  de  ces  miennes  ima- 
ginations. »  Villari  met  en  doute  que  Biagio  soit  l'auteur  de 
cotte  lettre  (II,  p.  541). 

2.  L.  CVIII,  3  août. 

3.  Cf.  Gioda,  p.  89. 
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ses  collègues,  Biagio  heureusement  sorti  d'an- 
goisse et  cette  Riccia  que  les  délices  de  la  Janna 
n'ont  pu  lui  faire  oublier  '.  Sans  doute  ses  amis, 
Casa,  Luigi,  Francesco,  viennent  le  tirer  de  chez 
lui,  au  débotté,  et  l'emmènent  à  Sainte-Marie-des- 
Fleurs  pour  le  «  vider  »,  entendre  de  lui  toutes 
les  nouvelles  de  France;  mais  soucieux  de  sa  répu- 
tation, Machiavel  les  paie  de  brimborions,  baga- 
telles .-conseil  d'ambassadeur  trop  sage  pour  n'être 
pas  suivi  '\ 

Où  la  République  se  lézarde. 

Les  derniers  événements  avaient  gravement 
compromis  la  situation  de  Soderini  :  sa  politique 
incertaine,  ménageante,  indispose  le  Pape  sans 
satisfaire  la  France.  «  Nous  ne  faisons  rien  qui  ne 
nous  attire  quelque  inimitié  »,  écrit  Acciaiuoli' — , 
et  les  partisans  des  Médicis  en  profitent.  La  police 
se  relâche,  les  magistrats  ne  sont  plus  respectés  : 
les  femmes  de  mauvaise  vie  en  sont  arrivées  à  un 
tel  degré  d'insolence  qu'elles  déambulent  à  leur 
aise,  habitent  où  bon  leur  semble  en  dépit  des 
règlements,  osent  même  faire  menacer  les  Huit 
parleurs  clients  \  —  Par  bonheur,  on  découvre 
une  conspiration  dirigée  contre  le  gonfalonier  par 

1.  Acciaiuoli  le  premier  nous  révèle  l'existence  de  cette  mai. 
tresse  florentine,  maîtresse  stationnaire.  L.  GXII,  7  octobre. 
Cf.  Tommasini,  p.  507, 

2.  L.  GXir,  ut.  sup. 

3.  L.  GXIII,  21  octobre. 

4.  Giov.  Gambi,  chroniqueur  contemporain,  cité  par  Villari, 
II,  p.  138. 
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un  homme  des  Médicis.  S'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
de  ces  complots  de  police,  suprême  recours  des 
gouvernements  en  péril  (cet  heureux  expédient 
n'avait  point  encore  fait  ses  preuves),  Soderini, 
tout  incapable  qu'il  paraisse,  est  cependant  assez 
au  fait  de  la  tactique  parlementaire  pour  tirer 
parti  de  l'aide  que  lui  apportent  ses  ennemis  :  il 
monte  à  la  tribune,  déclare  que  la  conspiration 
est  plus  grave  qu'on  ne  le  croit,  pleure  en  rendant 
compte  de  son  mandat  ;  et  le  voilà  raffermi  pour 
un  temps. 

Attaché  à  la  fortune  du  gonfalonier,  enveloppé 
dans  ce  mensonge  parlementaire,  Machiavel  se 
félicite  du  nouveau  délai  que  donne  à  la  Répu- 
blique la  maladresse  de  ses  adversaires,  mais  son 
cœur  reste  inquiet.  La  politique  francophile  de 
son  supérieur  ne  lui  agrée  point  ;  il  semble  avoir 
peu  de  sympathie  pour  la  France  et  les  Français, 
—  dont  sa  patrie  n'a  point  d'ailleurs  à  se  louer  — 
et  ne  tient  qu'en  médiocre  estime  ce  Roi  sans 
cuirasse  qui  répond  aux  provocations  papales  par 
des  controverses  théologiques  et  la  menace  d'un 
concile  de  renards.  Mais  quelles  que  soient  ses 
préférences  secrètes,  rivé  à  son  métier,  on  le  voit, 
d'octobre  1510  à  septembre  loll,  sans  cesse  en 
mouvement  :  milices,  organisation  de  la  cavale- 
rie, inspection  des  forteresses,  enrôlements,  sans 
compter  les  missions  spéciales  dout  il  est  chargé, 
à  Sienne  par  exemple  pour  la  dénonciation  puis 
Icrenouvellementde  la  trêve  *. —  Les  événements 

1.  Cf.  Villari,  H,  p.  145. 

7. 
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se  précipitent:  vainqueur  à  la  Mirandole,  le  Pape 
perd  Bologne  par  la  faute  de  son  favori,  le  car- 
dinal Alidosi,  et  des  drames  ignobles  annoncent 
la  confusion  des  esprits  et  les  catastrophes  pro- 
chaines :  le  duc  d'Urbin  fort  mal  reçu  du  Pape 
après  l'échec  de  Bologne,  rencontre  dans  une  rue 
de  Ravenne  le  jeune  cardinal  et  lui  défonce  le 
crâne  d'un  coup  d'estoc  ;  Alidosi  tombe  disant  : 
«  Je  porte  la  peine  de  mes  péchés  »,  paroles  que 
la  chronique  scandaleuse  explique  ainsi  :  il  était 
le  mignon  de  ce  Pape  «  molto  vitioso  e  dedito 
alla  libine  (sic)  gomorrea*  ». 

Louis  XII  voulant  réunir  son  concile  schisma- 
tique  à  Pise  —  terre  florentine,  —  la  République 
se  trouve  dans  une  situation  difficile  :  elle  ne  peut 
rompre  ouvertement  avec  le  Pape  ni  abandon- 
ner l'alliance  du  Roi.  Pour  sortir  de  cette  impasse, 
une  seule  ressource  lui  reste  :  retarder  le  plus 
longtemps  possible  la  réunion  des  prélats  du 
parti  français.  En  septembre  (1511),  Machiavel 
court  sur  les  routes  à  la  rencontre  des  cardinaux, 
tâche  à  les  persuader  d'attendre,  puis  on  Tenvoie 
en  France. 

La  France  devant  Machiavel. 

11  remonte  donc  de  Florence  aux  Alpes,  des- 
cend chez  les  Barbares  ;  pour  la  quatrième  fois, 
probablement  la  dernière,  il  a  l'occasion  d'obser- 
ver chez  eux  ces  dangereux  amis  de  sa  patrie:  il 

1.  Cf.  Pastor,  VI,  np,  325-327  et  notes. 
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n'est  pas  indifférent  de  savoir  comment,  en  défi- 
nitive, il  les  juge. 

Si  ses  dépêches  diplomatiques  contiennent  quel- 
ques détails  de  mœurs,  quelques  observations 
sur  les  gens  qu'il  rencontre,  c'est  un  divertisse- 
ment qu'il  ne  se  permet  qu  à  de  rares  interval- 
les ;  en  revanche,  voyageur  consciencieux,  curieux, 
peu  rêveur  de  tempérament,  il  a  un  carnet  de 
notes  que  plus  tard  il  découpe  à  la  mesure  clas- 
sique pour  en  faire  des  tableaux  :  «  Ritratti  délie 
cose  di  Fraiicia» —  «  Délia  naturade'  Francesi  ». 
Passion  politique  à  part,  l'ensemble  ne  nous  est 
pas  favorable. 

Plus  désireux  d'argent  que  de  sang,  plus  avares 
que  prudents,  humbles,  variables  et  légers,  voleurs 
à  l'occasion  mais  avec  élégance  (le  Français  par- 
tage avec  le  volé,  en  cela  bien  différent  de  l'Espa- 
gnol qui  garde  tout  pour  lui)  :  telles  sont  les  qua- 
lités qu'il  nous  octroie  bénévolement  ;  mélange 
singulier  de  vertus  ménagères  et  d'instabilité.  Ce 
peuple,  audacieux  par  accès,  économe  et  sobre  — 
«  avec  un  florin  il  se  figure  être  riche  »  —  est 
totalement  dépourvu  do  gravité  et  Machiavel  eût 
sans  nul  doute  approuvé  cette  opinion  de  Michel 
de  l'Hospital  :  «  Le  Français  est  semblable  à  un 
singe  qui  grimpe  à  un  arbre  de  branche  en  bran- 
che et  montre  son  cul  quand  il  est  en  haut  '.  » 
Gela  n'exclut  cependant  ni  le  loyalisme  —  «  le 
Français  est  très  obéissant  à  son  roi  »,  —  ni  le 

1.  Cf.  B^yle.   Dirl.  nrf  :  Micho]  de  l'H^spUal. 
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sens  administratif  ;  ce  qui  admire  en  Machiavel, 
c'est  le  fonctionnaire.  La  centralisation,  l'organi- 
sation de  la  machine  sociale,  le  recrutement  et 
la  police  surtout  —  «  un  franc  archer  dans  chaque 
paroisse  »,  quel  exemple  !  —  tout  cela  étonne 
le  Florentin  accoutumé  aux  bouleversements  cons- 
titutionnels mais  fort  ami  des  réglementations 
soigneuses.  Lorsque  la  Cour  se  déplace,  remar- 
que-t-il,  le  service  des  étapes  ne  laisse  rien  au 
hasard  ;  les  dépens  sont  taxés  d'avance,  tout  est 
à  sa  place  «  jusqu'aux  filles  de  joie  »  :  sublime 
ordonnance,  inconnue  au  delà  des  Alpes.  —  La 
distinction  des  classes  a  également  fixé  son  atten- 
tion :  c'est  à  elle  que  la  France  doit  ces  gens 
d'armes  «  les  meilleurs  qui  soient,  car  ils  sont 
tous  nobles  et  fils  de  seigneurs  »  ;  quant  aux 
autres,  «  ils  se  vêtent  grossièrement  d'étoffes  de 
peu  de  prix,  n'usent  soie  d'aucune  sorte,  ni  eux, 
ni  leur  femme,  car  ils  seraient  notés  des  gentils- 
hommes ».  11  suit  de  là  que  l'infanterie  française 
ne  peut  être  que  médiocre  :  «  Ils  sont  tous  par  les 
champs,  ignobles,  gens  de  métier  et  à  ce  point 
soumis  aux  nobles  et  comprimés  en  toutes  leurs 
actions  qu'ils  sont  lâches'.  » 

Pour  qui  connaît  l'ignoble  origine  de  certaines 
puissantes  dynasties  italiennes,  cette  impossibilité 


1.  Gomp.  les  railleries  du  juif  espagnol  Villalobos,  méde- 
cin de  Ferdinand,  à  l'adresse  des  légionnaires  de  François  1"' 
et  son  éloge  de  la  grosse  cavalerie.  {Los  Prohlemas.  Tratado 
segundo, métro  VIIl.)  «  Les  revues  (des  légionnaires)  sont  déli- 
cieuses farces:  ils  s'en  vont  riant  d'eux-mêmes  à  en  crever...» 


LE  FONCTIONNAIRE  121 


d'atteindre  aux  honneurs,  cette  interdiction  de  se 
classer  plus  tiaut  est  un  sujet  d'admiration.  Machia- 
vel s'y  arrête  :  il  lui  semble  que  cette  distinction 
absolue  des  catégories  sociales,  cause  de  fai- 
blesse pour  Tarmée  —  tout  au  moins  pour  Tinfan- 
terie,  —  pourrait  devenir  une  source  de  prospérité. 
Ce  pays,  où  la  nécessité  attache  l'homme  à  la 
terre,  où  la  fonction  publique  ne  vient  point  dis- 
traire le  paysan,  crève  de  productions  :  «  La 
France  est  grasse  et  opulente,  les  vivres  y  coû- 
tent peu  ou  rien,  car  tous  récoltent  pour  vendre 
en  sorte  que  si  quelqu'un  veut  vendre  un  muid  de 
grain,  il  ne  trouve  pas  acheteur,  car  chacun  en  a  à 
vendre.  »  Mais  il  ne  sait  pas  distribuer  sa  richesse 
qu'un  vice  profond  immobilise  :  les  prélats  pos- 
sèdent les  deux  cinquièmes  de  l'argent  du  royaume 
et  cet  argent,  une  fois  dans  leurs  mains,  n'en  sort 
plus,«selon l'avare  nature  des  prélats  et  religieux*». 
Si  la  France  n'est  point  ce  qu'elle  devrait  être, 
c'est  à  sa  politique  vis-à-vis  du  clergé  qu'elle  le 
doit  :  «  Les  Italiens  ne  s'entendent  point  à  la 
guerre  »,dit  un  cardinal  français  à  Machiavel.  — 
«  Les  Français  ne  s'entendent  point  aux  choses 
de  l'Etat  »,  répond-il  (non  s'intendono  dello 
Stato),«  autrement  ils  ne  laisseraient  pas  parvenir 
l'Eglise   à  telle   grandeur.  *  »   Une   fausse   con- 

1.  Cf.  Gioda,  p.  137.  Tommasiai,  p.  520. 

2.  Conversation  à  Nantesavec  le  cardinalde  Rouen  (Amhoisc). 
V.  en  revanche  fch.  XIX  du  Prince)  l'admiration  do  M.  pouj 
l'inslitution  du  Parlement  en  France  :  <  Les  Princes  doivent 
charger  les  autres  du  soin  do  sévir  et  se  réserver  le  droit  de 
grAce  à  euv-momes.  » 
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ception  de  ce  que  doivent  être  les  rapports  de 
TEglise  et  de  l'Etat,  telle  est,  en  dernière  analyse, 
la  raison  fondamentale  de  l'infériorité  française. 
Comparé  aux  notes  sur  rAlleinagne, ce  tableau 
de  la  France  a  tout  au  moins  le  mérite  de  la  cou- 
leur. Parfois  sans  doute,  à  court  de  remarques 
personnelles,  Machiavel  met  à  contribution  les 
historiens  latins  :  César,  Florus,  les  paraphrase, 
réédite  par  exemple  le  fameux  passage  sur  la 
férocité  française  ',  mais  ce  n'est  là  qu'une  habi- 
tude d'humaniste,  une  marque,  obligatoire,  de 
déférence  pour  la  glorieuse  mémoire  des  Pères 
de  l'histoire,  les  seuls  qu'il  connaisse  :  cette  furia 
francese  apparaît  comme  une  réminiscence  latine. 
L'ensemble  reste  vivant,  direct  ;  la  netteté  de  sa 
vision  a  frappé  les  contemporains  et  pour  s'en 
convaincre  il  suffît  de  voir  le  parti  qu'ont  tiré  de 
ces  notes  de  grands  connaisseurs,  les  Vénitiens  : 
bien  après  la  mort  de  Machiavel,  la  relation  d'un 
Marc  Antoine  Barbaro,  ambassadeur  en  France 
en  1563,  contient  encore  plus  d'une  observation 
prise  des  Ritratti  di  Francia  '. 

l.«Qui  peut,  au  premier  choc  l'ésister  à  leur  férocité, les  voit 
devenir  si  humbles  et  perdre  à  ce  point  tout  courage  qu'ils 
deviennent  comme  lâches  femmes.  »  Gomp  Rabelais  (Liv.  I, 
chap.  XL  VIII).  «  Telle  est  la  nature  et  complexion  des  Fran- 
coys,  qu'ils  ne  valent  qu'à  la  première  poincte.  Lors  ilz  sont 
pires  que  diables.  Mais  s'ils  séiournent.  ilz  simt  moins  que 
femme.  »  —  Kt  Houhonrs  (Manière  de  bien  penser  dans  les 
ouvraçfes  d'esprit,  p.   123,  éd.  de  1688), 

2.  Cf.  Documents  inédits  pourl'Hist.  de  France. Relations  des 
ambassadeurs  vénitiens, publiées  par  Tomaseo.  L'éditeur  (p.  32) 
a  établi  que  ces  ambassadeurs  connaissaient  les  tableaux  de  M. 
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Notre  terre  n'est  donc  point  une  terre  d'idylle  : 
la  belle  vertu  à  l'allemande  n'y  fleurit  point,  un 
grand  souci  d'honneur,  difforme  peut-être,  en 
tient  la  place.  On  ne  respire  même  pas  chez  ce 
peuple  léger  cette  bonne  odeur  de  caserne  que  IMa- 
chiavel  aime  à  trouver  en  Suisse.  —  Peu  de  sym- 
pathie, peu  de  respect  —  sauf  pour  l'organisation 
administrative, —  pas  de  mépris  car  ces  gens  sont 
trop  forts,  leur  aide  trop  nécessaire  à  la  Répu- 
blique :  voilà  les  sentiments  qu'il  laisse  voir  à 
notre  égard.  Il  ne  nous  déplaît  pas  d'avoir  été 
pour  cet  homme  remarquable  autre  chose  qu'une 
matière  à  tableau  de  genre,  à  pastorale  ;  au  sur- 
plus, ne  dit-il  pas  des  Français  de  son  temps 
«  qu'ils  se  soucient  peu  de  ce  qu'on  écrit  ou  do 
ce  qu'on  dit  d'eux  »  ? 


L'Idée  de  Machiavel  et  la  mort  de  la  République. 
Le  2  novembre,  Machiavel  est  à  Florence,  mais 
dès  le  lendemain  il  quitte  la  ville,  interdite  parce 
que  fidèle  à  l'alliance  française  :  les  quatre  car- 
dinaux qui  figurent  le  schisme  vont  se  réunir  à 
Pise  et  Machiavel  doit  leur  conseiller  de  fulminer 
ailleurs.  Avec  une  pompe  dérisoire,  cette  ombre  de 
concile  affirme  son  existence  ;  mais  l'affaire  est 
mal  engagée,  le  clergé  reste  fidèle  au  Pape  et 
bientôt,  abandonnés,  fuis  de  tous,  craignant  pour 
leur  vie,  les  quatre  curés  du  Roi  de  France  en 
sont  réduits  à  chercher  une  cité  qui  veuille  bien 
les  accuoillir  :  le  concile  est  transféré  à  Milan, 
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mais  là  encore  l'universel  mépris  accable  cette 
minorité  ambitieuse  '. 

La  République,  débarrassée  de  ces  dig-nitaires 
compromettants,  n'est  point  encore  libre  d'inquié- 
tude :  ennemie  du  Pape,  n'ayant  point  adhéré  à 
la  liffue,  elle  est  à  la  merci  d'une  victoire  des 
alliés.  Il  est  temps  qu'elle  pourvoie  à  sa  sûreté. 
De  décembre  1511a  mars  1512,  Machiavel  travaille 
à  l'orgaaisation  de  la  cavalerie  %  il  y  apporte  au- 
tant de  soins  passionnés,  d'ardeur  de  conscience 
qu'à  l'œuvre  des  milices,  peine  à  réaliser  cette 
ordinanza  a  cavallo  dont  il  est  Fauteur,  ce  com- 
plément néressaire  de  la  défense  nationale.  Mais 
il  n'a  point  de  nobles  sous  la  main  et  une  no- 
blesse cavalière  ne  s'improvise  point  :  la  supé- 
riorité française  dut  alors  lui  apparaître  plus 
manifeste  que  jamais.  —  Pourtant  il  fait  son  pos- 
sible avec  les  paysans,  agit  et  ne  «combine  »plus 
dans  les  antichambres. 

En  février,  Bresciaest  prise  :1e  traitement  qu'on 
lui  fait  subir  —  il  y  eut  pourtant  encore  quel- 
ques chevaliers  français  —  donne  le  ton  de  la 
lutte  qui  commence.  Avril  1512  :  Ravenne,  la 
mort  du  héros  que  Machiavel  a  vu  mais  qu'il  n'a 
point  compris,  la  plus  mortelle  bataille  sur  la 
terre  byzantine,  le  plus  grand  flot  de  sang  sur 
des  champs  de  pourriture.  Les  Espagnols  —  et 
c'était  un  enseignement  pour  Machiavel  —  avaient 


1.  Cf.  Villari,  II,  p.  156158. 

2.  Cf.  Tommasini,  p.  563. 
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fait  revivre  des  artifices  romains  mais  cette  anti- 
quaille ne  leur  profita  point.  Villari  dit  que 
Ravenne  fut  «  la  première  grande  bataille  mo- 
derne »  et  qu'est-ce  en  effet  à  côté  de  cette  for- 
midable bécatombe  qu'une  bataille  d'Anghiari, 
commémorée  de  Vinci,  où  mourut  un  homme, 
non  de  blessure  guerrière,  mais  foulé  par  les 
chevaux  ?  Florence  reste  sensible  à  ses  petites 
guerres  de  province,  à  ses  minces  gloires  civi- 
ques. 

La  victoire  française  pouvait  devenir  la  sienne  ; 
mais  l'on  sait  que  Ravenne  fut  Tannonce  de  la 
défaite.  Pressée  par  le  Pape  d^entrer  dans  la  ligue, 
menacée  des  Médicis  qui  achètent  les  alliés  pour 
se  faire  remettre  dans  leur  ville,  la  République 
voit  peu  à  peu  le  vide  se  faire  autour  d'elle  ;  on 
n'écoute  plus  ses  ambassadeurs  %  les  grands  cons- 
pirent, et  bien  que  le  Pape  lui  fasse  dire  qu'il  ne 
veut  pas  de  Julien  de  Médicis,  Soderini  ne  se  sent 
plus  en  sûreté.  iMachiavel,  à  ces  heures  tragiques, 
reste  dans  l'action  ;  on  le  voit  partout  :  à  Sienne 
où  il  s'assure  des  dispositions  de  la  ville  après  la 
mort  de  Petrucci,  —  à  Florence  où  il  prépare  la 
défense,  —  dans  le  territoire  où  il  inspecte  les 
forteresses,  recrute,  paie,  tâche  d'organiser  une 
armée  qui  ne  lâche  point  au  premier  choc.  Iné- 
branlablement  fidèle  à  Soderini,  la  résistance  lui 
semble  possible  ;  s'il  a  peu  de  confiance  dans  les 
hommes  du  moment,  il  croit  en  son  œuvre  à  lui, 


1.  Cf.  Villari,  H,  p.  168. 
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les  milices,  la  cavalerie.  Mais  les  Espagnols  tour- 
naat  les  obstacles  qu'on  leur  oppose,  touchent  les 
frontières  de  la  République,  exigent  la  déposition 
de  Soderinijla  restauration  des  Médicis,  l'établis- 
sement d'un  nouveau  gouvernement.  Parlemen- 
taire et  romain,  le  gonfalonier  fait  cette  magniiS- 
que  réponse  :  «  Il  n'était  arrivé  à  cette  dignité  ni 
par  tromperie  ni  par  force,  il  y  avait  été  mis  par 
le  peuple,  et  si  tous  les  rois  du  monde  réunis  lui 
commandaient  de  la  déposer,  jamais  il  n'obéirait. 
IMais  si  le  peuple  voulait  qu'il  la  quittât,  il  le  fe- 
rait aussi  volontiers  qu'il  l'avait  prise,  quand,  sans 
ambition  de  sa  part,  elle  lui  fut  concédée.  »  Le 
Grand  Conseil  réuni,  il  se  déclara  prêt  à  démis- 
sionner,s'offre  en  sacrifice  dans  un aaiple discours  : 
«  S'il  plaît  au  peuple  et  si  le  Conseil  juge  que  de 
son  départ  doive  naître  la  paix,  il  retourne  chez 
lui,  car  n'ayant  jamais  songé  qu'au  bien  de  la  cité, 
il  souffrirait  trop  qu'elle  pâtît  de  son  amour  pour 
lui  *.  » 

On  ne  peut  que  maintenir  dans  ses  fonctions 
un  homme  aussibien-disant,  aussi  respectueux  de 
la  démocratie  et  l'on  vote  les  sommes  nécessaires 
à  la  défense  de  Prato  :  jeune  élan  d'enthousiasme 
qui  paraît  unanime,  mais  cette  atmosphère  parle- 
mentaire est  trompeuse.  Le  27  août,  une  lettre  de 
Biagio  adressée  à  Machiavel  «  au  camp  »  montre 
que  les  temps  sont  proches  ;  «  Faites  ce  que  vous 
pourrez  de  bon,  que  le  temps  ne  se  perde  pas 

1,  L.CXV  de  M.  à  une  dame  florentine.  V.  le  Livre  suivant. 
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en  démarches  '.  »  Le  29,  les  Espagnols  avec  leurs 
deux  canons  —  l'un  même  éclaté  —  entrent  dans 
Prato  :  les  gens  de  Machiavel  s'enfuient,  sans  un 
simulacre  de  résistance. 

1.  L.  GXIV.  Du  Palais  à  22  heures. 


LIVRE   m 
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...  Les  yeux  fixes  vers  terre,  et  l'âme  mutinée, 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L'espoir,  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain, 
Essaye  à  gaigner  temps  sur  ma  peine  obstinée. 

Saint-Amant. 

...  La  Renommée  a  toujours  deux  trompettes  : 
L'une  à  sa  bouche,  appliquée  à  propos, 
Va  célébrant  les  exploits  des  héros  ; 
L'autre  est  au  cul,  puisqu'il  faut  vous  le  dire... 

Voltaire. 


Ze  premier  chapitre  d'une  restauration. 

«  La  prise  de  Prato  si  subite  et  cruelle,  bien 
que  j'en  aie  pris  du  déplaisir,  aura  pourtant  cela 
de  bon  qu'elle  servira  d'exemple  et  terrifiant, 
en  sorte  que  je  me  persuade  que  les  événements 
d'ici  auront  favorable  issue  '.  »  11  faut  tenir  compte 
au  cardinal  Jean  de  Médicis,  l'heureux  prisonnier 
de  Ravenne,  de  ces  larmes  polies  sur  le  sort 
malheureux  d'une  ville  florentine.  De  fait,  le  sac 

1.  L.  au  Pape,  29  août  1512,  ap.  Villari,  II,  p.  557. 
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avait  été  ignoble  :  les  soudards,  semblables  à  ces 
diables  qui,  dans  la  sculpture  du  moyen  Age, 
portent  une  figure  sur  le  bas-ventre  (leur  âme 
étant  descendue  au  siège  de  leurs  appétits)  *, 
avaient  traité  Prato  aussi  mal  que  les  Français 
Brescia,  mais  ils  n'avaient  même  pas  un  Bayard 
parmi  eux.  L'honneur  féminin,  que  ne  relève  point 
riiéroïsrue  d'une  nouvelle  Judith  %  y  subit  une 
rude  atteinte.  «  Ils  ne  pardonnèrent  pas  aux  vier- 
ges encloses  es  lieux  sacrés,  lesquels  se  rempli- 
rent tous  de  stupres  et  sacrilèges  '  »  :  c'est  Machia- 
vel qui  parle  et  un  mauvais  rimeur  contemporain 
précise  et  renchérit:*  Là  tout  monastère  est  sac. 
cage,  là  toute  église  sert  de  bordel  aux  courti- 
sanes qu'ils  ont  amenées  *.  »  —  La  terreur  règne  à 
Florence  ;  seul  Soderini, persistant  «  dans  certai- 
nes siennes  vaines  opinions  »,croit  que  tout  pourra 
s'arranger  avec  de  l'argent  :  les  ambassadeurs  ont 
ordre  de  traiter  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Mais 
«  la  lâcheté  qu'ont  montrée  nos  soldats  »  fait 
craindre  le  sac  de  la  ville  :  on  dit  quil  y  a  eu 
4.000  morts  ^  et  la  panique  s'empare  des   mar- 


1.  Cf.  Mâle.  L'art  religieux  anXIU»  siècle. 

2.  Villari,  Ib.,  p.  177. 

3.  L.  CXV. 

4.  Les  détails  abondent  sur  cette  ignominie.  V.Cesare  Guasti. 
Il  sRcco  di  Prato,  2  vol.  Bologna,  1880.  La  cruauté  fut  telle 
que  le  bruit  courut  qu'il  y  avait  des  Musulmans  parmi  les  Espa- 
gnols. Gomp.  lettre  de  Michel-Ange  (sept.  1512). 

5.  C'est  le  chiffre  que  donne  Machiavel  (L.  CXV),  mais,  s'ap- 
puyant  sur  d'autres  témoignages,  Villari  croit  qu'il  faut  le 
réduire  de  moitié. 
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cliands  ;  le  Palais  reste  abandonné,  les  gardes  s'en- 
fuient,les  prisons  s'ouvrent,  et,libres,les  partisans 
des  Médicis  s'unissant  aux  nobles  florentins  que  la 
Banque  a  soigneusement  travaillés,  envahissent 
la  demeure  du  gonfalonier, exigent  sa  déposition. 

A  ce  moment  suprême,  perdu,  tremblant  pour  sa 
vie,  Soderini  se  confie  à  Machiavel  et  à  Vettori  : 
mais  l'attitude  de  ces  deux  fidèles  de  la  dornicre 
heure  est  bien  différente.  Celle  de  Machiavel  appa- 
raît nette,  loyale  :  il  ignore  Targent  des  vain- 
queurs, et  sa  situation  de  fonctionnaire  l'attache 
jusqu'au  bout  aux  côtés  de  son  chef.  L'autre,  au 
contraire,  joue  double  jeu  :  politicien  ambigu,  il 
prépare  le  retour  des  Médicis  et  recueille  cepen- 
dant chez  lui  cette  puissance  traquée.  La  scèae 
du  31  août  où  il  a  le  principal  rôle  est  tout  en- 
semble comique  et  lamentable  :  les  bras  en  croix, 
il  demande  qu'on  décrète  immédiatement  la  dépo- 
sition de  Soderini,  et  après  l'avoir  obtenue,  expli- 
que —  le  pauvre  homme  !  —  :  c'est  pour  sauver 
la  vie  du  gonfalonier  qu'il  l'a  fait  abattre. 

Soderini  exilé,  rien  ne  semble  s'opposer  au 
retour  des  Médicis  :  «  Demain,  écrit  le  cardinal 
(31  août),  au  nom  de  Dieu  et  de  sa  très  glorieuse 
Mère,  nour  retournerons  k  la  maison  et  dans  notre 
patrie  à  la  joie  et  satisfaction  de  toute  cette  cité'.  » 
Mais  être  ramené  par  l'étranger  impose  quelque 
servitude  et  les  Médicis  sont  gens  de  trop  bon  sens 


1.  Lettre  du  card.  Jean  et  de  Julien  de  Médicis  k  Bibbiena 
(Prato,  31  août  1512),  ap.  Villari,  II,  p.  558. 
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pour  qu^on  soit  forcé  de  le  leur  faire  entendre  :  il 
ne  leur  paraît  pas  expédient  de  rentrer  dans  la 
ville  avant  d'avoir  «  arrangé  les  affaires  d'accord 
avec  le  Vice-Roi  i  ».  Après  quelques  difficultés, 
l'accord  est  conclu  et  le  cardinal  écrit,  le  16  sep- 
tembre 1512,  à  Bibbiena  :  «  Mardi,  14  du  présent, 
accompagné  de  grande  multitude  des  premiers 
citoyens  de  cette  cité,  nous  fîmes  notre  entrée 
avec  très  grand  honneur  et  joie  universelle  du  peu- 
ple: jusqu'à  maintenant,  notre  attente  fut  de  loin 
surpassée  par  l'événement  K  »  —  Les  Seigneurs  se 
réunissent  au  Palais  avec  Julien  de  Médicis  ;  une 
émeute  décommande  éclate  sur  la  place, on  crie: 
«  Palle!  Palle!  »,  tant  que  les  Seigneurs  sont  con- 
traints d'appeler  le  peuple  kconcione,  c'est-à-dire 
à  parlement  ;  alors  est  promulguée  une  loi  par 
laquelle  les  Magnifiques  Médicis  sont  réintégrés 
dans  tous  les  honneurs  et  dignités  de  leurs  ancê- 
tres ^  La  mise  en  scène  est  remarquable,  la  Répu- 
blique dûment,  légalement  égorgée  :  la  Banque 
vêtue  de  pourpre  reprend  possession  de  sa  ville 
et  Florence  paie  150.000  ducats  la  perte  de  son 
indépendance. 

D'an  fonctionnaire  d'ancien  régime. 

Quelques  jeunes  gens,  naïfs  et  généreux,  avaient 
cru  un  instant  que  la  liberté  pouvait  encore  être 


1.  Machiavel,  L.  GXV. 

2.  Cf.  Villari,  II,  p.  562. 

3.  Machiavel,  ib. 
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sauvée,  mais  Machiavel  n'avait  point  partagé  leurs 
illusions  :  depuis  la  fin  d'août,  il  a  fait  du  che- 
min. Cet  élan  de  loyauté  naturelle  qui  l'avait  en- 
traîné à  la  suite  de  son  chef,  cette  franchise  dans 
l'action,  cette  honnêteté  de  fonctionnaire  lui  appa- 
raissent, après  la  fuite  sans  gloire  de  Soderini, 
comme  autant  de  puérilités:  la  conduite  d'un  Vet- 
tori  est  singulièrement  plus  sagace  et  prévoyante. 
Le  gonfalonier,  content  de  la  vie  qu'on  lui  accorde, 
a  couru  d'une  traite  à  Raguse,  et  son  dernier  ami 
reste,  abandonné,  suspect,  épave  lamentable  d'un 
régime  déchu.  Machiavel  réfléchit  sur  les  incon- 
vénients de  la  fidélité.  Les  sombres  pressentiments 
qu'il  avait  eus  —  quand  le  22  novembre  1511  il 
faisait  son  testament  —  ne  l'avaient  point  trompé  : 
alors  seulement  il  aperçoit  le  danger  d'attacher 
sa  fortune  à  celle  d'un  homme  sans  courage,  sans 
décision,  qui  répond  au  péril  par  des  phrases  de 
rhétorique  et  des  combinaisons  de  cabinet,  qui 
espère  «  avec  de  la  patience  et  goûtant  le  bien- 
fait du  temps  surmonter  toutes  les  difficultés  '  », 
menteur,  bonimenteur.  Les  efforts  qu'il  a  faits, ce 
travail  de  défense  nationale  auquel  il  s'est  dépensé, 
tout  cela  est  vain  ;  les  milices,  mélangées  de  la 
plus  vile  plèbe,  ont  fait  preuve  d'une  honteuse 
lâcheté  et  Biagio  avait  raison  :  «  Sans  estime,  sans 
honneur,  ils  sont  la  proie  du  vainqueur.  » 

Ce  n'est  point  tout  et  dans  cette  déroute  de  l'es- 


1.  C'est  l'opinion  de  Filippo  de'  Nerli,  et  en  somme  celle  de 
Machiavel.  V.    Villari,  II,  p.  180. 
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prit,  Machiavel,  fonctionnaire  républicain,  doute 
même  de  la  démocratie.  Naguère,  au  temps  des 
sycophantes,  il  avait  observé  que  l'ingratitude, 
ordinaire  aux  puissants  de  ce  monde,  «  est  plus  à 
l'aise  encore  dans  le  cœur  du  peuple,  quand  il  est 
Seigneur  '  >  :  il  en  fait  maintenant  la  cruelle  expé- 
rience. Le  peuple  qu'il  a  servi,  pour  qui  il  a  usé 
ses  forces,  l'oublie  ;  cette  racaille  docile  acclame 
par  ordre  les  nouveaux  maîtres,  Machiavel  entend 
crier  sur  la  place  :  Palle!  Palle  ^  !  — Les  hommes 
l'ont  trahi  comme  les  œuvres  '. 

Cependant  il  faut  vivre.  Ses  charges  de  famille 
s'accroissent  :1e  19  août  1511  il  a  eu  un  troisième 
fils,  les  impôts  deviennent  plus  lourds  et  il  n'a 
point  d'argent.  Méditant  alors,  discutant  avec 
soi,  pesant  le  pour  et  le  contre,  il  trouve  encore 
—  par  nécessité  —  des  raisons  d'espérer  :  un 
changement  de  régime  n'empêche  point,  ensomme, 
qu'il  ne  reste  à  son  poste  ;  les  fonctions  qu'il  a 
remplies  n'ont  point  été  purement  de  politique  ; 
a-t-il  d'ailleurs  agi  autrement  qu'en  sous-ordre 
obéissant  à  ses  supérieurs,  consciencieux,  —  nou- 
velle raison  pour  se  l'attacher?  Fût-il  dépendant 
des  affaires  étrangères  ou  de  la  guerre,  un  secré- 
taire n'est  qu'un  rouage  de  machine,  neutre,  sans 
opinion,  et  l'expérience  qu'il  a  acquise  vaut  qu'il 


1.  Chapitre  de  Vlngratitade.  Cf.  Tommasini,  p.  486. 

2.  Les  balles  qui  fig-urent  dans  les  armes  des  Médicis. 

3.  Poui-tant  il  se  dit  populaire  (préface  du  Prince),  mais  il 
n'est  peuple  que  pour  observer  le  Prince. 
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survive  aux  révolutions.  Ainsi,  se  ravalant,  s'ame- 
nuisant,  Machiavel  espère  garder  sa  piace^  passer 
à  la  faveur  de  sa  médiocrité. 

De  la  dernière  naïveté  de  Machiavel  fonctionnaire. 

Mais,  si  petit  qu'il  se  fasse,  il  ne  peut  échap- 
per à  l'obligation  de  porter  hommage  aux  vain- 
queurs. Ceux-ci  d'ailleurs  ne  se  montrent-ils  point 
d'une  singulière  mansuétude  dans  la  répression? 
Le  républicain  Nardi  est  déjà  touché  de  la  grâce  et 
compose  des  chansons  pour  célébrer  leur  retour  ^ 
Sans  dommage  pour  son  orgueil, Machiavel  espère 
pactiser  avec  les  Magnifiques  Médicis  et  c'est 
dans  ce  sentiment  qu'il  écrit  à  une  dame  floren- 
tine —  probablement  Alfonsina  Orsini  de'  Médi- 
cis —  ce  journal  des  «  nouveautés  de  Toscane  » 
qui  ne  fait  honneur  ni  à  son  caractère,  ni  à  sa 
perspicacité. 

Rappeler  à  cette  honorable  famille  de  finance 
que,  sans  l'étranger,  sans  l'argent  dont  elle  l'a 
couvert,  elle  ne  serait  point  rétablie  dans  sadignité 
et  puissance,  faire  revivre  sous  ses  yeux  les  hor- 
reurs de  Prato,  était  une  maladresse  insigne  que 
ne  suffisaient  point  à  pallier  les  critiques  de  la 
conduite  de  Soderini  et  les  protestations  de  res- 
pect. L'image  des  «  Magnifiques  Médicis  »,  que 
dès  l'abord  il  appelle  «  ses  patrons  »  pour  mieux 
préciser  sa  position  de  dépendance,  revient  trop 
souvent  dans  ce  récit  tragique  ;  un  pas  de  plus  et 

1.  Cf.  Villari,   II,  p.  186-188. 
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ils  apparaîtraient  comme  des  libérateurs.  «  Cette 
cité  reste  dans  le  plus  grand  calme  et  espère  vivre, 
grâce  à  eux,  non  moins  honorée  qu'aux  temps 
anciens  où  le  Magnifique  Laurent  de  très  heureuse 
mémoire,  leur  père,  gouvernait  »  :  c'est  dans  ce 
ton  de  valet  que  se  termine  la  lettre,  glorifiant  la 
restaurationprésente  parles  souvenirs  de  la  tyran- 
nie passée.  Pourtant,  Machiavel  croit  agir  en  diplo- 
mate: il  avertit  la  noble  dame  qu'il  n'a  point  voulu 
dans  sa  lettre  «  insérer  des  choses  qui  l'auraient 
pu  offenser  comme  misérables  et  peu  nécessai- 
res ^  ».  Mais  le  profit  qu'il  attendait  de  ce  mor- 
ceau de  littérature  —  fort  soigné  et  parfois  élo- 
quent—  est  mince.  Qu'en  tira-t-il  ?  Honte  et  péché. 
Cet  homme  qui  veut  rentrer  en  grâce  fait  preuve 
d'une  véritable  intrépidité  à  se  compromettre. Tou- 
jours officiellement  en  place,  il  croit  de  son  devoir 
de  conseiller  ses  maîtres  :  «  Gardez-vous,  leur  dit- 
il,  de  reprendre  les  biens  qui  vous  appartenaient 
et  que  des  citoyens  ont  légalement  acquis  depuis 
la  dernière  révolution;  ce  serait  de  mauvaise 
politique,  car  les  gens  se  consolent  plus  difficile- 
ment de  la  perte  d'une  terre  que  de  la  mort  d'un 
frère.  »  Exhortation  parfaitement  prudente,  mais 
déplacée  dans  la  bouche  d'un  serviteur  près  d'être 
cassé  aux  gages.  —  A  la  même  époque,  un  reste 
d'une  ancienne  fidélité  lui  fait  prendre  la  défense 
de  Soderini  calomnié,  défense  exempte  de  passion, 
il  est   vrai,  peu  noble    dans  la   forme,  négative 

1.  L.  cxv. 
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(Soderini  est  exilé  et  ne  peut  plus  faire  ni  bien 
ni  mal), suffisante  néanmoins  à  affermir  le  soupçon, 
à  annuler  ses  protestations  de  loyalisme. 

Machiavel  révoqué. 

Les  prêtres  humanistes  n'ignorent  pas  que  la 
clémence  sied  aux  vainqueurs  ;  mais,  l'apaisement 
semblant  réalisé,  ils  estiment  qu'elle  a  fait  son 
temps  :  l'ordre  nouveau,  pour  s'établir,  exige  la 
ruine  des  institutions  guerrières  de  la  Républi- 
que. Le  rôle  diplomatique  qu'avait  joué  iMachia- 
vel,  la  part  active  qu'il  avait  prise  à  la  défense, 
enfin  les  manifestations  malheureuses  qu'il  s'était 
permises  depuis  la  restauration  —  car  nous  ne 
pouvons  croire  que  ce  fussent  là  purs  exercices  do 
rhétorique  —  le  mettaient  trop  nettement  en  évi- 
dence, le  découvraient  aux  coups  des  serviteurs 
zélés  d'un  pouvoir  encore  neuf  :  il  tâchait  en  vain 
de  se  persuader  le  contraire.  Les  magistrats  de 
la  Milice  supprimés,  les  connétables  de  l'ordon- 
nance licenciés,  —  ces  connétables  qu'il  avait 
autrefois  choisis,  —  une  délibération  unanime 
des  Seigneurs  décide,  le  7  novembre  1512,  que 
iMachiavel  est  privé  do  tout  office.  Une  nouvelle 
délibération  l'exile  pour  un  an  dans  le  territoire 
sans  qu'il  en  puisse  sortir  et  sous  caution  de 
1.000  lire  ;  pendant  le  même  temps  le  Palais  lui 
est  fermé.  —  Un  certain  Niccolô  iVlichelozzi,  par- 
tisan notoire  des  Médicis,  est  nommé  à  sa  place  '. 

1.  V.  Opéra  inédite  de  Guichardin,  t.  VI,p.'156,  Tommasini, 
p.  601.  ViUari,  II,  p.  191-195. 
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D'autres  sont  plus  heureux  parce  que  plus  habi- 
les :  Marcello  Virgilio,  fonctionnaire  incolore  qui 
sait  s'adapter  et  ne  point  faire  de  politique  mili- 
tante, qui  ne  milite  jamais,  reste  à  son  poste  : 
bien  que  premier  secrétaire,  et  comme  tel  plus  en 
vue,  il  échappe  à  la  révocation.  Pareille  fortune 
n'échoit  point  à  Biagio.  Le  coadjuteur  fidèle,  le 
famulus  indispensable  suit  son  maître  dans  sa 
chute  :  Ses  lamentations  ne  nous  sont  point  par- 
venues, mais  il  songea  sans  doute  que  les  événe- 
ments donnaient  trop  cruellement  raison  à  ses 
terreurs  d'autrefois  '. 

Ainsi, à  quarante-troisans,dansla  pleine  force  de 
l'âge, après  avoir  honorablement  occupé  d'honora- 
bles emplois,  servi  la  République  avec  zèle  et  m  ême 
désintéressementjConnu  plusieurs  fois  les  délices 
d'une  manière  de  gloire,  Machiavel  brusquement 
se  trouve  réduit  à  l'état  de  non-valeur  sociale. 
Le  mouvement  de  sa  vie  publique  s'arrête  net, 
l'élan  se  brise,  et,  relégué  parmi  les  accessoires 
d'un  régime  déchu,  il  peut  à  loisir  philosopher 
sur  la  condition  d'un  fonctionnaire-politicien  révo- 
qué. 

Désormais,  si  l'entrée  du  Palais  lui  est  permise, 
c'est  en  coupable,  au  moins  en  suspect  :  pour  ren- 
dre des  comptes,  ou  bien  pour«  passer  la  main  » 
à  ses  successeurs,  fournir  des  explications  sur  les 
affaires  qu'il  a  entreprises,  comme  si  l'on  voulait 
extraire  les  dernières  gouttes  de  sa  vie  de  fonc- 

1.  V.  sup.,  Livre  I!.  IcUre  CVI. 
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tionnaire,  —  humiliation  suprême  que  les  bureau- 
crates vainqueurs  réservent  aux  vaincus.  Les 
secrets  des  cours  ne  seront  plus  les  siens  ;  de  la 
politique  étrangère,  il  ne  saura  plus  que  ce  que 
sait  le  vulgaire,  raisonnera  au  hasard  sur  des  bruits 
sans  fondement  ;  lui  qui  autrefois  était  l'homme 
supérieur,  respecté,  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir,  il 
n'est  plus  appelé  au  grand  banquet  des  serviteurs 
de  la  chose  publique.  Et  dans  le  même  temps, 
d'anciens  collègues,  —  d'anciens  amis,  Virgilio 
par  exemple,  —  participeront  encore  à  cette  belle 
vie  administrative  qui  fut  la  sienne  pendant  qua- 
torze ans.  Eux  au  moins  ont  eu  l'art  de  s'adap- 
ter aux  événements  sans  jamais  les  dépasser  ;  art 
médiocre  peut-être,  mais  qui  assure  une  existence 
stable,  le  cours  uniforme,  heureux,  sans  heurts  de 
cette  vie  civile  dont  Maltheo  Palmieri  a  donné  la 
formule  '.  Machiavel  envie  ce  marais  de  tout  repos 
où  croupissent  les  incompétences,  mais  qui  tra- 
verse les  révolutions. 

De  quelques  réflexions  quil  adressa  à  son  ancien 
patron  sur  l'art  de  vivre  selon  le  te?nps. 
C'est  à  cette  époque  de  confusion,  de  renver- 
sement social,  sans  doute  avant  même  que  sa  révo- 
cation fût  un  fait  accompli,  que  Machiavel  fit  part 
à  son  ancien  maître,  celui  qui  devait  l'entraîner 
dans  celte  mort  publique,    de  ses  réflexions  sur 


1 .  Libro  délia  vila  civile  composta  du  Mullheo  Palmieri  cil- 
ladino  Fiorendno.  Florence,  1521). 
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«  l'art  de  vivre selonle  temps». —  «Je  vous  con- 
nais, écrit-il  à  Soderini,  vous  et  la  boussole  de 
votre  navigation  ;  et  quand  celle-ci  pourrait  être 
condamnée,  —  ce  qui  ne  peut  être, — je  ne  le  ferais 
pas,  voyant  à  quel  port  elle  vous  a  guidé  et  de 
quelle  espérance  elle  vous  peut  nourrir.  De  là  je 
conclus,  non  avec  votre  iuiroir  (uù  l'on  ne  voit 
que  prudence),  mais  par  celui  du  commun,  qu'en 
toutes  ciioses  il  faut  considérer  la  fin  —  comme 
elles  sont  faites, —  non  le  moyen  —  comme  elles 
se  font.  Je  vois  des  gouvernements  différents  qui 
arrivent  à  un  même  résultat,  divers  chemins  qui 
mènent  au  même  endroit,  diverses  conduites  qui 
atteignent  un  môme  but.  Annibal  et  Scipion 
étaient,  quant  à  la  discipline  militaire,  parvenus 
l'un  et  l'autre  au  même  degré  d'excellence,  mais 
l'un  par  la  cruauté,  la  perfidie,  l'irréligion  main- 
tint ses  armées  unies  en  Italie  et  conquit  l'admi- 
ration des  peuples  qui  pour  le  suivre  se  révoltè- 
rent contre  les  Romains  ;  l'autre,  par  la  piété,  la 
foi,  la  religion  en  Espagne,  eut  de  ces  peuples 
même  succès  ;  et  l'un  et  l'autre  remportèrent 
d'inûnies  victoires...  D'où  vient  que  des  œuvres 
différentes  soient  parfois  semblablement  efficaces 
et  semblablement  nuisibles,  je  ne  le  sais  et  vou- 
drais bien  le  savoir  :  néanmoins  pour  connaître 
votre  avis,  j'aurai  la  présomption  de  vous  dire  le 
mien...  Je  crois  que,  comme  la  nature  a  fait  à 
l'homme  divers  visage,  ainsi  elle  lui  a  donné  divers 
esprit  et  diverse  fantaisie.  De  là  vient  que  chacun 
se  gouverne   selon  son  esprit  et  sa  fantaisie.  Et 
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comme  d'autre  part  les  temps  sont  variables,  l'or- 
dre des  choses  divers,  celui-ci  voit  ses  désirs 
remplis  par  les  événements,  celui-ci  est  heureux 
dont  la  conduite  est  d'accord  avec  le  temps  ;  celui- 
là  au  contraire  malheureux  dont  les  actions  ne 
concordent  point  avec  le  temps  et  l'ordre  des  cho- 
ses. Il  peut  donc  se  faire  que  deux  personnes  agis- 
sant différemment  atteignent  une  même  fin,  car 
chacune  d'elles  peut  rencontrer  cet  accord,  l'ordre 
des  choses  étant  aussi  nombreux  que  provinces 
et  Etats.  —  Mais  les  temps  et  les  choses  changent 
souvent,  universellement  et  particulièrement,  et 
les  hommes  ne  changent  guère  leur  fantaisie, 
leur  mode  de  conduite  :  il  arrive  donc  que  l'un  a, 
un  temps,  bonne  fortune,  un  temps,  mauvaise.  Et 
véritablement  qui  serait  assez  sage  pour  connaître 
les  temps  et  l'ordre  des  choses  et  s'y  accommo- 
der, aurait  toujours  bonne  fortune  et  se  gar- 
derait toujours  de  la  mauvaise  :  alors  se  vérifie- 
rait que  le  sage  commande  aux  étoiles  et  aux  des- 
tins. Mais  de  ces  sages  il  ne  s'en  trouve  pas  : 
l'homme  a  d'abord  la  vue  courte,  ensuite  il  ne 
peut  commander  à  sa  nature  ;  d'où  il  suit  que  la 
fortune  change,  commande  à  l'homme  et  le  tient 
sous  son  joug  *.  » 

Ainsi,  loin  de  récriminer,  de  gémir  sur  le 
malheur  des  révolutions,  Machiavel,  par  une  natu- 
relle inclination  d'esprit,  systématise  l'aventure 
de  Soderini,  la  sienne.  Si  ce  n'est  point  un  recueil 

1.  L.  cxvi. 
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d'ana  qu'il  propose  aux  méditations  d'un  ex-fonc- 
tionnaire, c'est  tout  au  moins  un  code  ingénu  de 
l'arrivisme,  un  morceau  de  philosophie  à  base 
scoiastique,  syllogistique,  mais  illustré  de  nobles 
exemples  romains  qui  pour  un  humaniste  forcent 
l'adhésion  de  Tesprit  ;  on  aurait  peut-être  raison, 
s'il  s'en  était  tenu  là,  de  ne  voir  en  lui  qu'un  pri- 
maire mal  dégrossi  par  le  supérieur.  Quoi  qu'elle 
vaille,  cette  lettre  reste  pour  nous  une  date  im- 
portante dans  sa  vie  :  car,  réduit  à  ses  éléments 
simples,  le  Prince  y  est  déjà  contenu,  le  Prince 
né  de  la  première  grande  infortune  de  Machiavel. 
Il  faut  avouer,  d'autre  part,  qu'il  plaçait  heureu- 
sement sa  confidence:  semblant  abandonner  toute 
velléité  de  retrouver  les  honneurs  anciens,  So- 
derini  travaille  dès  ce  moment  à  obtenir  le  par- 
don de  ses  vainqueurs  et  la  platitude  de  sa  con- 
duite annonce  la  vie  calme  et  obscure  qu'il  mènera 
plus  tard  à  Rome.  Machiavel,  au  contraire,  phi- 
losophant sur  Tart  de  réussir  se  met  aussitôt  en 
contradiction  avec  sa  philosophie. 


D'une  conjuration  à  l'antique  où  Use  trouva  pris. 
Au  mois  de  février  1513,  on  découvre  à  Flo- 
rence une  conspiration  dirigée  contre  les  Médicis 
et  sur  la  liste  des  conjurés  trouvée  dans  la  maison 
des  Lanzi,  parents  des  Soderini,  figure  le  nom  de 
«  Nicolo  de  Missier  Bernardo  Machiavelli».  Voici 
en  quels  termes  Julien  de  Médicis  rapporte  la 
chose  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu,  il  m'est  parvenu 
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aux  oreilles  une  certaine  pratique  de  quelques 
citoyens  maligiii  qui  était  de  faire  violence  à 
moi  et  à  nos  affaires;  hier  le  magistrat  des  Magni- 
fiques Seigneurs  Huit  a  fait  prisonniers  les  chefs 
et  presque  tous  les  autres  suspects;  jusqu'ici  on 
n'a  trouvé  qu'une  mauvaise  intention  peu  ordon- 
née, sans  fondement  ou  queue,  et  sans  péril  pour 
l'Etat  si  leur  dessein  avait  bien  réussi'...  » 

L'auteur  responsable  de  cette  mauvaise  inten- 
tion n'était  point  du  commun  :  c'était  Pietro- 
Paolo  Boscoli,  lettré  qui  «  portait  aux  nues  la 
gloire  et  vertu  de  Brutus'  »  et  avait  trouvé  son 
Gassius  en  Agostino  di  Lucca  Capponi,  jeune 
homme  «  n'ayant  en  soi  de  louabie  que  le  nom 
de  sa  famille  »,  —  ceci  au  dire  de  P.  Jove,  mais 
on  sait  le  cas  qu'il  faut  faire  des  avis  de  ce  dou- 
teux évêque.  Soumis  à  la  torture,  ils  avouent 
franchement  qu'ils  ont  eu  l'intention  de  rendre  la 
liberté  à  la  Patrie,  affirment  en  revanche  qu'ils 
n'ont  point  communiqué  leur  projet  à  leurs  amis, 
mais  noté  seulement  les  noms  de  ceux  qui  pour- 
raient les  suivre.  Le  22  février,  on  les  décapite. 
Il  faut  lire  le  récit  de  la  mort  de  Boscoli  par  son 
ami  Luca  délia  Robbia  :  c'est  une  des  plus  éton- 
nantes pages  de  cette  histoire  italienne,  si  éton- 
namment féconde  en  beautés.  Jusqu'au  dernier 
moment, ce  jeune  homme  blond,  d'aspect  agréable, 


1.  Lettre  à  Bibbiena,  19  février  15  13,  ap.  Villari,  II,  p.  563. 

2.  Cf.  P.  .love.   VilR  di  Leone  Decinio,  p.  62,  verso  (Venise, 
1557). 
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est  hanlé  par  les  grandes  figures  républicaines  de 
l'antiquité  :  «  Ah!  Luca,  dit-il  à  son  ami,  ôtez-moi 
Brutus  de  l'esprit  que  je  fasse  ce  pas  en  bon  chré- 
tien !  »  et  son  confesseur  l'encourageant  à  regar- 
der la  mort  avec  courage,  il  lui  répond  :  «  Père, 
ne  perdez  pas  votre  temps  :  à  cela  me  suffisent 
les  philosophes,  aidez-moi  plutôt  à  mourir  par 
amour  du  Christ.  »  Il  s'y  efforce  en  effet,  se  pré- 
occupe de  savoir  s'il  est  véritablement  vrai  que 
saint  Thomas  condamne  les  conjurations,  meurt 
en  héros,  mais  en  héros  païen.  Le  bourreau,  dit-on, 
se  montra  d'une  courtoisie  particulière,  s'excusa 
de  lui  bander  les  yeux  et  s'offrit  à  prier  Dieu  pour 
lui^ 

Que  Boscoli  et  Gapponi  fussent,  comme  le  disait 
dédaigneusement  Julien  de  Médicis,  «  sans  répu- 
tation, crédit  ou  pouvoir  '  »  ,  que  leur  jeuaesse 
et  leur  inexpérience  les  rendissent  incapables  d'un 
dessein  ferme  et  suivi,  il  n'empêche  point  que 
leur  mort  fait  honneur  aux  amis  de  la  liberté  flo- 
rentine, aux  serviteurs  du  Dieu  Païen.  Parmi  les 
innombrables  tyrannicides,  heureux  ou  malheu- 
reux qui  marquent  l'histoire  d'Italie  ',  il  n'en  est 
peut-être  qu'un  dont  le  récit  contienne  autant  de 
véritable  grandeur  :  c'est  la  confession  d'Olgiati 


1.  V.  Burckardt.  Civilisation  en  Italie  au  temps  de  la  Renais- 
sance, 1. 1,  p.  75,  t.  II,  p.  336  iPlon,  1885).  Villari,  II,  p.  196,  et 
P.  Jove,  op.  cit.,  p.  62-63. 

2.  Villari,  ib.,  p.  565. 

3.  Tous  les  deux  ans,  de  960  à  1530.  C'est  à  ce  chiffre  du 
moins  que  s'arrête  Ferrari. (iîéroiufrons  d'Italie,  t.  III, p. 225) 
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mourant,  Jérôme  Olgiati  qui  tua  au  pied  de  l'au- 
tel de  Saint-Etienne  à  Milan  le  duc  Galeas-Maria 
Sforza  *. 

La  destinée  des  comparses  fut  moins  tragique  : 
Niccolô  Vaiori,  ami  de  Machiavel,  qui  avait  été 
dans  le  secret  de  la  conjuration  et  ne  l'avait  point 
dénoncée  aux  magistrats  «  ainsi  qu'il  convenait 
à  un  bon  citoyen  »  est  emprisonné  dans  la  lourde 
Volterra  *. 

Ou   Machiavel   humamste   et   prisonnier   fait  le 

baladin. 

Quant  à  Machiavel,  son  premier  mouvement, 
une  fois  la  conspiration  découverte,  est  de  se  met- 
tre en  sûreté  et  un  mandement  des  Huit  ordonne, 
le  19  février,  de  se  saisir  de  lui,  en  quelque 
endroit  qu'il  se  trouve  ;  peu  après,  qu'il  ait  été 
trahi,  dénoncé  ou  qu'il  ait  cru  plus  expédient  de 
se  livrer  lui-même,  Machiavel  rejoint  en  prison 


1.  «  GoUigc  te,  Hieronyme,  stabit  vêtus  memoria  facti.  Mors 
acerba,  fama  perpétua»,  dit-il  quand  le  bourreau  l'eut  frappé 
«  d'un  fer  quS  coupait  mal  ».  Cf.  Gorio.  Istôria  di  Milano. 
Venise,  1554,  p.  422  et  suiv.  Pour  ses  aveux,  conf.  Michelet 
Introd.  à  l'Hisl.  univ.  (Paris,  1834),  p.  191.  —  Ainsi  apparaît 
l'insuffisance  de  cette  maxime  de  Rivarol  :  «  S'il  est  vrai  que 
les  conjurations  soient  quelquefois  tracées  par  des  gens  d'es- 
prit, elles  sont  toujours  exécutées  par  des  bétes  féroces.  » 

2.  C'est  P.  Jove  {op  cit.)  qui  lui  reproche  de  ne  s'être  point 
fait  délateur.  —  Où  M.  Benoist  (dans  son  livre  récent  sur  le 
Machiavélisme  avanl  Machiavdl)  a-t-il  pris  que  P,  Jove  fut«  un 
doux  et  docte  prrlat  »  ?  (p.  169).  Il  semble  bien  que  ce  fut  on 
vôrilé  l'un  des  plus  méprisaljlos. 
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les  conjurés  de  «  la  liste  des  Lauzi»,  est  mis  à  la 
torture  et  reçoit  cinq  ou  six  traits  de  corde. 

Dans  la  puante  geôle  où  les  murs  engcndrcntunc 
veriuine  «  si  grosse  et  [)ansue  qu'on  dirait  papil- 
lons >.  dans  le  cliquetis  des  chaînes,  sa  misanthro- 
pie s'aftîrme;  les  marques  répétées  d'une  infortune 
singulière  accablent  son  courage,  anéantissent 
sa  dignité  :  il  ne  croit  plus  à  la  bonté,  à  l'hon- 
neur, à  la  vertu  et  c'est  une  loque  humaine,  déses- 
pérée, perdue  —  mais  féroce  pour  autrui  —  qui 
s'adresse  aux  Médicis.  Les  sonnets  qu'il  leur  dédie 
n'ont  été  publiés  qu'au  xix°  siècle  et  c'est  tant  pis 
pour  les  jésuites,  pour  Possevin  qui  sans  nul 
doute  en  eût  fait  un  victorieux  usage  :  tels  qu'ils 
nous  sont  parvenus,  ils  dénotent  une  remarqua- 
ble bassesse  d'àme,  une  vulgarité  cherchée,  éton- 
namment trouvée,  des  images  grossement  plai- 
santes, des  pavés  de  rigolade  ;  —  le  rire  d'un 
condamné  qui  espère  par  ses  bouffonneries  déri- 
der le  juge,  échapper  à  la  potence.  Ce  n'est  point 
de  désespoirs  d'amour,  de  regrets  domestiques 
que  nous,  entretient  ce  «  prisonnier  déconforté'»; 
de  sa  femme,  de  ses  enfants  il  n'y  a  nulle  trace  ; 
de  craintes,  d'élans  religieux,  il  ne  faut  point 
parler  et  ce  placet  au  Seigneur  revient  à  ceci  : 
«  Que  les  autres  aillent  à  la  malheure, pourvu  que 
je  sauve  ma  peau;  qu'on  donne  à  mes  ennemis  de 
quoi  mordre  pour  qu'ils  ne  me  déchirent  plus*.  » 

1.  Gomp.  Le  Prisonnier  desconforté  da  Château   de  Loches^ 
pub.  par  P.  Champion.  Pans,  1909. 

2.  Cf.  Villari,  ib.,  p.  204sqque. 


I.A    RÉVOCATION  147 


Cette  détresse  mauvaise  a  pourtant  son  excuse  : 
rarement  vit-on  malchance  aussi  tenace.  A  peine 
révoqué,  être  sans  son  aveu  inscrit  sur  un  papier 
compromettant,  servir  de  réclame  à  une  révolu- 
tion qu'il  n^eût  pas  approuvée  sans  doute,  jouer 
le  rôle  d'un  chef  de  file  susceptible  d'entraîner 
dans  l'œuvre  du  tyrannicide  une  suite  de  fonc- 
tionnaires, puis,  le  coup  manqué,  connaître  la 
prison,  la  torture,  Machiavel  a,  —  si  les  auteurs 
de  la  conjuration  disent  vrai,  —  sujet  d^iccuser 
la  fortune  :  il  est  victime  de  cette  habitude 
ancienne  et  nécessaire  qui  préside  à  la  confection 
de  toute  liste  véritablement  pré-révolutionnaire, 
digne  de  préfacer  une  révolution,  où  chaque  nom 
personnifie  une  catégorie  sociale  et  qui  prétend 
ainsi  résumer  en  soi  les  aspirations  universelles 
de  la  cité. 

De  i utilité  de  l' avènement  d'un  Pape. 

D'heureux  événements  viennent  le  tirer  d'an- 
goisse :  dans  la  nuit  du  20  au  21  février  1513,  le 
Pape  dont  on  a  dit  qu'il  ne  s'était  servi  de  la 
barque  de  saint  Pierre  que  pour  pirater  ',  Jules  II 
meurt  :  à  ses  derniers  moments,  il  avait  absorbé, 
non  le  sang  de  trois  enfants  comme  un  de  ses 
prédécesseurs  Innocent  VIII  *,  mais  une  gorgée 


1.  V.  Bayle,  art.  Jules  II. 

2.  On  choisit  trois  enfants  auxquels  on  donna  un  ducat  «  pour 
leur  plilébotomie  ».  Ils  meurent,  le  médecin  juif  s'enfuit  et  le 
Pape  n'est  pas  ^ui'ri  (Infessura,  Diario,  p.  275-276). 
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d'or  potable  «  dont  un  charlatan  avait  prôné  les 
effets  infaillibles  *  »,  richesse  d'ailleurs  sans  profit 
dotrciite  :  les  fièvres  dont  il  souffrait,  suite  pro- 
bable d'un  mal  napolitain  ou  français  %  eurent 
raison  de  cet  homme  guerrier.  Le  6  mars,  le  car- 
dinal Jean  de  Médicis,  un  peu  empêché  dans  sa 
dignité  \  fait  son  entrée  à  Rome  et  cinq  jours 
après, la  majorité  des  cardinaux  acclame  le  maître 
de  Florence  sous  le  nom  de  Léon  X. 

Cette  élévation  d'un  représentant,  jeune  encore, 
de  la  Banque  fut  peut-être  un  bonheur  pour  le 
monde  chrétien;  elle  est  en  tout  cas  fort  bien 
accueillie  des  marchands  et  la  nouvelle  Florence 
s'en  félicite.  Le  13  mars,  Machiavel  écrit  à  Vet- 
tori,  orateur  près  du  Souverain  Pontife:  «  Comme 
vous  l'aurez  appris  de  Pagolo  Vettori,  je  suis 
sorti  de  prison  à  la  joie  universelle  de  cette  cité, 
nonobstant  que  par  l'entremise  de  Pagolo  et  la 
vôtrej^espérasse  la  même  chose  —  de  quoi  je  vous 
remercie.  Je  ne  vous  répéterai  pas  la  longue  his- 
toire de  cette  mienne  disgrâce,  mais  je  vous  dirai 
seulement  que  le  sort  a  tout  mis  en  œuvre  pour 
.me  faire  cette  injure:  néanmoins,  grâce  à  Dieu, 


1.  Cf.  Pastor  VI,  p.  403-407. 

2.  La  question  de  l'origine  est  depuis  longtemps  tranchée 
par  Matarazzo,  chroniqueur  et  philosophe.  «  Et  perche  li  Fran- 
ciosi  erano  venuti  novaraente  in  Italia,  se  a  cdevano  li  Italiani 
che  fusse  venuto  taie  raaiattia  de  Francia,  et  li  Franciosi  se 
credevano  che  fusse  una  malattia  consueta  in  Italia.  »  Cf.  Pas- 
tor, V,  p.  445. 

3.  «  Fuit  fistulain  natibus  cum  orificiis  quinque.  »  Cf.  Pas- 
tor, VU,  p.  121-122. 
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elle  est  passée.  J'espère  ne  plus  tomber  dans  un 
cas  pareil,  soit  parce  que  je  serai  pJ us  prudent,soit 
parce  que  les  temps  seront  plus  de  liberté  et  moins 
sujets  au  soupçou.  »  Relâché  faute  de  preuves, 
ou  en  vertu  de  l'amnistie  octroyée  aux  coupables 
de  sa  ville  par  le  nouveau  Pape,  Machiavel  n'en- 
tonne point  un  hymne  de  joie,  il  s'accuse  d'im- 
prudence, incrimine  surtout  la  fortune  ;  mais  un 
naïf  orgueil  lui  fait  tourner  sa  délivrance  en  réjouis- 
sance nationale.  Il  faut  reconnaître  cependant 
que  son  premier  mouvement  n'est  point  de  pur 
égoïs-no  :  aussitôt  libre,  c'est  de  son  frère  qu'il 
s'occupe.  «  Vous  savez,  dit-il  à  Vettori,  dans  quelle 
situation  se  trouve  notre  Totto.  Je  vous  le  recom- 
mande à  vous  et  à  Pagolo  generalmente.  Il  désire 
seulement  —  et  moi  aussi  —  cette  grâce  par- 
ticulière d'avoir  une  place  parmi  les  familiers 
du  Pape,  d'être  inscrit  sur  son  rôle  et  d'avoir  la 
patente.  »  Alors  se  montre  le  révoqué  besogneux: 
«  Rappelez-moi,  si  possible,  au  souvenir  de  notre 
Seigneur,  afin  que,  si  c'était  possible, il  commen- 
çât à  m'employer,  lui  ou  les  siens,  à  quelque 
chose,  car  je  croirais  faire  honneur  à  vous,  être 
utile  à  moi  '.  »  Et  Vettori,  qui  a  traversé  ces 
temps  troublés  avec  la  belle  habileté  que  l'on 
sait,  répond  :  «  Depuis  huit  mois  j'ai  eu  les  plus 
grandes  douleurs  de  ma  vie,  et  de  celles  encore 
que  vous  ne  savez  pas;  néanmoins  je  n'ai  ressenti 
la  plus  cruelle  que   quand  j'ai  appris  que    vous 

1.  L.  cxvii. 
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étiez  prisonnier,  car  aussitôt  j'ai  pensé  que  sans 
faute  et  sans  cause  vous  alliez  subir  la  torture, 
ce  qui  est  arrivé.  »  Quels  regrets  de  n'avoir  pu 
lui  être  de  quelque  secours  dans  ses  tribulations  ! 
Mais,  aussitôt  après  l'élection  du  Pape,  il  est 
intervenu,  a  demandé  en  grâce  sa  libération.  Cet 
ex-républicain  attaché  maintenant  à  la  maison 
régnante,  heureux  fonctionnaire  dont  on  connaî- 
tra bientôt  la  vie  paisible,  épicurienne,  prodigue 
à  l'ancien  secrétaire  les  encouragements  platoni- 
ques, lui  présente  l'image  illusoire  d'un  avenir 
de  paix:  «  ...  Compère,  ce  que  je  veux  vous  dire, 
c'est  de  faire  bon  cœur  à  cette  persécution,  comme 
voas  avez  fait  aux  autres...  Quand  vous  serez 
libre  de  votre  exil*,  si  je  suis  encore  obligé  d'être 
ici  —  ce  que  je  ne  sais  — je  veux  que  vous  veniez 
y  demeurer  à  plaisir,le  temps  que  vous  voudrez  ^  » 

Où  Machiavel  entame  son  panégyrique  et  reprend 

goiit  à  la  vie, 

Etl'autre,  disgracié  qui  a  besoin  d'espérer,ppend 
tout  cela  comme  véritable;  il  se  sent  pénétré  de 
reconnaissance  pour  ces  amitiés  qui  ne  l'abandon- 
nent point,  en  même  temps  que  d'une  confiante 
admiration  pour  son  propre  caractère.  «  Votre  let- 
tre si  amicale  m'a  fait  oublier  toutes  les  peines 


1.  Car  la  condamnation  de  novembre  subsiste  contre  Ma- 
chiavel. Ce  n'est  donc  pas  proprement  une  amnistie  qu'a  oc- 
troyée Léon  X. 

2".  L.  GXVIII. 
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passées,  et  bien  que  je  fusse  plus  que  certain  de 
Tamour  que  vous  me  portez,  cette  lettre  m'a  été 
très  agréable...  Dieu  me  donne  le  pouvoir  de  vous 
être  reconnaissant,  car  je  puis  le  dire,  tout  ce  qui 
me  reste  de  vie,  je  le  dois  au  Magnifique  Julien 
et  à  votre  Pagolo.  Quant  à  regarder  en  face  la 
fortune,  je  veux  que  mes  peines  vous  donnent 
cette  satisfaction  que  je  les  ai  supportées  si  vail- 
lamment que  je  m'en  aime  moi-même  et  qu'il  me 
semble  valoir  plus  que  je  ne  croyais  ;  et  s'il  plaît 
à  mes  patrons  de  ne  pas  me  confiner  ici,  j'en  serai 
heureux  et  croirai  me  comporter  de  manière  qu'ils 
auront  eux  aussi  raison  de  s'en  féliciter  ;  s'il  ne 
leur  plaît  pas,  je  m'en  irai  vivant  comme  devant  : 
né  pauvre  et  ayant  appris  à  peiner  avant  qu'à 
jouir.  »  Mais  il  a  beau  se  poser  en  stoïcien,  jouer 
à  l'impavide  ;  la  lumière  vient  de  lui  être  rendue  : 
elle  ne  le  dégoûte  point.  Il  retrouve  ses  amis  d'au- 
trefois, revoit  avec  délices  la  nature  et  ne  méprise 
pas  ses  aimables  créations  :  «  Toute  la  com- 
pagnie se  recommande  à  vous,  depuis  Tommaso 
del  Bene  jusqu'à  notre  Donnto;  et  chaque  jour 
nous  allons  chez  quelque  fillette  pour  reprendre 
des  forces  ;  hier  nous  sommes  venus  voir  passer 
la  procession  chez  la  Sandra  de  Pero.  Ainsi  nous 
allons...  jouissant  de  ce  reste  de  vie,  qui  me  sem- 
ble n'être  qu'un  rêve'.» 

Lorsqu'il  examine  le  mode  du  nouveau  gouver- 
nement, Machiavel  trouve  encore  des  raisons  d'es- 

1.  L.  CXIX,  18  mars. 
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pérer.  Léon  X  ne  veut  point  d'une  ville  troublée 
par  les  factions,  tumultueuse  ou  calme  seulement 
en  apparence,  qui  offrirait  aux  complots  répu- 
blicains un  terrain  favorable  :  c'est  un  principat 
paisible  qu'il  cherche  à  établir.  Le  peuple  soigneu- 
sement contenu  ne  songe  qu'à  ses  affaires,  les  élus 
se  figurent  être  libres  mais  ne  sont  en  réalité  que 
les  instruments  dociles  d'un  tyran  magnanime. 
C*est  dans  ces  sentiments  qu'il  rédige  à  l'usage 
de  son  neveu  Laurent,  gouverneur  de  Florence, 
des  instructions  pleines  de  sagesse  politique  qui 
dénotent  chez  lui  une  intelligence  singulière  des 
hommes  et  des  événements.  Désarmer  la  cité, 
avoir  auprès  des  Seigneurs  un  espion:  Michelozzi, 
le  successeur  de  Machiavel,  en  fera  l'office  '■. 

D'une  personnalité  pré-machiavélique . 

Heureuse  destinée  que  celle  de  ce  Pape,  jeune, 
riche,  surtout  prudent  ^  Cardinal  adolescent,  voir 
la  Cour  de  Rome,  celle  d'Innocent  VllI,  la  plus 
tarée  peut-être,  y  fortifier  son  expérience;  —  puis, 
après  avoir  été  l'heureux  prisonnier  de  la  plus  mor- 
telle des  batailles,  être  fait  de  nouveau  le  maître 
de  Florence  et  atteindre  à  trente-sept  ans  le  trône 
de  saint  Pierre  :  n'était  Fincommode  maladie, 
tous  les  dons  de  la  Fortune  à  la  fois.  Mais  cette 


1.  V.  V^illari,  II,  p.  211. 

2.  Laurentdisait  de  ses  trois  fils  :  «  Le  premier  (Pierre)  est  un 
sot,  le  second  (Julien)  est  bon,  le  troisième  (Jean)  est  prudent.  » 
(Cf.  Pastor,  VIII,  p.  11.) 
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prospérité  il  la  doit  surtout  à  un  maître  incom- 
parable :  Tannée  même  où  il  mourut  (1492),  Lau- 
rent le  Magnifique  écrivit  à  son  fils  qui  venait 
d'arriver  à  Rome,  une  lettre  de  sages  conseils  sur 
la  manière  de  se  conduire  dans  la  vie,  de  parve- 
nir aux  dignités.  On  y  lit  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Vous  allez  dans  la  sentine  de  tous  les 
vices  et  aurez  de  la  peine  à  vous  y  tenir  décem- 
ment...Il  faut  que  vous  inspiriez  à  tout  le  monde 
la  conviction  que  vous  faites  passer  la  prospérité 
et  l'honneur  de  FEglise  et  du  Siège  apostolique 
avant  toutes  les  choses  de  ce  monde...  Si  vous  ne 
perdez  pas  cela  de  vue,  vous  aurez  mainte  occasion 
de  rendre  service  à  votre  ville  natale  et  à  votre 
maison;  notre  ville  atout  avantage  à  être  en  union 
avec  l'Eglise  et  vous  êtes  le  trait  d'union  entre 
elles...  —  Dans  la  conversation,  tenez-vous-en  aux 
généralités.  Lorsque  vous  aurez  à  paraître  dans 
des  circonstances  solennelles,  il  me  paraît  sngc 
que  vous  restiez,  en  fait  d'apparat,  plutôt  en  des- 
sous qu'au-dessus  de  la  moyenne...  Il  vaut  mieux 
inviter  fréquemment  chez  vous  que  d'aller  sou- 
vent dîner  dehors...  S'il  vous  arrive  de  prendre 
la  parole  au  Conclave,  il  m'est  avis  que  le  plus 
sage  et  le  plus  conveuable,  vu  votre  jeunesse  et 
votre  inexpérience,  sera  de  vous  ranger  à  la  sage 
opinion  du  Pape  *.  »  Ce  n'est  pas  en  vain  que  ce 
parfait  diplomate,  grand  homme  d'argent,  fit  pro- 


1.  V.  toute  la  lettre,  ap.  Paator,  V,  p.  349-351.  Cf.   Gebhart, 
Moines  et  papes. 

9. 
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fiter  son  tils  de  la  somme  de  son  expérience  ; 
l'éducation  qu'a  reçue  Jean  de  Médicis  porte  ses 
fruits  :  politiquement  il  réalise  à  la  lettre  les 
espérances  de  son  père.  Les  principes  d'arrivisme 
contenus  dans  cette  épltre  —  qui  serait,  à  bien  des 
égards,  intéressante  à  comparer  avec  celle  de 
Gargantua,  autre  père  fort  sage  —  montrent  que 
les  conseils  que  recevra  Fabrice  ont  une  haute  et 
lointaine  origine  *  ;  ils  constituent  à  notre  point 
de  vue  un  document  important  pour  l'histoire  du 
pré-machiavélisme  :  l'auteur  des  Conseils  à  Sode- 
rini  n'aurait  pu  que  les  approuver.  Partant  de  prin- 
cipes semblables  on  n'est  pas  loin  de  s'entendre 
et  quand  on  possède  à  son  degré  le  génie  de  la 
combinaison,  on  sait  se  faire  une  place  auprès 
d'un  habile  homme. 

Où  Machiavel  espère  et  retombe. 

Or,  au  mois  d'avril,  Machiavel  apprend  que  les 
Soderini  sont  rentrés  en  grâce  :  le  Pape  a  fait  la 
paix  avec  le  cardinal  et  l'ex-gonfalonier  quitte 
l'exil,  va  s'établir  à  Rome.  On  parle  de  mariage 
entre  les  deux  familles  pour  sceller  cette  alliance 
et  Machiavel  ne  doute  pas  que  les  serviteurs  ne 
participent,  après  les  maîtres,  à  cette  entente  géné- 
rale. Avec  l'appui  de  Veltori,un  plaidoyer  artis- 
tement  débité  devant  ce  pontife  ami  des  bonnes 
lettres  et  de  la  belle  rhétorique,  il  sera  rétabli 

1.  La,  Chartreuse  de  Parme  (éd.  Garnier),  p.  126-127, «  Il  sera 
f.emps  d'avoir  de  l'esprit  qjand  tu  seras  évêque. ..  » 
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dans  sa  dignité  première,  retrouvera  les  papiers 
d'autrefois,  les  missions  lointaines,  cette  fièvre 
politicienne  qui  depuis  six  mois  Ta  quitté  et  sans 
laquelle  la  vie  paraît  fade.  La  République  n'existe 
plus,  il  est  vrai,  que  de  nom  ;  mais  il  faut  vivre 
avec  son  temps  et  une  bonne  tyrannie  peut  faire 
sentir  ses  bienfaits.  Ainsi  raisonne  Machiavel  :  sa 
misanthropie  foncière  ne  demande  qu'à  céder 
devant  la  grâce  des  événements. 

Mais,  relégué  en  son  privé,  il  ignore  les  secrets 
de  la  nouvelle  politique  :  si  les  Soderini  revien- 
nent à  la  Cour,  c'est  que  le  Pape  a  payé  de  ce 
prix  l'agré  uent  du  Cardinal  à  son  élection  ;  le 
fils  du  Magnifique  est  d'ailleurs  trop  avisé  pour 
ne  pas  désarmer  l'hostilité  d'une  famille  riche, 
influente,  et  qui  pourrait  troubler  l'union  néces- 
saire de  l'Ëglise  et  de  Florence,  du  prêtre  et  du 
marchand.  Quelles  raisons,  en  revanche,  le  Pape 
aurait-il  de  craindre  un  petit  fonctionnaire  comme 
Machiavel  ?  Pauvre,  sans  crédit,  habile  peut-être  à 
négocier  mais  en  sous-ordre,  maladroit  sans  con- 
teste à  ménager  l'avenir,  mêlé  sottement  à  des 
affaires  dangereuses  et  qui  ne  réussissent  point, 
employé  auquel  ne  suffit  pas  la  tranquille  obscu- 
rité d'un  bureau,  qui  compromet  le  caractère 
pacifique  de  sa  situation  au  milieu  des  armes,  — 
apparemment  républicain  et  militaire,  —  c'est 
ainsi  que  se  présente  aux  yeux  d'un  politique  heu- 
reux ce  politi({U0  déconstitué.  Il  ne  faut  donc  point 
s'étonnerqu'àce  moment  Léon  X ne  l'aitpas  accepté 
au  nombre  de  ses  serviteurs  :  c'eût  été  une  conces- 
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sioii  iautile.  «  Votrii  lettre  m'a  efTrayé  pins  que 
la  corde  »,  écrit  Machiavel  à  Vettori  qui  lui  annon- 
çait sans  doute  la  vanité  do  ses  démarches,  «  mais 
soit  dit  une  fois  pour  toutes,  quoi  que  je  vous 
demande,  ne  vous  mettez  pas  en  peine,  car,  si  je 
ne  l'obtiens  pas,  je  n'en  prendrai  passion  aucune  ». 
Puis,  changeant  de  ton  :  «  Cela  finit  par  vous  lasser 
de  discourir  des  choses  :  car  vous  voyez  souvent 
les  événements  ne  point  répondre  aux  discours, 
aux  idées  que  l'on  s'en  fait.  Mais  si  je  pouvais 
vous  parler,  je  ne  pourrais  faire  que  je  ne  vous 
emplisse  la  tête  de  châteaux  en  l'air  ;  la  fortune 
m'a  fait  ainsi  ;  ne  sachant  parler  ni  de  Fart  de  la 
soie,  ni  de  l'art  de  la  laine,  ni  des  profits  et  per- 
tes, il  me  convient  parler  de  l'Etat  :  il  faut  ou 
me  vouer  au  silence  ou  parler  de  cela  '...  »  Quand 
il  se  délivre  un  brevet  de  constance,  qu'il  affirme 
son  impassibilité,  on  peut  douter  de  la  sincérité 
de  Machiavel  :  il  se  vantera  plus  tard  de  savoir 
bien  mentir.  Mais  c'est  ici  question  de  pudeur,  de 
délicatesse  et  cette  sérénité  apparente  n'a  rien 
que  d'estimable. 

Comment  regardant  sa  vie  il  pose  le  grand  pro- 
blème du  fonctionnarisme , 
11  y  a  autre  chose  dans  cette  lettre  :  la  néces- 
sité l'oblige  à  regarder  en  lui,  droitement,  sans 
complnisance,  un  de   ces    moments  de  réflexion 

1.  L.  CXX.  9  avril  1513. 
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profonde,  intense  —  le  seul  souvent  dans  une 
vie  —  où  l'on  ne  se  flatte  plus,  où  l'on  voit  tout 
Tavenir  nettement,  implacablement.  Toutes  les 
voies  lui  sont  fermées:  sort  ou  incapacité.  Pas 
une  seule  où  il  puisse  efficacement  exercer  une 
action  quelconque  ;il  s'aperçoit  qu'il  est  l'iioniine 
d'une  seule  chose  et  cette  cliose  n'est  plus.  Com- 
prenant alors  le  problème  terrible  où  s'arrête 
sa  vie,  le  dilemme  qui  l'obstrue,  il  rejette  tout 
artifice,  ne  daigne  plus  se  tromper  lui-même, 
voit,  montre  à  nu  l'état  de  son  âme  :  la  ratio- 
cination  ou  le  silence.  Dans  cette  ville  d'affaires 
où  le  bas  peuple,  après  avoir  autrefois  aidé  les 
marchands  à  renverser  la  féodalité,  est  mainte- 
nant exclu  des  charges  publiques,  il  n'est  plus 
de  place  pour  lui  ;  son  éducation  première,  toute 
destinée  à  faire  un  fonctionnaire,  apparaît  insuf- 
fisante, imprévoyante  ;  son  latin  lui  permet  tout 
au  plus  d'être  homme  de  lettres,  métier  ingrat 
quand  on  n'a  point  de  Mécène. 

Ce  mois  d'avril  1513  où  il  fait  son  examen  de 
conscience  est  peut-être  l'instant  le  plus  grave 
de  sa  vie  ;  à  un  degré  plus  bas,  c'est  la  grande 
Nuit  de  Pascal,  mais  sans  recours  à  Dieu.  11  ne 
touche  plus  à  la  réalité  ;  transporté  dans  un 
monde  imaginaire,  il  sent  le  vide  qui  l'entoure  et 
dissi.imle  mal  le  désespoir  à  quoi  il  conclut.  Sou 
aventure  est  et  sera  celle  d'une  multitude  de 
fonctionnaires,  dont  l'équilibre  d'existence  est 
subitement  rompu  et  qui,  souvent  sans  erreur  de 
leur  part,  sont   lancés  dans  l'inconnu,  enfoncés 


158  LA  DISGRACE  DE   MACHIAVEL 

par  leurs  maîtres  dans  une  tristesse  mille  fois 
plus  amèrement,  plus  âpre  ment  triste  que  cette 
uniforme  tristesse  en  pantoufles  des  retraités. 
Machiavel  pose  ainsi,  au  commencement  du 
xvi'  siècle,  la  question  de  ce  qu'en  jargon  mo- 
derne on  appelle  le  statut  des  fonctionnaires  : 
une  société  a-t-elle  le  droit  de  faire  et  défaire  à 
sa  volonté  ceux  qui  l'ont  servie,  et  qui  n'ont  eu 
d'autre  raison  d'être  que  de  la  servir?  —  Systé- 
matique par  inclination  d'esprit,  analysant  sa 
propre  détresse,  Machiavel  développera  le  pro- 
blème mais  dès  maintenant  il  dénonce  le  vice 
profond  de  toute  vie  qui  n'est  conduite  qu'en  vue 
d'un  seul  objet;  le  premier,  il  voit  clairement  en 
lui-même,  et,  avec  cette  précision  de  langage 
qui  est  nouvelle  dans  le  monde,  confesse  son 
insuffisance  de  classe.  Combien  il  est  pénible  de 
se  transporter  si  loin,  si  en  deçà  de  nos  préoccu- 
pations actuelles  pour  trouver  le  courage  d'un  tel 
aveu,  le  grand  aveu  de  Machiavel  :  Coluiche  fece 
lagran  confessioiie. 

Où  commence  le  dialogue  d'un  fonctionnaire  et 
d'un  révoqué  et  de  ce  quon  peut  y  trouver. 
Vettori,  dans  cette  misère  morale,  sociale,  est 
son  seul  recours,  le  seul  guide  que  lui  laisse  la 
fortune  ;  il  s'attache  à  lui  comme  le  Dante  à 
Virgile,  au  seuil  du  premier  cercle  de  l'enfer,  et 
c'est  par  une  image  de  la  Divine  Comédie  que 
commence  sa  confession  :  «...  Et  moi  qui  m'aper- 
çus  de   sa  pâleur,  je   dis  :   Comment   ''rai-je   si 
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tu  trembles,  toi  qui  d'ordinaire  réconfortes  ma 
crainte*?  » 

Et  io  che  del  color  mi  fui  accorto 

Dissi  :  Gome  verrô  se  tu  paventi, 

Che  suoli  al  mio  dubbiar  esser  conforto? 

Si  Vettori  n'a  plus  confiance,  comment  Machia- 
vel traversera-t-il  la  vallée  des  tribulations?  Sans 
doute,  il  y  a  Soderini  le  cardinal,  qui  bien  souvent 

—  autrefois  —  Ta  assuré  de  son  estime,  a  déclaré 
tout  haut  qu'il  se  chargeait  de  son  avenir  :  «  Votre 
avenir,  j'en  fais  mon  affaire.  »  —  «  Je  voudrais 
que  vous  me  conseilliez  s'il  vous  paraît  à  propos 
que  je  lui  écrive  une  lettre,  pour  qu'il  me  recom- 
mande à  Sa  Sainteté  ;  ou  s'il  vaut  mieux  que  vous 
fassiez  verbalement  cet  office,  de  ma  part,  auprès 
du  cardinal  ;  ou  encore  s'il  ne  faut  faire  ni  l'un 
ni  l'autre...  »  Mais  Soderini  a  autre  chose  en  têt-î; 
il  sait  ce  que  vaut  son  alliance,  se  démèae  avec 
le  pontife  —  fa  un  gran  dimenarsi  col  ponte fice 

—  et  négocie  la  paix. 

Alors  s'établit  entre  Machiavel  et  Vettori  un 
commerce  épistolaire  qui  dura  près  de  deux  ans; 
l'amitié  n'y  joue  point  le  seul  rôle  et  il  ne  faut 
point  s'en  étonner  :  les  amitiés  qui  ne  sont  pas 
sur  le  même  plan,  qui  ne  se  répondent  pas  sur  le 
même  plan,  sont  volontiers  décevantes.  Machia- 
vel est  vis-à-vis  de  Vettori  dans  un  état  de  dépen- 

1.  Inferno,  canto  IV,  vers  1". 
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(lance,  d'infériorité,  fait  sans  cesse  figure  de  sol- 
liciteur: les  lettres  de  l'ancien  secréiaLive,  qtwîidam 
Secret,  (domine  il  signe,  se  terminent  presque  tou- 
tes par  une  prière  humble,  déférente,  quasi  hié- 
rarchique ;  leurs  relations  ne  sont  plus  les  mêmes 
qu'au  temps  de  la  mission  d'Allemagne, 

On  a  déjà  observé  que  cette  correspondance  est 
un  monument  de  premier  ordre,  «  de  tout  pre- 
mier ordre  »,dans  l'histoire  de  la  littérature  ita- 
lienne. Villari  y  voit  «  le  premier  exemple  d'une 
analyse  psychologique,  intime,  minutieuse,  pres- 
que une  confession  et  un  examen  de  conscience  *■  », 
ce  qui  est  peut-être  exagéré  si  l'on  songe  à  Pétrar- 
que et  au  livre  de  sa  vie.  Mais  ce  que  l'on  y  trouve 
certainement,  ce  sont  d'intéressantes  considéra- 
tions sur  la  politique  européenne  durant  ces  années 
1513-1515  si  troubles  et  tragiques  qui  déterminè- 
rent en  somme  les  destinées  de  l'Italie.  Vettori 
fournit  le  plus  souvent  la  matière  :  «  orateur  flo- 
rentin auprès  du  Souverain  pontife  »,  — c'est  son 
titre  officiel,  —  placé  au  centre  des  événements, 
peu  occupé,  car  en  fait  le  Pape  mène  tout  à  Flo- 
rence, il  recueille  les  nouvelles,  s'efîorce  à  devi- 
ner les  intentions  et  «  fantastique  »  sur  Favenir. 
Machiavel  reçoit,  assimile,  compare  avec  sa  docu- 
mentation qui  n'est  que  de  place  publique,  oppose 
l'exemple  actuel  à  1  exemple  romain,  et  fantasti- 
que à  son  tour.  Il  ne  faut  donc  point  chercher 
dans  ces  lettres  une  image  directe  de  la  politi- 

l.   Op.  cit.,   II,  p.  216. 
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que,  mais  bien  plutôt  des  réflexions  à  son  sujet, 
réflexions  qui  ont  leur  prix  quand  l'auteur  est 
Machiavel. 

Quelque  intérêt  que  cette  étude  présente,  c'est 
principalement  au  point  de  vue  de  l'histoire  des 
mœurs  que  nous  nous  placerons  :  la  correspon- 
dance de  Machiavel  et  de  Vettori  est  en  ce  sens 
un  document  unique.  Ce  ne  sont  point  seulement, 
en  effet,  deux  caractères,  mais  deux  sociétés  qui 
s'y  opposent. 

De  la  pauvre  vie  de  Machiavel  dans  sa  province. 
Et  tout  d'abord  Florence,  avec  ses  90.000  ha- 
bitants *,  ses  couvents,  —  plus  de  cent,  —  ses 
jardins,  ses  villas  de  bourgeois  et  marchands  en- 
richis. La  ville  déborde  peu  à  peu  des  murs,  enva- 
hit la  campagne  : 

Se  dentro  un  mur,  solto  un  medesmo  nome, 
Fesser  raccoiti  i  tuoi  palazzi  sparsi, 
Non  ti  sarian  da  pareggiar  due  Rome. 

«  Si  dans  un  mur,  sous  un  même  nom,  étaient 
rassemblés  tes  palais  épars,  deuxRomes  ne  pour- 
raient t'égaler  ^.  » 

Mais  la  Florence  de  1513  n'est  point  encore  la 
ville  aux  palais  magnifiques  que  la  Banque,  Léon  X 


1.  Chiffre  proposé  parCapponi.  SI  de  la  Rep.  di  Firenze,  II, 
p.  381.  Cf.  Varchi.  Histoires,  liv.  IX. 

2.  L'Arinste. 
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feront  élever.  Les  mœurs  républicaines  n'ont 
point  disparu  :  vie  frugale,  propreté,  peu  déniai- 
sons à  train  splendide  ;  les  gens  se  disent  tu, 
les  docteurs,  chevaliers  et  chanoines  ont  seuls 
droit  au  messere,  les  frères  au  padre.  On  porte 
encore  le  capuchon  républicain  avec  la  longue 
queue  qui  entoure  le  col  ;  mais  déjà  il  devient 
rare  devant  Tinvasion  des  modes  nouvelles.  Là 
pourtant  plus  qu'ailleurs,  une  longue  tradition 
tend  à  conserver  aux  usages  un  caractère  mar- 
chand et  ceux  qui  adoptent  les  costumes  nouveaux 
raillent  les  Florentins  de  leurs  modes  désuètes*. 
Dans  cette  ville  encore  simple,  près  du  F^onte- 
Vecchio,  en  face  de  la  casa  Guicciardini,  habite 
un  homme  qui  n'est  point  marchand  et  qui  n'est 
plus  fonctionnaire.  Il  est  pauvre  :  le  patrimoine 
qu'il  a  hérité  de  son  père  n'est  point  libre  de 
dettes  ;  une  quittance  d'octobre  1513  atteste  qu'il 
a  payé,  en  plusieurs  fois,  tant  en  son  nom  qu'en 
celui  de  son  frère,  une  somme  de  mille  florins. 
Il  a  une  famille,  de  lourdes  charges  domestiques  ; 
un  quatrième  fils  lui  naîtra  en  septembre  1514. 
En  vérité,  il  est  bien  cet  homme  «  pauvre  et 
chargé  d'enfants  »  dont  parle  Ricci.  *  Remar- 
quons-le d'ailleurs  :  cette  misère  familiale,  les 
documents  nous  l'apprennent,  non  Machiavel;  sa 
femme,  ses  enfants  n'apparaissent  pas  une  seule 
fois  dans  ses  lettres  à  Vettori, 


1.  Cf.  Capponi,  op.  cit.,  p.  383-384. 

2.  Villari,  op.  cit.,  II,  p.  214. 
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Et  qu'il  ne  rencontre  que  des  fous  ou  des  néces- 
siteux. 

Le  voici  donC)  oisif,  les  mains  vides,  inutile, 
traînant  par  les  rues  et  les  places  ;  si  encore  il 
avait,  en  même  temps  qu'une  amitié  sûre,  une 
direction  morale; mais  tous  les  gens  qu'il  rencon- 
tre ont  la  tête  à  l'envers  :  «  La  bande  que  vous 
connaissez  semble  une  chose  perdue,  il  n'y  a  plus 
de  colombier  qui  nous  rassemble  et  tous  ses  chefs 
ont  eu  un  coup  de  sang.  Tommaso  (del  Bene)  est 
devenu  bizarre,  sauvage,  fâcheux,  avare,  tant 
qu'à  votre  retour  il  vous  semblera  trouver  un 
autre  homme...  Girolamo  del  Guanto  a  perdu  sa 
femme,  il  en  est  resté  trois  ou  quatre  jours  comme 
un  barbillon  étourdi  :  ensuite  il  a  repris  le  poil 
de  la  bête,  reveut  prendre  femme,  et  chaque  soir 
nous  sommes  sur  le  banc  des  Gapponi  à  parler  de 
ces  épousailles.  Le  comte  Orlando  est  encore  fou 
d'un  garçon  et  on  ne  peut  plus  l'aborder.  Donato 
a  ouvert  une  autre  boutique  pour  faire  couver 
des  pigeons,  tout  le  jour  va  de  l'ancienne  (bou- 
tique) à  la  nouvelle,  vague  comme  un  imbécile 
aujourd'hui  avec  Vincenzio,  demain  avec  Pizzo, 
une  fois  avec  son  garçon,  une  autre  avec  cet 
autre...  » 

Le  commerce  de  gens  qui  ont  perdu  le  sens, 
d'esprits  ainsi  «  matagrabolisés  »,  n'est  point  fait 
pour  rendre  le  calme  et  la  stabilité.  Ces  petits 
bourgeois,  petits  boutiquiers  ou  même  ces  nobles 
déraisonnent  ;  trop  de  craintes,  trop  d'espéran- 
ces ont  rompu  l'équilibre  de  leur  entendement  : 
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les  horreurs  de  Prato  dans  le  passé,  et  de  qui. 
Espagnol  ou  Français,  seront-ils  la  proie  dans 
l'avenir?  —  Il  ne  faut  laisser  échapper  aucun  dé- 
tail, si  bas  soit-il,  de  cette  déroute  intellectuelle  ; 
cette  malheureuse  société  en  est  réduite  aux  expé- 
dients. <K  Toinmaso  achète,  la  semaine  passée, 
sept  livres  de  viande  et  les  envoie  chez  Marione. 
Puis,  la  dépense  lui  paraissant  trop  forte  et  vou- 
lant trouver  qui  y  participe,  il  va  mendiant  un 
convive.  Moi,  mû  de  compassion,  j'y  vais  avec 
deux  autres  que  je  lui  avais  racolés.  ?Sous  dînons 
et  quand  vient  le  moment  de  faire  les  comptes, 
cela  fait  quatorze  sous  par  tête.  Je  n'en  avais  sur 
moi  que  dix  :  il  fallait  m'en  tirer  quatre  de  plus  ; 
chaque  jour  il  me  les  réclame,  hier  soir  encore 
il  m'a  posé  la  question  sur  le  Ponte  Vecchio...  » 
Et  ceci  n'est  rien  à  côté  du  reste,  laisse  entendre 
Machiavel.  On  voit  le  ton;  ces  lettres  sont  gaies, 
semblent  divertissements  de  jeunes  gens  qui  plai- 
santent leur  misère,  mais  il  ne  faut  pas  être  dupe: 
ce  sont  tous  là  hommes  d^âge,  Machiavel  lui-même 
ne  se  fait  pas  d'illusion. 

Si  parfois  je  ris  et  chante,  dit-il  avec  Pétrar- 
que, c'est  que  je  n'ai  que  ce  moyen  de  soulager 
l'angoisse  de  mes  larmes. 

Perô  se  alcuna  volta  io  rido  o  canto, 
Folio  perché  non  ho  se  non  quest'una 
Via,  da  sfogare  il  mio  angoscioso  plante  *. 

1.  Cans,  parte  I^  son.  70. 
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Et,  après  avoir  excusé  ce  rire   des  larmes, —  ce 
sfogare  que  Stendhal  trouvait  l'un  des  noiots  les 
plus  étonnants  de  la  langue  italienne,  —  il  songe 
au  pratique  :  «...  S'il  est  vrai  que  Jacopo  Salviati 
et  Matteo  Strozzi  '  ont  eu  leur  congé,  vous  reste- 
rez là-bas    personne  publique...  La  Majesté   de 
Julien  va  y  aller  et  vous  trouverez  naturellement 
le  biais  pour  me  faire  plaisir,  le  cardinal  de  Vol- 
terra  aussi;  je  ne  peux  croire  qu'en  manœuvrant 
mon  affaire  avec  quelque  dextérité,  je  n'arrive  à 
être  employé  à  quelque    chose,   sinon   pour   le 
compte  de  Florence,  tout  au  moins  pour  le  compte 
de  Rome  et  du  Pontificat...  Je  ne  puis  croire  que, 
sila  Sainteté  de  Notre-Seigneur  commence  à  m'em- 
ployer,  je  ne  fasse  du  bien  à  moi-même  et  n'ap- 
porte utilité  et  honneur  à  tous  mes  amis.  — Je  vous 
écris  ceci,  non  que  mon  désir  soit  trop  grand  ni 
que  je  veuille  que  vous  preniez,  pour  1  amour  de 
moi,  souci,  incommodité,  dépense,  ou  passion  de 
chose  aucune;  mais  pour  que  vous  sachiez  où  j'en 
suis,  et  qu'en  admettant  que  vous  puissiez  m'aider, 
vous  sachiez  que  tout  mon  bien  sera  toujours  à 
vous  et  à  votre  maison,  de  laquelle  je  tiens  tout 
ce  qui  me  reste  '\  ■» 

De  la  belle  vie  de  Rome,   ville  d' administration, 

de  clercs  et  de  filles. 

Cette  lettre  d'un  malheureux  dut  arriver  dans 
une  Rome  retentissant  encore  des  fêtes   pontifî- 

1.  Collègues  do  Vcttori  k  Komc. 

2.  L.  GXXII,  16  avril  1513. 
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cales.  Le  11  avril,  la  prise  de  possession  du  La- 
tran  avait  été  célébrée  avec  une  pompe  inouïe  ; 
jamais  l'on  n'avait  vu  pareil  déploiement  de 
richesses,  pareille  magnificence.  Les  dignitaires 
laïques  et  la  Cour  du  Pape  avaient  défilé  en 
superbe  ordonnance,  les  couleurs  chantaient  sous 
un  ciel  de  printemps  ;  devant  le  cortège  un  camé- 
rier  jetait  Tor  et  l'argent  à  pleine  main,  puis,  au 
milieu  des  statues  païennes  ornant  les  arcs  de 
triomphe,  apparaissait,  monté  sur  un  cheval  turc, 
—  symbole  de  domination,  —  le  représentant  du 
Christ.  Le  temps  des  Césars  paraissait  revenu  : 
Vénus  fut,  ce  jour-là,  tenue  engrand  honneur,  pré- 
férée à  Pallas  '.  —  Jamais,  d'ailleurs,  les  premiè- 
res divinités  de  la  ville  éternelle  n'ont  été  com- 
plètement dépossédées  :  les  peuples  semblent  ne 
pouvoir  rompre  d'aussi  lointaines  traditions  et, 
aujourd'hui  encore,  des  prières  s'adressent  dans 
les  églises  de  Rome  aux  dieux  d'autrefois.  Cette 
résurrection,  ou  si  l'on  veut,  cette  nouvelle  érec- 
tion de  l'antique,  n'oublie  point  les  demi-dieux  ; 
en  décembre  1502, une  mascarade  populaire  vint 
divertir  le  Pape  sur  la  place  de  Saint-Pierre  ;  on 
y  voyait  trente  personnes  «  habentes  nasos  lon- 
gos  et  grossos  in  formam  priaporum  sive  membro- 
rum  virilium,  in  magna  quantitate,  précédente 
valigia  cardinalari  *  ». 

1.  Cf.  Pastor,  op.  cit.,  VII,  p.  25-30,  et  l'inscription  due  à 
l'orfèvre  Antonio  de  San  Marino.  On  ne  trouve  peut-être  récit 
de  pareilles  splendeurs  que  dans  Olivier  de  la  Marche  (Noces 
de  Charles  le  Téméraire) . 

2.  Diarium  de  Burchard,  cité  par  Villari,  I,  p.  428. 
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Ville  d'administration,  comme  elle  l'est  encore, 
mais  aussi  ville  de  clercs  et  de  filles  :  en  1490, 
le  vicaire  du  Pape  avait,  parédit,  ordonné  à  tous 
laïcs  et  clercs,  de  quelque  condition  quils  fus- 
sent, de  renvoyer  leurs  concubines  publiques  ou 
secrètes,  sous  peine  d'excommuiiication,  suspen- 
sion, ou  privation  de  bénéfices.  Or,  tous  en  avaient, 
grands  prélats  et  simples  clercs,  et  le  Pape,  lors- 
qu'ilconnut  rédit,en  reprit âprement  son  vicaire  ; 
«  Cela  n'est  pas  défendu.  »  L'édit  fut  rapporté  : 
«  Aussi,  dit  lnfessura,ne  trouve-t-on  guère  de  prê- 
tre qui  n'ait  concubine,  ou  du  moins  courtisane  ad 
laudem  Dei  et  fidei  ckrutianse,  »  —  G^est  à  Toc- 
casion  de  cet  édit  malheureux  qu'eut  lieu  le  recen- 
sement général  des  courtisanes  de  Rome  :  on  en 
trouva  d'après  un  sûr  témoignage  6.800,  sans 
compter  celles  qui  vivent  en  concubinat  et  celles 
qui  secrètement  exercent,  à  cinq  ou  six,  leur  mé- 
tier, chacune  d'elles  ayant  un  ou  plusieurs  lenones. 
«  Que  l'on  considère,  ajoute  le  scribe  républi- 
cain, comment  on  vit  à  Rome,  chef  de  la  Foi,  appe- 
lée cité  sainte  *.  » 

Cette  aimable  conception  de  la  vie,  qui  permet 
d'unir  sans  reproche  l'amour  au  caractère  sacré, 
est  celle  des  esprits  les  plus  distingués  :  «  J'ai 
des  fils,  ce  qui  convient  à  un  laïc  »,  disait  Rrac- 
cioliai  au  cardinal  de  Saint- Ange,  «  jelesaid'une 


1.  Infessura.  Diario,  éd.  Tommasini,  p.  2o9-260.  La  plupart 
des  femmes  publiques  (difTùrentes  des  courtisanes)  étaient  des 
Allemandes  (v.  Burckardt,  op.  cil.,  II,  p.  358). 
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concubine  :  antique  coutume  du  clergés  »  Et  en 
effet  le  désir  de  fonder  une  famille  peut  chez  les 
hommes  de  Dieu  se  réclamer  d'un  illustre  exem- 
ple :  «  Alexandre  VI  ayant  suivi  la  coutume,  déjà 
inaugurée  par  Innocent,  de  marier  sa  lignée  fémi- 
nime,tout  clerc  s'appliqua  à  faire  souche  et  cha- 
cun eut  alors  chez  lui  —  même  publiquement  — 
du  plus  petit  au  plus  grand  des  courtisanes  en 
guise  de  mariage;  cette  corruption  passa,  en  dépit 
de  Dieu,  aux  moines  et  religieux,  quoique  les 
monastères  de  la  ville  soient  déjà  presque  tous 
devenus  des  lupanars, et  cela  de  Taveu  de  tous-.  » 
Mais  politiquement,  — et  le  républicain  moraliste 
Infessura  (ce  très  ancien  ancêtre  des  barbes  de 
48,  au  nom  linguistiquement  admirable,  austère 
et  coloré)  ne  s'en  rend  pas  compte, —  une  pareille 
licence  a  encore  sa  raison  d'être  :  elle  est  une  pré- 
cieuse garantie  de  perpétuité  pour  la  religion. 
La  tradition  rapporte  qu'un  grand  homme  d'or- 
dre, savant  canoniste,  disait  un  jour,  parlant 
d'une  hérésie  naissante  :  «  Non  si  chiava  dans 
cette  religion  :  elle  ne  durera  pas  ^  »,  parole  pro- 


1.  Cité  par  V'illari,  I,  p.  116. 

2.  Infessura,  op.  cit.,  p.  286-287.  H.  Estienne  dira,  plus 
tard,  avec  sa  grossièreté  coutumière  :  «  Les  moines  ont  des 
harats  de  p...,  ils  emploient  les  cinq  sens  de  nature  à  paillar- 
dise, en  dépit  de  la  vérole  et  de  la  pelade  ieiicore  que  Texcom- 
munication  n'ait  nul  pouvoir  sur  ces  dames).  »  (Apolog.  pour 
Hérodote,  éd.  Ristelhuber,  I,  p.  419.) 

3.  V.  Bayle.  Dictionnaire,  arl.  Ahéliens,  p.  35,  Paroles  rap- 
portées dans  la  Confession  de  Sancy. 
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fonde  qui  dénote  chez  le  Pape  Sixte-Quint  une 
compétence  liistorique  remarquable  :  la  dispari- 
tion du  catharisme  et  de  l'hérésie  albigeoise  est 
due  en  grande  partie  au  mépris  de  la  chair. 
Ainsi,  bien  que  Venise  passât  alors  pour  la  ville 
la  plus  corrompue  de  toute  l'Italie  —  et  cela  par 
un  effet  naturel,  Vénus  étant  née  de  la  mer  ',  — 
il  semble  que  Rome,  ne  le  lui  cède  en  rien.  Cor- 
ruption d'ailleurs  non  dépourvue  d'élégance 
«  Cortegiana,  dit  Burchard,  hoc  estmeretrice  ho- 
nesta  »  ;  la  belle  Imperia  sait  par  cœur  les  can- 
zone  de  Pétrarque  comme  les  nouvelles  de  Boc- 
cace,  chante  sur  le  luth  ses  vers  et  ceux  de  ses 
adorateurs  ^ 

De  Vettori,  du  Turc,  de  l'Italie  et  des  prêtres. 

Rome,  ville  de  joie,  où,  si  Ton  ne  réussit  pas  par 
rintrigue  ou  la  faconde,  l'amour  offre  de  faciles 
consolations  :  Vettori  le  sait  bien  ;  «  Si  je  dois 
rester  ici,  Pagolo  sera  des  Huit  :  vous  pourrez 
obtenir  licence  de  venir  et  nous  verrons  si,  à  force 
de  charlataniser,  nous  pouvons  arriver  à  quelque 
chose;  si  cela  ne  réussit  pas,  nous  pourrons  tou- 
jours aller  trouver  une  fillette  que  j'ai  près  de 

1.  V.l'épigramme  de  Pasquin  citée  parGrégorovius,  op.  cil. 
(L.XrV,  ch.    [V,  §  1,  notes). 

2.  Grégorovius,  loc.  cil.,  Pastor,  V,  p.  129-130.  Mais  la  lin 
des  courtisanes  est  déjà  lamentable  :  la  belle  poétesse  TuUia 
d'Aragon  tomba  dans  telle  misère  quelle  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  un  cabaret  du  Transtevère  où  elle  mou- 
rut. 

10 
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chez  moi  et  passer  le  temps  avec  elle...'  »  Cette 
conduite  n'est  pas  seulement  recommandable  à 
un  solliciteur;  Vettori  ne  tardera  point  à  l'appli- 
quer à  son  usage.  Un  matin,  au  réveil,  l'orateur 
fait  son  examen  de  conscience  et  de  bourse  ;  les 
conclusions  n'en  sont  point  heureuses  :  «  Je  ne 
fais  trafic  d'aucune  sorte,  j'ai  de  revenu  à  peine 
de  quoi  vivre,  des  filles  qui  veulent  être  dotées, 
et  je  n'ai  guère  profité  de  ma  situation  ;  dans 
mon  vêtement  et  le  reste  je  ne  fais  pas  montre  de 
somptuosité,  mais  plutôt  de  mesquinerie  ;  on  ne 
peut  dire  que  je  sois  chiche  au  point  de  pouvoir 
par  ce  moyen  amasser  de  l'argent,  car  si  j'ai  une 
dette,  je  ne  veux  pas  qu'on  vienne  m'en  deman- 
der le  paiement  ;  si  j'achète  quelque  chose,  je 
l'achète  toujours  plus  cher  que  les  autres...  »  et 
c'est  ce  moment  que  choisit  le  fisc  pour  le  taxer 
à  quatre  florins.  Enfin,  —  et  voilà  le  point  sen- 
sible, —  avoir  sauvé  le  gonfalonier  ne  lui  a  pas 
été  profitable  :  «  Je  n'ai  jamais  offensé  personne, 
ni  en  actions  ni  en  paroles,  ni  publiquement  ni 
privément...  »  Cette  édifiante  conduite  n'a  point 
eu  sa  récompense,  et,  bien  qu'en  place.  Vettori 
semble  aboutir  au  pessimisme  de  Machiavel  *. 
Pessimisme  véritable  ?  ou  attention  délicate  d'un 
homme  qui  ne  veut  point  paraître  trop  heureux? 
En  tout  cas  cette  note  désenchantée  dure  peu- 
Partant  tous  deux  de  ce  principe  que  raisonner 


1.  L.  GXXI,  19  avril  1513. 

2.  L.  CXXIII,  21   avril  1513. 
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et  disputer  de  choses  qui  sans  cesse  nous  décon- 
certent est  une  duperie,  ils  se  laissent  pourtant 
mener  par  une  fureur  de  pronostication.  «  Je  vou- 
drais, dit  Vettori,  pouvoir  aller  avec  vous  du 
Ponte-Vecchio  par  la  via  de'  Bardi  jusqu'à  Ges- 
tello  et  discourir  de  cette  fantaisie  espagnole...  », 
car  ce  n'est  pas  en  vain  que  pendant  près  de  qua- 
rante ans  on  a  parlé  politique:  c'est  une  habitude 
dont  il  est  malaisé  de  se  défaire  ». 

En  vérité,  cette  fantaisie  espagnole,  —  la  trêve 
de  Ferdinand  avec  la  France,  —  leur  donne  de 
la  tablature  :  Ve:tori  y  apprend  la  crainte  du 
Turc,  que  sans  cesse  il  fait  intervenir  ;  les  Suisses 
apparaissent  à  Machiavel  sans  cesse  plus  redou- 
tables ;  l'un  et  l'autre  d'accord  dans  la  haine  du 
prêtre.  «  Vainque  qui  veut,  écrit  Vettori,  Fran- 
çais ou  Suisses  ;  et  si  cela  ne  suffît  pas,  que  vienne 
le  Turc  avec  toute  l'Asie  et  que  s'accomplissent 
d'un  coup  toutes  les  prophéties...  iVlon  compère, 
nous  sommes  là  à  baguenauder  entre  chrétiens  et 
ne  pensons  pas  au  Turc.  »  Cependant  il  vaut  qu'on 
s'en  occupe  :  «  La  fortune  lui  est  favorable,  il  a 
de  l'argent,  des  soldats  toujours  tenuseu haleine, 
un  grand  pays,  aucun  obstacle,  il  est  uni  au  Tar- 
tare,  en  sorte  que  je  ne  m'étonnerais  pas  qu'avant 
un  an  il  ait  donné  à  cette  Italie  une  grande  bas- 
tonnade et  fait  rompre  le  pas  à  ces  prêtres,  de 
qui  je  ne  veux  rien  dire  de  plus  pour  l'instant  *.  » 


1.  L.  GXXVII,  de  Vettori,  12  juillet. 

2.  L.  CXXVI,  27  juin. 
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Mais  bientôt  il  abandonne  cette  réserve  et  lâche 
toute  sa  pensée  :  ainsi  que  pour  Luther  ',  le  Turc 
est  pour  lui  le  fléau  de  Dieu  qui  brûle  et  purifie: 
«  Je  crains  que  Dieu  ne  veuille  nous  châtier,  nous 
misérables  chrétiens,  et  pendant  que  nos  priu- 
.ces  sont  tous  irrités  l'un  contre  l'autre  et  qu'au- 
cun moyen  n'apparaît  de  les  mettre  d'accord,  [je 
crains]  que  ce  nouveau  Seigneur  Turc  ne  nous 
tombe  dessus,  par  terre  et  par  mer,  et  ne  fasse 
sortir  ces  prêtres  de  leur  mollesse  et  les  autres 
de  leurs  délices  ;  et  le  plus  tôt  serait  le  mieux, 
car  vous  ne  sauriez  croire  combien  je  m^accom- 
mode  mal  aux  repues  isazievolezze)  de  ces  prê- 
tres, je  ne  dis  pas  du  Pape,  qui,  s'il  n'était  prêtre, 
serait  un  grand  prince  ^  »  Ainsi  se  manifeste  l'an- 
ticléricalisme de  ce  fonctionnaire,  anticléricalisme 
prudent  qui  s'arrête  aux  limites  de  la  hiérarchie. 

Où  Machiavel  quitte  le  monde  et  comment  il  fut 
poursuivi  du  spectre  de  la  Fonction. 
L'autre  cependant  retrouve  dans  ces  imagina- 
tions une  atmosphère  qui  lui  est  favorable.  Vet- 
tori  fait  grand  cas  de  sa  compétence  :  «  J'approu- 
verai votre  sentiment  (à  propos  de  la  trêve),  car, 
à  vous  dire  le  vrai  sans  flatterie,  je  l'ai  trouvé  en 
ces  sortes  de  choses  plus  solide  que  celui  d'aucun 
autre  à  qui  j'aie  parlé  ^  »  ;  —  et  Machiavel,  sous  un 


1.  V.  les  Propos  de  Table,  éd.  Bruiiet. 

2.  L.  GXXX,  5  août  1513. 

3.  L.  GXXIII. 
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semblant  modeste,  répond  en  homme  sûr  de  lui  : 
«  Bien  que  je  sois  écarté  des  secrets  et  des  affai- 
res, je  crois  cependant  que  l'opinion  que  j'en  ai 
ne  peut  nuire  ni  à  moi  en  vous  la  disant,  ni  à 
vous  en  l'écoutant  *.  »  Peu  à  peu  il  s'est  résigné, 
accepte  le  rôle  ingrat  d'un  politicien  qui  offre  ses 
services  :  «  J'ai  eu  depuis  ton  départ,  écrit-il  à 
son  neveu  Vernacci,  tant  de  peines  que  ce  n'est 
pas  merveille  que  je  ne  t'aie  pas  écrit,  c'est  plu- 
tôt un  miracle  que  je  sois  vivant,  car  on  m'a  en- 
levé mon  emploi  et  j'ai  pensé  perdre  la  vie,  que 
Dieu  et  mon  innocence  ont  sauvée  ;  tous  les  autres 
maux,  prison  et  autres,  je  les  ai  supportés  ;  main- 
tenant, grâce  à  Dieu,  je  vais  bien,  vivant  comme 
je  peux,  et  je  m'ingénierai  à  contiauer  ainsi  jus- 
qu'à ce  que  lescieux  se  montrent  plus  cléments  \  » 
Mais  Florence  n'est  point  un  lieu  convenable  à 
cette  attente  :  dégoûté  de  ses  spéculations  d'an- 
cien homme  d'Etat,  lassé  du  désordre  extrême  des 
esprits,  de  cette  fièvre  qui  agite  ses  amis,  désireux 
peut-être  de  vivre  à  moins  de  frais,  Machiavel 
adopte  le  silence  et  la  paix,  se  retire  à  la  cam- 
pagne. 

C'est  là,  dans  le  val  di  Pesa,  sur  la  route  de 
Rome,  àtrois  milles  avant  d'arriver  àSanGasciano% 
que  les  lettres  de  Vettori  vienneat  le  trouver  : 
dans  sa  solitude  intellectuelle,  sa  seule  compa- 
gnie. Et,  nouvel  anachorète,  volontairement  retran- 

1.  L.  cxxiv. 

2.  L.  GXXV,  26  juin  1513. 

3.  V.  Villari,  II,  p.  360  et  la  note. 

10. 
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ché  du  siècle  et  de  ses  turpitudes,  il  écrit  «  Ihe- 
sus  Maria...  Privé  de  tout  autre  bien,  pensez 
combien  votre  lettre  m'a  été  agréable:  il  n'y  man- 
que que  votre  présence  et  le  son  vivant  de  votre 
voix  ;  je  l'ai  lue  et  relue  à  plusieurs  reprises, 
oubliant  chaque  fois  le  malheur  de  ma  condition 
et  croyant  être  revenu  à  ces  manèges  où  j'ai  en 
vain  tant  peiné  et  tant  perdu  de  temps...  »  Mais 
peu  à  peu  le  charme  agit  :  «  J'ai  fait  vœu  de  ne 
plus  penser  aux  choses  de  l'Etat,  de  ne  plus  en 
parler  —  comme  en  font  foi  ma  venue  à  la  cam- 
pagne et  ma  fuite  du  monde —  mais  pour  répon- 
dre à  vos  demandes,  je  suis  forcé  de  rompre  tout 
vœu,  car  je  me  crois  plus  obligé  à  l'antique  ami- 
tié qui  nous  lie  qu'à  tout  autre  contrat  avec  qui 
que  ce  soit,  surtout  quand  je  reçois  honneur  pareil 
à  celui  que  me  fait  la  fin  de  votre  lettre;  à  parler 
franc,  j'en  ai  conçu  un  peu  d'orgueil,  tant  il  est 
vrai  que  non  pariun  sit  laudari  a  laudato  viro. 
Sans  doute  il  ne  vit  plus  au  milieu  de  la  poli- 
tique, mais  ce  n'est  point,  Dieu  merci,  une  raison 
de  n'en  point  parler  :  «  Vous  savez  combien  les 
choses  peuvent  se  bien  juger  dans  le  brouillard, 
et  surtout  celles-là  :  ce  que  je  vous  dirai  sera  donc 
ou  fondé  sur  la  base  de  vos  discours  ou  sur  mes 
suppositions;  si  celles-ci  se  trouvent  fausses,  que 
la  raison  ci-dessus  alléguée  (5 /?//e  de  fonctionnaire) 
m'en  excuse,  je  vous  prie  ^  ».  A  peine  cet  effort 
vers  la  paix  accompli,  Machiavel  —  et  c'est  lui- 
même  qui  nous  prête  cette  image   —  retourne  à 
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son  vomissement  :  orgueil,  habitude,  besoin  de 
parler,  sociabilité  qui  ne  se  peut  contraindre. 
Un  jeu  qui  semble  le  divertir  tout  particulière- 
ment, et  que  lai  propose  Vettori,  est  d'imaginer 
ce  que  serait  une  paix  générale  entre  tous  les 
princes  chrétiens;  à  eux  deux  ils  peuvent  mettre 
sur  pied  la  pièce,  décrire  et  faire  mouvoir  les 
acteurs  :  un  Pape  jeune,  prudent  mais  grande- 
ment enclin  au  népotisme,  —  un  Empereur  ins- 
table, changeant,  qui  ne  peut  qu'aller  de  guerre 
en  guerre,  car  c'est  sa  fin,  —  un  roi  de  France 
irritable  et  craintif,  —  un  roi  d'Espagne  astu- 
cieux et  avare,  —  un  roi  d'Angleterre  riche,  auda- 
cieux, avide  de  gloire,  — les  Suisses  brutaux,  vic- 
torieux et  insolents,  —  enfin  les  Italiens  •<  pauvres, 
ambitieux  et  lâches  »,  ces  Républiques  qui  ne 
songent  qu'à  garder  ce  qu'elles  ont  et  à  repren- 
dre ce  qu'elles  ont  perdu,  qui  en  fait  ne  peu- 
vent pas  grand'chose  *.  Mais,  arrivés  au  dénoue- 
ment, ils  ne  sont  plus  d'accord  :  votre  paix  n'est 
pas  la  mienne,  dit  Machiavel  —  et  de  recom- 
mencer. 

Que  seul  alors  il  comprit  la  raison  de  la  faiblesse 

italienne. 

La  vie,  la  passion,  les  coups  de  théâtre  et  les 
hécatombes  ne  manquent  point  dansée  drame  ; 
mais  nous  n'en  voulons  ici  retenir  qu'une  chose  : 

1.  V.  L.   GXXVri,  12  juillet  :  CXXX,   5  août,  de  Vettori.  L. 
CXXXVIII  sans  date  ;  C'XXXIV,  2)  août,  do  Machiavel. 
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Vettori  ne  s'embarrasse  pas  de  savoir  comment 
l'Italie  pourra  devenir  libre,  mais  seulement  de 
quelle  manière  elle  sera  esclave.  Quant  à  Machia- 
vel, l'image  de  la  Liberté  lui  reste  présente,  mais 
en  1513  il  ne  croit  plus  à  la  possibilité  d'une 
résistance  nationale  :  «  Quant  à  l'union  des 
autres  Italiens  (il  vient  de  parler  de  Milan)  vous 
me  faites  rire  :  on  n'y  verra  jamais  union  qui 
produise  un  bien  quelconque  ;  et  les  têtes  seraient- 
.clles  unies  que  cela  ne  suffirait  pas  ;  il  n'y  a  point 
ici  d'armes  qui  vaillent  un  quattrino,  hormis  cel- 
les des  Espagnols  mais  peu  nombreuses  et  par- 
tant insuffisantes;  ensuite  les  queues  ne  suivent 
point  les  têtes.  »  Arrivent  les  Suisses  et  l'on  se 
disputera  l'honneur  de  devenir  leurs  sujets.  C'est 
ici  la  pierre  d'achoppement  :  Machiavel  connaît 
ce  peuple  de  soudards,  il  sait  la  genèse  de  sa 
force,  il  l'admire  parce  qu'il  sait  vaincre  :  «  Con- 
sidérez, je  vous  prie,  le  conrs  des  choses  humai- 
nes, le  progrès  des  puissances  du  monde  et  sur- 
tout des  Républiques.  Vous  verrez  que  les  hom- 
mes se  contentent  d'abord  de  pouvoir  se  défendre 
eux-mêmes  et  de  ne  pas  être  dominés;  mais  de  là 
•ils  en  viennent  à  attaquer  et  à  vouloir  dominer  les 
autres.  »  Qu'on  ne  dise  pas  que  le  régime  répu- 
blicain soit  incompatible  avec l'espritde conquête  ; 
les  Suisses  ne  sont  pas  gens  adonner  «  un  coup  de 
râteau  »  éfa  s'en  aller.  «  Ce  fleuve  tudesque  est 
si  gros  qu'il  faut  une  grosse  digue  pour  le  conte- 
nir   '.    »  Or  l'Italie   est  incapable    d'un   pareil 
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effort;  le  seul  moyen  qui  lui  reste  de  conjurer 
le  désastre,  elle  le  méprise  ou  l'oublie  :  l'homme 
qui  a  tenté  d'armer  sa  Patrie,  elle  l'a  rejeté  et 
torturé.  Et  Machiavel,  avec  un  accent  de  convic- 
tion profonde,  une  opiniâtreté  fondée  sur  la  rai- 
son :  «  Les  meilleures  troupes  sont  celles  des 
peuples  armés  et  ne  peuvent  leur  résister  que  des 
armées  semblables,  ceux  qui  ont  accompli  de 
grandes  choses  ont  armé  leur  peuple...  Si  vous 
considérez  la  France,  ses  défaites  et  ses  victoires, 
vous  verrez  qu'elle  a  vaincu  tant  qu'elle  a  eu  à 
combattre  les  Italiens  et  Espagnols  qui  avaient 
troupes  semblables  aux  siennes  ;  mais  maintenant 
qu'elle  doit  combattre  des  peuples  armés,  comme 
les  Suisses  et  les  Anglais,  elle  est  vaincue  et  ris- 
que de  l'être  plus  encore.  Et  cette  ruine  vient  de 
ce  qu'elle  n'a  pas  de  soldats  à  elle,  de  ce  qu'elle 
a  désarmé  son  peuple.  »  Et  nunc  erudimini  :  mais 
l'Italie  ne  veut  pas  se  laisser  instruire  et  il  ne 
reste  aux  patriotes  qu'à  «  pleurer  sa  ruine  et  sa 
servitude  ».  On  criera  :  «  la  Paix  !  la  Paix  !  »  et  ce 
ne  sera  pas  la  Paix  '. 

Où  son  pessimisme  fait  dévier  la  conversation. 

Ces  réflexions  pessimistes,  mûries  dans  la  soli- 
tude par  un  esprit  chagrin,  mais  toujours  pas- 
sionné pour  la  chose  publique,  —  «  tenez-moi  au 
courant  ou  vous  n'aurez  plus  à  vous  mettre  sous 
la  dent  qu'un  testament  d'âne  »  —  agissent   un 
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moment  sur  la  sensibilité  de  Vettori  et  Ton  per- 
çoit enfin  chez  celui-ci  une  trace  d'émotion:  «   Je 
suis  un  homme  calme,  aimant  ses  plaisirs  et   ses 
fantaisies,  mais  parmi  les  plaisirs  il  n'en  est  point, 
à  mon  goût,  de  plus  grand  que  de  voir  notre  cité 
prospère.  J'en   aime,  en  général,  tous  les  habi- 
tants, les  lois,  les  coutumes,  les  murs,  les  maisons, 
les  rues,  les  églises,  la  campagne  et  ne  puis  avoir 
déplaisir  plus  grand  que  de  penser  qu'elle  puisse 
entrer  en  tribulations,  de  voir  tout  cela  marchera 
sa  ruine...  »  Depuis  le  Concile  de  Pise,  il  ne  croit 
plus  à  la  vertu  de  l'alliance  française  :  il  a  même 
redouté  que    Mgr  de  Foix  «  jeune  homme  cruel  » 
ne  fît  subir  à  sa  patrie  le  sort  de   Brescia  ;  mais 
les  temps  sont  changés  et  si  les  Français  «  négli- 
gents et  malfaiteurs  de  peuples  »  lâchent  la  Lom- 
bardie,  l'Italie  retrouvera  la  paix  ^  —  Raisons  d'es- 
pérer :  la  conviction  de  Machiavel  s'en  trouve  un 
instant  ébranlée  :  «  Votre  lettre,  écrit-il,  m'a  con- 
fondu... Il  m'est  arrivé  comme  au  renard,  quand 
il  vit  le  lion  :  la  première  fois, il  fut  pour  mourir 
de  peur,  la  deuxième  il  s'arrêta  pour  le  regarder 
derrière  un  buisson,  la  troisième  il  lui  parla...*  » 
Et  persistant  dans  son  opinion  première,  certain 
de  ne  point  assombrir  l'obscur  avenir,  Machiavel 
veut   douter   encore   de    l'efficacité    d'un    pareil 
dénouement  :   nouvelle    matière,   semble-t-il,  à 
nouvelles  disputations.  Mais,  à  la  fin,  Vettori  se 
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lasse  et  lui  quitte  la  place  :  c'est  un  homme  dont 
les  inquiétudes  patriotiques  durent  peu  et  qui  es- 
time que  des  vues  sur  l'avenir,  si  optimistes  même 
qu'elles  s'efforcent  d'être,  ôtent  de  l'agrément  à 
la  vie  présente.  Que  Machiavel  vaticine  en  déses- 
péré n'est  plus  de  son  goût  et  de  moins  graves 
sujets  s'offrent  à  leur  entretien. 

Le  passe-temps  d'un  ambassadeur. 

«  J'ai  dessein,  écrit-il,  de  vous  conter  ma  vie 
à  Rome.  Il  convient  vous  faire  connaître  tout 
d'abord  où  j'habite  ;  j'ai  changé  et  n'ai  plus  pour 
voisines  toutes  ces  courtisanes,  comme  l'été  passé. 
Mon  logis  s'appelle  San  Michèle  in  Borgo,  tout  à 
côté  du  Palais  et  de  la  Place  de  Saint-Pierre, 
endroit  un  peu  solitaire  parce  que  proche  du  Mont 
que  les  anciens  appelaient  Janicule.  La  maison 
est  fort  commode,  nombreux  appartements  mais 
petits  ;  exposée  au  vent  d'outremont,  l'air  y  est 
parfait.  De  la  maison  on  entre  dans  l'église  et 
celle-ci  —  religieux  comme  vous  me  connaissez 
—  vient  fort  à  propos.  Il  est  vrai  qu'elle  sert 
plutôt  à  se  promener  qu'à  autre  chose,  car  on  n'y 
dit  messe  ou  autre  office  divin  qu'une  fois  par  an. 
De  l'église,  on  entre  dans  un  jardin,  autrefois 
propre  et  beau,  mais  maintenant  fort  endommagé  : 
pourtant  il  va  s'arrangeant.  Du  jardin  on  monte 
au  Janicule:  on  y  peut  aller  par  sentiers  et  vignes 
librement  (a  solazo  à  soûlas),  sans  être  vu  de 
personne  ;  c'est  là,  selon  les  anciens,  qu'étaient 
les  jardins  de  Néron  et  l'on  en  voit  les  vestiges. 
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A  la  maison,  j'ai  neuf  serviteurs,  outre  Brancac- 
cio,  un  chapelain,  un  scribe  et  sept  chevaux  :  je 
dépense  largement  tout  mon  traitement.  Dans  les 
premiers  tempsje  commençai  à  vouloir  mener  un 
train  somptueux  et  délicat:  inviter  des  étrangers, 
donner  trois  ou  quatre  plats,  manger  dans  vais- 
selle d'argent  et  autres  choses,  mais  je  m'aperçus 
que  je  dépensais  trop  et  n'étais  rien  de  mieux,  en 
sorte  que  je  résolus  de  ne  plus  inviter  personne 
et  de  vivre  à  un  bon  ordinaire  :  je  rendis  l'argen- 
terie à  qui  me  l'avait  prêtée,  d'alîordpour  n'avoir 
point  à  la  garder,  et  aussi  parce  qu'on  me  pres- 
sait de  parler  à  Notre  Seigneur  pour  certaine 
affaire  :  je  le  faisais  et  on  ne  voyait  rien  venir;  je 
me  déterminai  donc  à  me  décharger  de  ce  souci 
et  à  ne  donner  à  quiconque  ennui  ni  soin  pour 
qu'on  m'en  exemptât  à  mon  tour.  Le  matin,  en  ce 
moment,  je  me  lève  à  16  heures,  habillé  je  vais 
au  Palais,  non  chaque  matin,  mais  une  fois  les 
deux  ou  trois  jours.  Là,  parfois,  je  dis  vingt  mots 
au  Pape, dix  au  cardinal  de  Médicis,  six  au  Ma- 
gnifique Julien;  et  si  je  ne  peux  lui  parler,  je 
m'adresse  à  P.  Ardinghelli,  puis  à  quelque  am- 
bassadeur qui  se  rencontre  par  les  chambres  et 
j'apprends  quelque  petite  chose,  mais  de  peu 
d'importance.  Gela  fait,  je  retourne  à  la  mai- 
son; parfois,  pourtant,  je  dîne  avec  le  cardinal 
de  Médicis.  Rentré,  je  mange  avec  les  miens  et 
parfois  un  étranger  ou  deux,  comme  qui  dirait 
ser  Sano...  Après  manger,  je  jouerais  si  j'avais 
avec  qui  ;  n'ayant  personne,  je  me  promène  dans 
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l'église  et  le  jardin.  Puis  petite  chevauchée  hors 
de  Rome,  quand  il  fait  beau;  à  la  nuit,  retour  à 
la  maison...  »  Grand  liseur,  après  avoir  absorbé 
toute  la  nourriture  intellectuelle  que  lui  dispen- 
sait un  libraire  bien  fourni  —  ben  grosso  \  —  il  s'est 
fait  une  bibliothèque  d'historiens  latins  ou  grecs, 
surtout  latins,  et  passe  le  temps  avec  eux,  «  consi- 
dérant quels  i^mpereurs  a  supportés  cette  misé- 
rable Rome,  qui  jadis  fit  trembler  le  monde  ». 
(Et  ce  n'est  pas  merveille,  observe-t-il,  qu'elle 
ait  encore  toléré  deux  pontifes  de  la  qualité  de 
ceux  qui  viennent  de  passer  ^).  —  Ses  obligations 
professionnelles,  outre  la  visite  au  Palais,  se 
réduisent  à  écrire,  une  fois  tous  les  quatre  jours, 
«  une  lettre  aux  Seigneurs  Dix  pour  leur  annon- 
cer quelque  petite  nouvelle  stérile  et  sans  relief  »: 
il  ne  peut  en  envoyer  d'autres,  et  pour  cause. 
Puis  après  le  souper,  le  bavardage  avec  ses  amis, 
Brancaccio,  Nasi,  il  va  se  coucher.  —  Et,  pour 
que  le  tableau  de  ce  nouveau  bel  vivere  soit  com- 
plet, Vettori  n'omet  point  le  chapitre  de  ses 
amours  :  «  Si  vous  me  demandez  :  Avez-vous  une 
maîtresse?  je  vous  dirai: Oui,  les  premiers  temps 
de  mon  arrivée,  mais  ensuite,  craignant  l'air  esti- 
val, je  me  suis  retenu.  Néanmoins  j'en  avais  une 
si  accoutumée  que  souvent  elle  vient  d'elle-même  : 
sa  beauté  est  raisonnable  et  son  parler  aimable. 
J'ai  aussi  dans  mon  quartier,  bien  qu'il  soit  soli- 
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taire,  une  voisine  qui  ue  vous  déplairait  pas...  » 
Telle  est  à  Rome,  à  l'automne  de  1513,  la  vie 
d'un  fonctionnaire  qui  sait  tout  le  parti  que  l'on 
peut  tirer  d'un  égoïsme  bien  aménagé.  11  ne  con- 
naît point  la  contrainte  des  cérémonies,  ne  fré- 
quente point  les  cardinaux,  la  messe  aux  jours 
de  fêtes  seulement,  méprise  tout  protocole,  s'ha- 
bille tantôt  court,  tantôt  long  :  bref,  ne  vit  pas 
en  ambassadeur  «  car  il  a  toujours  voulu  être 
libre  ».  Les  gens,  et  les  plus  notoires,  sont  d'ail- 
leurs de  telle  médiocrité  dans  cette  ville  que  leur 
commerce  ne  vaut  pas  d'être  recherché.  «  Quand 
je  leur  parle  longuement,  que  je  lis  leurs  lettres, 
j'admire  à  part  moi  qu'ils  soient  arrivés  à  quel- 
que dignité,  car  ce  ne  sont  que  cérémonies,  men- 
songes et  fariboles  ;  il  y  en  a  peu  qui  sortent  de 
l'ordinaire  ».  La  raison  veut  donc  que  «  l'on  ne 
s'éreiute  pas  pour  arriver  :  qu'on  dise  ce  qu'on 
voudra  ;si  je  ne  satisfais  pas, qu'on  me  révoque... 
Soyons  gais  et  foin  de  l'avenir  *  !  » 

C'est  naturellement, dans  l'heureuse  clarté  d'une 
ville  joyeuse,  toute  vibrante  encore  du  renouveau 
de  l'Esprit,  riche  d'une  beauté  retrouvée,  que  naît 
cette  belle  philosophie.  Le  drame  peut  être  pro- 
che mais  on  veut  l'ignorer:  l'habileté  du  Maître, 
—  duplicité  inouïe,  au  dire  de  certains,  — n'est- 
elle  point  d'ailleurs  une  garantie  de  paix  ?  Eudé- 
monologie  simpliste,  autant  que  le  vieil  air  de 
carnaval  florentin  que  notre  Ronsard  connaissait 
bien  ; 
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Ghi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
Di  doman  non  ce  certezza  ! 

aisée  en  tout  cas  à  un  homme  en  place,  de  loisir, 
curieux,  que  l'aiti'uisme  n'ôtoulîe  point  :  le  plus 
jeune  des  orateurs  auprès  du  Pape  K 

Où  Machiavel  loue  les  puissances. 

Machiavel  lisait  :  «  Niccolô,  c'est  à  cotte  vie 
que  je  vous  invite...  ici  vous  n'aurez  autre  chose 
à  faire  qu'à  flâner,  puis  rentrer  chez  vous  pour 
faire  l'amour  et  rire...»  et  il  sentait  plus  vivement 
encore  l'infortune  présente.  En  août,  la  Marietta 
avait  eu  une  fille  qui  n'avait  pas  vécu  ;  lui  «  se 
portait  bien  de  corps,  de  tout  autre  chose  mal  ». 
«  Il  ne  me  reste,  disait-il,  d'autre  espérance  que 
l'aide  de  Dieu  et  de  qui  ne  m'a  pas  abandonné^  » 
Son  accès  de  résignation,  sa  foucade  d'ascétisme 
passés,  il  est  retombé  dans  l'incertitude,  les  alter- 
natives d'espoir  et  d'abattement.  De  loin  en  loin, 
o;i  assiste  à  ses  tentatives  de  courtisan  :  un  jour 
il  envoie  à  Vettori  un  éloge  académique  de  Lo- 
rcnzo  de  Médicis,  ce  médiocre  qui  eut  la  chance 
d'être  neveu  d'un  Pape,  et  riche  :  «  Je  ne  veux 
point  négliger  de  vous  faire  connaître  la  conduite 
du  Magnifique  Laurent  qui,  jusqu'ici,  s'est  mon- 
trée de  telle  qualité  qu'il  a  rempli  d'heureuses 
espérances  lacité  touteutière;chacuu,scmble-t-il. 


1.  Cf.  L.  cxxvii. 

2   L.  GXXIX  à  Vcrnacci  (4  août). 
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commenceàreconnaîtreenlui  son  aïeul  d'heureuse 
mémoire.  »  Affable,  prudent,  sans  orgueilmais sans 
familiarité  exagérée,  il  se  fait  plus  aimer  q  ue  crain- 
dre et  sait  tout  ensemble  ne  pas  s'aliéner  les  es- 
prits et  forcer  le  respect.  «  Bien  que  magnifique  et 
libéral,  l'ordonnance  de  sa  maison  est  telle  qu'il 
ne  s'écarte  point  de  la  vie  civile,  en  sorte  que 
sa  conduite  extrinsèque  et  intrinsèque  n'offre  rien 
qui  blesse  ou  qui  soit  répréhensible  ».  —  Et  le 
dessein  de  ce  panégyrique  n'apparaît  que  trop 
clairement  dans  ces  mots  de  la  fin  :  «  Bien  que 
je  sache  que  beaucoup  vous  apprendront  la  même 
chose,  j'ai  cru  bon  de  vous  en  entretenir  afin 
que  mon  témoignage  vous  fasse  partager  le  plai- 
sir que  nous  ne  cessons  d'éprouver  et  que  vous 
puissiez,  le  cas  échéant,  en  faire  foi  de  ma  part 
à  Sa  Sainteté  '.  »  Vettori  a-t-il  pu  glisser  ceci 
«dans  les  vingt  mots  qu'il  dit  au  Pape»?  On  pour- 
rait en  douter  ;  bien  qu'officieux  ami,  l'ambassa- 
deur ne  cache  pas  que  les  charges  et  sollicita- 
tions ne  sont  point  de  son  goût.  En  tout  cas,  le 
panégyrique  ne  porte  pas,  et,  toujours  déçu,  son 
auteur  redescend  en  son  premier  état.  —  Si  tra- 
vaillé d'espoirs,  si  impatient  d'agir  qu'il  soit,  la 
conception  épicurienne  de  la  vie  lui  apparaît  alors 
comme  la  plus  recommandable.  «  Continuez  cette 
existence  si  calmement  ordonnée,  dit-il  à  Vettori, 
car  qui  laisse  ses  commodités  pour  celles  des 
autres,  perd  les  siennes  sans  qu'on  lui  en  sache 

1.  L.  CXXXV  (août  1513,  selon  Alvisi). 
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gré  ».  Restons  en  repos,  laissons  faire  la  fortune 
et  ne  lui  donnons  pas  d'ennuis  en  attendant  qu'e  lie 
nous  permette  d'agir,  «  alors  vous  pourrez  vous 
donner  plus  de  peine,  veiller  à  ce  qui  se  passe, 
et  moi  je  quitterai  la  campagne  et  vous  dirai  :  Me 
voilà  ». 

Ainsi,  voulant  ignorer  que  les  événements  ne 
sont  jamais  absolus,  la  destinée  des  hommes  ja- 
mais absolument  fatale,  il  s'en  remet  au  Hasard, 
attend,  et,  lassé  d'être  prophète,  il  regarde  sa 
vie  :  de  cette  époque  date  la  lettre  fameuse  qui  a 
fixé  dans  l'histoire  la  figure  de  Machiavel  après 
ses  disgrâces. 

De  sa  vie  imrale-hiimaniste. 

Campagnard  malgré  lui,  il  s'est  fait  à  la  cam- 
pagne :  levé  avant  l'aube,  il  prépare  ses  gluaux 
pour  la  chasse  \  ou  va,  dans  un  bois  qui  lui 
appartient,  passer  le  temps  avec  les  bûcherons 
«  qui  ont  toujours  maille  à  partir  entre  eux  ou 
avec  les  voisins  »  ;  encore  ce  reste  de  bien  lui 
vaut-il  «  mille  belles  histoires  *  ». 

Occupations  normales  d'un  petit  propriétaire  ; 
pourtant  un  moment  l'homme  de  lettres  appa- 
raît :  tout  en  surveillant  ses  gluaux,    ce  chasseur 


1.  Oa  sait  que  les  Italiens   sont  restés   grands  destructeurs 
'oiseaux. 

2.  Ses  amis  en  usent  de  telle  sorte  qu'il  est  obligé  de  leur 
refuser  du  bois  et  <  Hatista  Guicciardini  compte  cela  au  nom- 
bre des  désastres  de  Frato  ». 
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lit   Daate,   Pétrarque   «  ou  l'un   de   ces  poètes 
mineurs  comme  TibuUe,  Ovide  et  autres  :  leurs 
amoureuses  passions,  leurs  amours    lui   rappel- 
lent les  siennes  et  il  se   délecte  un  temps  en  ce 
penser  ».  Mais  ce  n*cst  qu'un  éclair  :sur  la  route, 
devant   Tauberge,   il   cause    avec    les   passants, 
interroge,  écoute  les  histoires,  note  les  caractè- 
res, —  c'est  sa  place  publique.   Puis  après   un 
maigre  souper  —  «  ce  que  donnent  ma  pauvre 
campagne  et  mince  patrimoine  »  —  il  retourne  à 
l'auberge  :  là,  en  compagnie  de  Thôte,  d'un  bou- 
cher, d'un  meunier,  de  deux  fourniers,  il  s'enca- 
naille à  jouer  à  cricca   (aux  cartes),  à   «  trich- 
tach  »  ;  les  injures   volent,   on  se  bat  pour  un 
quattrino    et    de   San    Casciano    on    les    entend 
crier.   Mais  s'il  se  plonge  ainsi  dans  cette  gueuse- 
rie,  cette  pouillerie  {in  tra  questi  pidocchi),  c'est 
de  propos  délibéré  :  il  préserve  ainsi  sa  cervelle 
de  la  moisissure  ;   s'il  se  laisse  piétiner  par  la 
fortune,  c'est  pour  voir  si  elle  n'eu  aura  pas  honte. 
Cette  consciente   recherche  de  la  crapule  — 
qui  est  encore  de  la  vie  —  fait  mieux  sentir  le 
prix  des  fêtes  qu'il  se  donne.    Le  soir,  dépouil- 
lant ses  vêtements  rustiques  pleins  de  fange  et  de 
boue,  il  endosse  l'habit   de  cour  :  tel  un  vieux 
militaire,  aux  jours  de  solennités,  revêt  son  an- 
cien uniforme,  déconstitué  il  revêt  sa  fonction. 
Pais,  dans  cet  appareil  royal,  il  s'admet  à  l'au- 
guste   compagnie  des    hommes  de    l'antiquité  : 
«  Affectueusement  reçu  d'eux,  je  me  repais  de 
cette   nourriture,  qui  seule  est  mienne  et  pour 
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laquelle  je  suis  né  ;  j'ose  leur  parler,  leup  de- 
mander la  raison  de  leurs  actes  ;  eux  courtoise- 
ment me  répondent  et  quatre  heures  durant,  je 
ne  sens  plus  d'ennui,  j'oublie  tout  chagrin,  je  ne 
crains  plus  la  pauvreté,  la  mort  ne  m'épouvante 
plus  ;  tout  entier  je  me  transporte  en  eux.  » 
Livresques  délices  dont  les  hommes  de  cet  âge 
ne  se  sout  point  lassés.  La  mort  vint  surprendre 
Pétrarque,  la  nuit,  comme  il  veillait  dans  sa  bi- 
bliothèque ;  au  matin,  ses  amis  le  trouvèrent,  le 
front  appuyé  sur  un  livre;  «  le  travail  qui  avait 
occupé  ses  dernières  heures  était  la  biographie 
de  César,  la  page  écrite  par  sa  main  tremblante 
s'arrête  sur  un  renvoi  aux  lettres  de  Cicéron  an- 
nonçant un  passage  qu'il  n'a  pas  transcrit  '  ». 
Ses  lettres  à  Boccace,  les  réponses  de  celui-ci 
sont  une  longue  suite  de  formules  admiraiives  à 
l'adresse  des  anciens,  un  commentaire  souvent 
ingénu  de  leurs  œuvres,  plus  souvent  encore  un 
pastiche  ^  :  reprendre,  dans  leur  commerce  épis- 
tolaire,  le  ton  de  Cicéron  parlant  à  Atticus  est 
leur  suprême  joie.  —  Le  nom  de  Rome,  les  ins- 
titutions de  Rome,  ses  fonctionnaires  n'ont  point 
cessé  d'exercer  une  influence  merveilleuse  :  en 
1452,  l'Empereur  Frédéric  venant  se  faire  cou- 
ronner dans  la  Ville  Eternelle,  répond  à  peine 
au  salut  des  cardinaux,  encore  moins  à  celui  des 


1.  P.  de  Noihac.  Pétrarque  el  l'Humanisme,  t.   I,  p,  85. 

2.  V.  par  ex.  :  Lettres  familières,  XXI,  15    in  fine  (dans  la 
trad.  de  Dcvclay.  Paris,  1891,  p.  41). 
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évoques;  mais  quand  s'avance  un  homme,  vêtu 
de  brocard  avec  barette,  manches  et  ornements 
de  peau,  l'Elmpereur  demande  à  son  interprète  : 
«  Qui  est  celui-là  ?  »et  l'autre  dit  :  «  Le  Sénateur 
de  Rome»;  alors  l'Empereur  enlève  son  chapeau, 
embrasse  le  fonctionnaire  romain  et  lui  fait  beau- 
coup d'honneurs  '. 

Ainsi  encore  Machiavel,  célébrant  avec  Rome 
ses  noces  spirituelles,  mais  avec  moins  de  cœur 
que  Pétrarque,  moins  de  désintéressement  que 
Montaigne  :  il  n'est  plus  perdu  d'amour,  sa  visée 
est  pratique,  immédiate. 

Comment   le  Prince  naquit  et  grandit  dans  une 

auberge. 

C'est  dans  cette  humble  maison  de  Percussina, 
qu'aujourd'hui  encore  les  gens  du  pays  appellent 
l'Albergaccio,  à  deux  pas  de  la  taverne,  qu'est  né 
le  Prince.  «  Comme  Dante  a  dit  :  «  Il  n'y  a  point 
de  science  si  l'on  ne  retient  ce  qu'on  a  entendu  », 
j'ai  noté  tout  ce  qui  m'a  paru  important  dans  la 
conversation  (des  anciens),  et  composé  un  opus- 
cule De  principalibus  où  je  m'enfonce  autant 
que  je  puis  dans  les  considérations  du  sujet,  dis- 
cutant ce  qu'est  un  principat,  de  combien  d'es- 
pèces il  y  en  a,  comment  ils  s'acquièrent,  comment 
ils  se  maintiennent,  pourquoi  ils  se  perdent,  Et 


1.  «  Et  chacun  s'étonne  que  pour  les  cardinaux  il  ait  à  peine 
incliné  la  tête,  tandis  que  pour  le  Sénateur  il  enlève  son  cha_ 
peau    ï  Infessura,  Dinrio,  p.  50-51. 
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si  jamais  aucune  mienne  fantaisie  vous  plût,  celle- 
ci  ne  devrait  point  vous  déplaire  :  un  prince,  sur- 
tout un  prince  nouveau,  devrait  l'avoir  pour 
agréable  :  je  l'envoie  donc  à  la  Majesté  de  Julien.  » 
OEuvre  toute  latine,  semble-t-ii,  de  compilation 
et  de  commentaires  :  i'Albergaccio  est  sur  la  route 
de  Rome.  Mais  le  Prince  a  dans  la  vie  de  Machia- 
vel une  signification  remarquable  :  plus  qu'un 
moment,  plus  qu'un  épisode.  Sans  doute,  l'on 
conçoit  fort  bien  un  employé  subalterne  dédiant 
à  son  supérieur  un  traité  méthodique  de  sa  fonc- 
tion ;  le  Prince  cependant  n'est  point  un  «  Manuel 
du  parfait  administrateur  »,  son  objet  est  plus 
haut  et  peut-être  moins  honorable.  Nous  ne  le 
considérons  ici  qu'à  la  date  de  sa  naissance,  non 
dans  sa  célébrité  future,  et  il  apparaît  nettement 
que  le  dessein  de  l'auteur  a  été  de  se  refaire  une 
place  comme  conseiller  intime,  inspirateur  du 
souverain.  Une  longue  misère,  une  inactivité 
insupportable  ont  facilement  raison  de  ses  ancien- 
nes croyances  :  alléguant  alors  son  expérience 
des  hommes  —  de  ceux-là  même  qui  furent  ses 
égaux,  ses  amis,  et  qu'il  s'agit  d'abattre, —  il  fait 
hommage  au  Puissant  du  jour,  lui  offre  le  moyen 
d'asseoir  sa  domination,  de  fonder  sur  le  roc  et 
non  sur  le  sable.  Le  Prince  n'est  certainement  pas 
une  injure  à  la  Patrie  \  mais  c'est  non  moins  cer- 
tainement  une    œuvre    de    trahison  :  Machiavel 


l.Et  c'est  le  seul  point  sur  lequel  nous  sommes  d'accord  avec 
Gioda,  op.  cit.,  p.  288-289. 

11. 
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résout  à  sa  façon  le  problème  des  relations  du 
Pouvoir  avec  ses  serviteurs. Peut-être,  s'il  avait  eu 
le  sentiment  d'être  suivi,  aurait-il,  devançant  les 
temps,  esquissé  un  beau  plan  de  défense  des  fonc- 
tionnaires contre  l'arbitraire,  les  désétablissements 
de  régimes,  les  révolutions,  suggéré  quatre  cents 
ans  plus  tôt  la  formule  bénie  que  les  honorables 
employés  de  nos  jours  —  et  leurs  maîtres  —  pei- 
nent à  élaborer  ;  s'agissant  d'un  pareil  homme, 
la  supposition  n'est  pas  absurde.  Mais  l'on  sait  et 
l'on  saura  mieux  encore  la  valeur  morale  de  ses 
amis  :  il  est  seul,  parler  dans  le  désert  n'est  point 
de  son  goût  et  au  surplus  ne  profite  pas. 

Rejeté  du  sein  où  il  a  été  nourri,  respecté,  des 
cours  où  il  a  porté  la  parole  pour  X,  chassé,  il  ignore 
la  révolte  mais  ne  peut  se  résoudre  au  silence  :  il  se 
fait  alors professeurd'm^<2/z/zo,  enseigne  au  maître 
le  moyen  d'être  plus  sûrement  le  maître,  trahit 
ses  compagnons,  sa  classe,  —  exactement  sa  classe 
d'humble  fonctionnaire  mal  payé,  —  bref  rede- 
mande à  crever  de  faim  avec  honorabilité  et 
décence.  Cela,  il  l'a  fait  en  toute  simplicité  :  ce 
Machiavel,  si  retors  et  souterrain  dans  ses  con- 
seils au  Prince,  moins  cependant  que  ne  le  croient 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu  %  est  le  plus  naïf  des 
serviteurs  remerciés,  dégommés.  «  J'ai  parlé  avec 

1.  Les  Médicis  d'ailleurs  donnent  un  démenti  à  Machiavel  : 
comme  l'a  fait  remarquer  Renan  {Essais  de  Morale,  art.  sur  les 
Révol.  d'Italie  de  Ferrari),  ils  assoient  leur  principat  non  par 
les  moyens  que  leur  suggère  M.,  mais  par  l'alliance  avec  les 
maisons  princières  étrangères. 


LA    REVOCATION  191 


Filippo  de  mon  opuscule  :  le  publier  ou  ne  pas 
le  publier  ?  Dans  le  premier  cas,  faut-il  le  porter 
moi-même  ou  vous  l'envoyer  ?  Si  je  ne  le  publie 
pas,  j'ai  à  craindre  que  Julien  ne  le  lise  pas,  que 
cet  Arding-helli  ne  se  fasse  honneur  de  ce  der- 
nier travail.  Le  publier,  c'est  à  quoi  m'incite  la 
nécessité  qui  me  talonne  :  je  m'use  et  ne  puis 
rester  longtemps  ainsi  sans  devenir  méprisable 
par  pauvreté.  »  Et  l'arsenal  merveilleux  de  la  sco- 
lastique  ne  lui  étant  pas  assez  familier  pour  éta- 
blir en  belles  propositions,  en  belles  colonnes 
répondantes,  le  critérium  de  l'excellence  d'une 
détermination,  il  tourne  court,  entame  son  apolo- 
gie, s'attendrit  noblement  sur  le  sort  malheureux 
d'un  politique  de  sa  valeur  :  «  Je  voudrais  bien 
que  ces  Seigneurs  Médicis  commençassent  àm'em- 
ployer,  dussent-ils  d'abord  me  faire  rouler  une 
pierre,  et,  si  je  ne  me  les  rendais  favorables  dans 
la  suite,  je  n'aurais  à  m'en  prendre  qu'à  moi;en 
lisant  mon  ouvrage  on  verrait  que  les  quinze  ans 
que  j'ai  passés  à  étudier  Fart  de  l'Etat,  je  ne  les 
ai  employés  ni  à  dormir,  ni  à  jouer,  et  tout  le 
monde  devrait  tenir  aux  services  d'un  homme 
que  la  connaissance  d'autrui  a  rempli  d'expé- 
rience. Quant  à  ma  fidélité,  on  n'en  devrait  pas 
douter  ;  l'ayant  toujours  observée,  ce  n'est  pas 
aujourd'hui  que  j'apprendrai  à  la  rompre  ;  qui  a 
été  fidèle  et  bon  quarante-trois  ans  (je  les  ai)  n'est 
point  pour  changer  de  nature  ;  de  ma  fidélité,  de 
ma  bonté,  la  preuve  c'est  ma  pauvreté.  »  Il  fau- 
drait être  aveugle  pour  ne  point  reconnaître  les 
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mérites  d'un  homme  aussi  parfaitement  loyal  et 
intègre,  mais,  l'instant  d'avant,  Machiavel  a  pris 
soin  de  se  replacer  lui-même  au  niveau  d'une 
honnêteté  plus  commune  :  s'il  balance  à  faire  le 
voyage  de  Rome,  «  c'est,  dit-il,  que  les  Soderini 
sont  là-bas,  et  je  serais  forcé,  si  j'y  venais,  de  leur 
faire  visite  et  de  leur  parler.  Je  craindrais  à  mon 
retour  de  ne  pas  débarquer  chez  moi,  mais  chez 
le  Bargello,  car,  encore  que  cet  état  ait  solides 
fondements  et  grande  sécurité,  cependant  il  est 
nouveau,  partant  soupçonneux,  et  il  n'y  manque 
pas  de  cuistres  qui  régaleraient  les  autres  et  lais* 
seraient  la  note  pour  moi  ^  » 

Prudence  chèrement  acquise  dont  on  ne  sau- 
rait lui  faire  grief,  mais  prudence  tout  de  même 
et  qui  n'est  point  d'un  héros.  Vettori  d'ailleurs 
la  juge  excessive  :  «  Vous  êtes  entré  dans  l'admi- 
nistration trois  ans  avant  qu'il  ne  fût  gonfalonier  ; 
puis  vous  l'avez  servi  avec  fidélité  et  n'en  avez 
tiré  qu'un  profit  ordinaire.  Ainsi  donc,  si  vous 
devez  venir,  bannissez  cette  crainte  :  on  ne  vous 
en  voudra  pas  d'une  simple  visite,  et  si  vous  vous 
abstenez,  on  ne  vous  taxera  pas  d'ingratitude  \  » 

D'un  boutiquier  et  comment  Machiavel  se  fit  sol- 
liciteur pour  autrui. 
Malgré  cette  assurance,  Machiavel  ne  va  point 

à  Rome.    «  Certaines  siennes   affaires  »  le   rete- 


1.  L.  CXXXVir,  ut  sup. 

2.  L.  GXXXIX,  24déc.  1513. 
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naient  alors  pour  six  semaines,  et,  sans  cesse  différé, 
ce  voyage  ne  fut  qu'un  de  ces  projets  longue- 
ment discutés,  mûrement  réfléchis  auxquels  s'at- 
tache ridée  d'une  délivrance,  d'un  renouveau  de 
bonheur,  mais  qui  ne  se  réalisent  point  :  c'est 
entre  Percussiiia  et  Florence  que  se  partage  son 
exil. 

Sollicitant  pour  lui  sans  succès,  il  s'est  mis  à 
solliciter  pour  les  autres  et  voici  que,  dans  sa 
vie,  se  précise  une  nouvelle  figure  :  celle  de  ce 
Donato  del  Cornodéjà  entrevu,  errant, tel  un  fol, 
par  les  rues  de  Florence. Celui-ci,  vrai  personnage 
de  comédie,  est  un  boutiquier  enrichi  qui,  pour 
atteindre  plus  sûrement  aux  honneurs,  les  achète; 
pratique  en  dépit  de  ses  accès  de  folie,  il  a,  un 
jour  environ  après  le  retour  des  Médicis,  prêté 
gratis  et  sans  en  être  prié  cinq  cents  ducats  au 
Magnifique  Julien  et  son  plus  grand  désir  serait, 
en  récompense,  d'être  vnborsalo,  c'est-à-dire 
compté  parmi  les  éligibles  aux  magistratures. 
Machiavel  lui  sert  de  truchement  et  apporte  à 
ce  nouvel  office  autant  de  conscience,  de  cons- 
tance qu'aux  anciennes  négociations  :  les  nom- 
breuses lettres  qu'il  écrit  à  Vettori  en  témoignent. 
Il  faut  obtenir  de  Julien  qu'il  écrive  à  un  ou  deux 
accoppiatori  de  mettre  Donato  sur  la  liste  ;  que  la 
lettre  soit  impérative,  sans  réplique,  car  ces  gens 
sont  «  revêches  '  »;  et  plus  tard,  il  revient  à  la 
charge,  pressant  son  officieux  ami  auquel  il  croit 


1.  L.  CXXXIir,  25  août  1513. 


194  LA    DISGUACE    DE    MACHIAVEL 

complaire  en  le  sollicitant  de  faire  aboutir  la 
promotion  de  «  notre  Donato  '  »,  Est-ce  là  pure 
amitié  ?  espoir  d'un  retour  avantageux  ou  désir 
de  se  prouver  à  soi-même  que,  tout  écarté  des 
affaires,  on  jouit  cependant  d'un  reste  d'influence? 
—  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  la  boutique 
de  Donato  remplace  pour  ce  rural  qui  vient  revoir 
sa  ville  le  bureau  d'autrefois  :  rendez-vous  de 
bavards,  de  joueurs,  de  politiques,  Machiavel  y 
retrouve  un  peu  de  l'atmosphère  qu'il  aimait  ;  sa 
personnalité  s'impose  sans  peine  à  la  considéra- 
tion de  médiocres  ou  d'imbéciles  et  il  ne  méprise 
point  une  satisfaction  de  cet  ordre;  enfin,  si  vul- 
gaire soit-elle,  cette  compagnie  est  encore-  préfé- 
rable à  celle  de  l'hôte  et  du  boucher. 

A  voir  pourtant  ce  qui  se  passe  chez  ce  candi- 
dat patenté,  on  pourrait  croire  que  sa  boutique 
tient  de  la  maison  mal  famée  :  Donato,  Mécène 
de  beuveries,  riche  et  régalant  les  gens  de  fes- 
tins et  de  filles.  Mais  Ricci  dit  formellement  le 
contraire  :  Donato  était  un  homme  plaisant  et 
riche  et  dans  sa  boutique  se  réunissait  nombreuse 
compagnie,  en  particulier  Nicolas  Machiavel  de 
qui  il  était  fort  ami  ^  —  Ce  petit  neveu  craint-il, 
par  piété,  de  dire  le  vrai?  Question  de  mot  en 
somme  :  on  voyait  ailleurs  que  chez  Donato  d'in- 
comparables spectacles  de  débauche'.  Mais  dans 


1.  L.  CXXXVnr,  19  décembre. 

2.  Cf.  Villari,  II,  p.  220. 

3.  Cf.  plus  loin,  lettre  CXLIV. 
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ce  conclave  de  commerçants,  de  fonctionnaires  en 
folie,  d'âmes  en  peine,  pas  plus  que  dans  la  ville 
même,  Machiavel  ne  retrouve  le  calme  de  Tes- 
prit,  l'apaisement  du  cœur.  Les  charlatans,  ermi- 
tes, hérauts  de  calamités  fondent  sur  cette  cité 
malade  et  ce  ne  sont  point  des  Savonaroles.  «  Un 
frate  de  saint  François  ^  à  moitié  ermite,  qui  pour 
donner  plus  de  crédit  à  ses  prédications  fait  métier 
de  prophète,  a,  hier  matin  à  Santa-Groce,  raconté 
monts  et  merveilles  :  avant  peu,  —  ceux  qui  ont  au- 
jourd'hui quatre-vingt-dix  ans  pourront  le  voir, — 
viendra  un  pape  injuste,  créé  contre  un  papejusie, 
qui  aura  ses  fauxprophètes, fera  des  cardinaux, divi- 
sera l'Eglise.  Item,  le  roi  de  France  sera  annihilé, 
et  un  prince  de  la  maison  d'Aragon  dominera 
l'Italie.  Notre  ville  ira  à  feu  et  à  sang,  les  églises 
seront  abandonnées,  détruites,  les  prêtres  disper- 
séS;,  trois  ans  sans  office  divin.  Peste  et  famine 
terribles  ;  dans  la  ville  il  ne  restera  que  dix  hom- 
mes, dans  la  campagne  deux  seulement.  Un  dia- 
ble a  depuis  dix-huit  ans  habité  un  corps  humain 
et  dit  la  messe.  Deux  milli(ms  de  diables  au  moins 
sont  déchaînés  pour  servir  de  ministres  à  ces  cala- 
mités, entrent  dans  le  corps  de  ceux  qui  mcureqt, 
ne  le  laissent  point  pourrir,  afin  que  les  faux  pro- 
phètes et  religieux  puissent  ressusciter  les  morts 
et  (par  là)  être  crus  \  »  Florence  a  toujours  eu  le 
goût  des  récits  tragiques  :  elle  frémit  et  se  délecte 


1.  Fra  France  SCO  da  Montepulciano. 

2.  L.  CXXXVIII. 
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à  la  voix  du  moine  en  délire  ;  ce  peuple  de  ba- 
dauds aime  à  être  battu,  fouaillé  des  hommes  de 
Dieu  ;  l'annonce  des  désastres  qui  Tattendent  est 
pour  lui  comme  un  écho  dos  temps  républicains. 
«  Florence,  dit  Vettori,  est  sous  une  telle  étoile, 
que  de  pareils  individus  y  courent  et  sont  écoutés 
volontiers  *.  »  Ces  prophéties  terribles  et  enfan- 
tines —  justes  cependant  en  ce  qui  concerne  le 
roi  de  France  —  tombent  sur  un  homme  lassé  de 
déboires,  à  qui  la  constance  du  malheur  donne  une 
facile  croyance  aux  malheurs  à  venir.  Machiavel 
se  défend  d'y  ajouter  foi:  «Je  n'use  point  de  ces 
choses-là  »,mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'y  réflé- 
chir :  celui  dont  on  a  fait  le  premier  des  grands 
réalistes  est  touché  de  l'esprit  de  superstition  *. 

Où  Vettori  pose  un  problème. 

Vettori,  au  contraire,  est  peu  sensible  à  ces  pro- 
pos en  Fair  ;  la  question  des  principats,  encore 
qu'il  doive  s'y  intéresser',  ne  le  trouble  point,  les 
consultations  politiques  le  fatiguent  et  ce  sont  d'au- 
tres problèmes  qu'il  soumet  à  la  sagacité  de  son 
ami.  Cet  ambassadeur  de  quarante  ans,  —  qui  a 

1.  1,  CXXXIX,  24  décembre. 

2.L.CXLIf.  «  D'ici  rienà  vous  racontersinon  prophéties,  pro- 
nostics de  malheurs.  Si  ce  sont  mensonges.  Dieu  confonde  les 
menteurs  ;  si  ce  sont  vérités,  Dieu  les  convertisse  en  bien.  » 

3.  L.  CXXXIX.  Il  dit  à  M.  de  lui  envoyer  le  Prince.  «.W  est  bon 
que  je  le  connaisse  ;  là  où  feront  défaut  la  capacité  et  le  juge- 
ment, suppléeront  l'amour  et  la  fidélité.  Quand  je  l'aurai  lu,  je 
vous  dirai  si  je  juge  bon  que  vous  le  présentiez,  ou  non,  au 
Magnifique  Julien.  » 
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femme,  filles  mariées  et  à  marier,  ne  Toublions 
pas  \  — voit  la  belle  ordomiance  de  sa  vie  de  céli- 
bataire troublée  par  ses  intimes,  ses  coadjuteurs  ; 
Filippo  Gasavecchia,  ex-commissaire  des  milices 
quia  échappé  à  la  révocation, cuistre  rhétoricien 
à  la  faconde  intarissable,  ami  ancien  de  Machiavel, 
fort  décrié  à  Florence  ^  et  maladroit,  semble-t-il, 
dans  ses  dérèglements  '  ;  Brancaccio,  l'ami  des 
femmes,  souvent  en  désaccord  avec  Gasavecchia  *, 
et  dont  la  renommée  paraît  n'avoir  pas  été  pure 
de  toute  tache  ^ 

Et  voici  le  problème  :  de  la  difficulté  de  conten- 
ter tout  le  monde.  Vettori  est  florentin  et  partant, 
excellent  conteur  :  «  Si  j'ai  tardé  à  répondre  à 
votre  lettre,  mon  compère,  Gasavecchia  et  Bran- 
caccio en  sont  cause  :  chaque  jour  ils  me  trou- 


1.  V.  L.  CXLIir. 

2.  V.  L  GXIXde  M.  «Dites  à  Filippo  que  Niccolô  degli  Agli 
le  «  trompelle  »  par  tout  Florence,  je  ne  sais  pourquoi,  mais 
sans  égard  et  sans  rémission  il  le  charge  de  telle  sorte  qu'il 
n'est  personne  qui  ne  s'ea  étonne.  Ainsi  avertissez  Filippo  de 
médicamentcr  cette  inimitié  s'il  en  sait  la  cause.  Hier,  il  me 
rencontra,  il  avait  un  papier  ù  la  main  où  étaient  notées  toutes 
les  cigales  (bavards)  de  P^lorence  et  me  dit  qu'il  les  soudoyait 
pour  dire  du  mal  de  Filippo  et  se  venger  ainsi.  » 

3.  V.  L.  GXXXVm  de  M.  «Saluez  Casa  de  ma  part  et  dites- 
lui  que  s'il  ne  change  de  façons,  il  perdra  tout  crédit  auprès 
des  garçons  de  là-bas,  comme  il  l'a  perdu  ici.  » 

4.  V.  L.  GXXXIX  de  Vettori.  «  Casa  et  Brancaccio  ont  sou- 
vent différends  entre  eux,  et  il  faut  que  je  m'interpose  pour  les 
réconcilier.  » 

5.  V,  L.  CXXll  de  M.  «  Picr  Filippo  di  Bastiano  est  ren- 
tré i\  Florence  et  se  plaint  terriblement  de  Brancaccino  mais  en 
général  ;  jusqu'ici  il  n'en  est  pas  venu  au  particulier.  » 
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blent  la  cervelle  à  me  rappeler  la  dignité  de  la 
ville  et  les  convenances  de  mon  emploi.  Vous 
savez  que  j'aime  un  peu  le  commerce  des  fem- 
mes, plus  pour  le  bavardage  que  pour  autre 
chose,  car  j'ai  à  présent  dépassé  Tâge  et  ne  puis 
guère  faire  autre  chose  que  parler  ;  vous  savez 
encore  combien  le  goût  de  Filippo  leur  est  étran- 
ger *.  Avant  qu'il  n'arrivât,  comme  mon  logis  est 
un  peu  écarté,  je  recevais  souvent  la  visite  de 
quelques  courtisanes  qui  venaient  voir  l'église  et 
le  jardin  accolés  à  ma  maison:  je  ne  m'avisai  pas, 
quand  Filippo  fut  arrivé,  de  leur  faire  signifier 
de  ne  plus  être  si  hardies  que  de  mettre  les  pieds 
ici  ;  en  sorte  que,  deux  jours  après  son  arrivée, 
juste  à  l'heure  du  dîner,  il  en  tombe  une  dans 
ma  chambre  ;  les  domestiques,  selon  l'habitude, 
l'avaient  laissée  entrer  librement.  La  voilà  qui 
s'asseoit  comme  si  elle  était  chez  elle  et  je  ne 
puis  ni  la  renvoyer  ni  arranger  la  chose  avec 
Filippo  qui  accrochait  sur  elle  une  paire  d'yeux 
étonnés  et  dédaigneux.  On  se  met  à  table,  elle  à 
sa  place  ;  on  dîne,  on  cause  ;  après  le  dîner,  comme 
d'habitude,  elle  va  faire  un  tour  au  jardin.  Nous 
restons,  Filippo  et  moi  ;  lui  entame  alors  un  dis- 
cours en  trois  points  qui  commençait  ainsi  :  «  Vous 
ne  trouverez  pas  mauvais,  magnifique  orateur, 
qu'étant  depuis  l'enfance...  »  mais  moi,  prévoyant 
que  le  discours  menaçait  d'être  infiniment  long 
et  sachant  où  il  voulait  en  venir,  je  l'interromps 

1.  Nous  suivons  ici  le  texte  donné  par  Villari  (II,  p.  570). 
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disant  que  ces  quelques  mots  suffisaient  à  dévoi- 
ler son  intention,  que  je  ne  voulais  ni  me  justi- 
fier ni  écouter  sa  mercuriale,  car  j'avais  vécu 
jusque-là  libre  et  sans  entrave  aucune  et  enten- 
dais continuer  de  même  le  temps  qui  me  restait 
à  vivre  ;  en  sorte  qu'il  a  fini,  mais  à  contre- 
cœur, par  consentir  que  les  femmes  vinssent  ici 
à  leur  gré. 

«  Mais  maintenant  il  faut  vous  conter  quel  tin- 
touin m'a  donné  Brancaccio.  Vous  savez,  je  crois, 
combien  Jacopo  Gianfigliazzi  est  mon  ami  :  pour 
beaucoup  de  raisons  j'ai  lieu  non  seulement  de 
l'aimer  mais  de  le  respecter  ;  lors  de  son  ambas- 
sade ici,  il  me  confia  certaine  affaire  à  lui  qu'il 
est  inutile  de  vous  dire,  et,  pensant  peut-être  que 
j'avais  plus  d'occupations  que  je  n'en  ai,  pria  ser 
Sano  de  me  la  rappeler.  Celui-ci  est  donc  venu 
presque  chaque  semaine  me  parler  de  cette  his- 
toire et  parfois  dîner  avec  moi.  Giuliano,  l'ayant 
vu  venir  une  fois,  puis  deux,  puis  trois,  commence 
à  me  dire  que  ser  Sano  est  un  homme  infâme, 
qu'aux  Banchi  un  marchand  de  bonne  renommée 
lui  a  demandé  quel  commerce  j'avais  avec  lui, 
enfin  que  je  me  devrais  garder  de  pareilles  rela- 
tions :  si  bien  qu'il  m'a  fallu,  pour  me  disculper, 
raconter  point  par  point  toute  l'histoire  entre 
J.  Gianfigliazzi  et  lui.  Ainsi,  mon  compère,  vous 
voyez  où  j'en  suis  :  je  dois  rendre  compte  de  tout 
ce  que  je  dis,  de  chaque  visite  que  je  reçois.  Dites- 
moi  votre  avis,  je  vous  prie  ;  de  Filippo  ou  de 
GiuHano,  lequel  me  fait  les  reproches  les  plus  jus- 
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tifiés  ?  Je  leur   garde  néanmoins    mon    amitié, 
mais  avec  tous  leurs  monitoires  et  réprimandes   ■ 
ils  ne  m'empêcheront  pas  d'en  faire  à  ma  tète  *.  » 

Où  Machiavel considle  son  expérience  et  moralise. 

La  philosophie  de  Machiavel  s'exerce  volontiers 
sur  ce  beau  thème  de  morale:  le  choix  d'une  règle 
de  vie  est  un  problème  qui  l'a  toujours  préoccupé 
et  qui,  si  médiocre  que  soit  la  façon  dont  il  se 
pose,  vaut  encore  d'être  examiné.  A  ce  moment, 
il  traîne  une  existence  misérable,  triste  et  nulle, 
dépensant  «  les  pauvres  revenus  qui  lui  restent, 
à  sec  d'affaires  et  de  gain  ».  On  a  parlé,  il  est  vrai, 
de  l'attacher  au  cardinal  de  Médicis  qui  va  être 
envové  en  France  avec  le  titre  de  léerat,  —  et 
l'expérience  qu'a  l'ancien  secrétaire  du  pays  et  de 
la  cour  semble  le  désigner,  —  mais  la  chose  n'est 
rien  moins  que  sûre  et  Vettori  a  beau  déclarer 
que  «  si  cela  ne  réussit  pas,  rien  n'est  perdu  », 
l'avenir  reste  obscur. 

Philosopher,  mais  sans  métaphysique,  sur  des 
sujets  faciles,  tirer  d'une  anecdote  plaisante  des 
conséquences  d'une  gravité  inattendue,  est  encore 
un  moyen  de  soulager,  de  sfogare  sa  peine  ;  au 
surplus  iln'y  a  pas  d'exemple  qu'un  Florentin  ait 
résisté  au  charme  d'une  histoire  bien  contée  :  c'est 
son  vice  et  c'est  sa  gloire.  Machiavel  n'apas  besoin, 
semble-t-ii,  de  faire  effort  sur  lui-même,  de  vain- 
cre une  répugnance  imaginaire,  pour  obéir  aux 

1.  L.  CXXXIX,  24  décembre. 
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«excitations'  »  de  Vettori.  Le  milieu  d'ailleurs, 
les  acteurs,  les  «  protagonistes  »  pour  parler  à 
l'italienne,  ne  lui  sont  pas  inconnus  :  Brancaccio, 
Casavecchia  sont  ses  amis,  il  les  a  vus  à  l'œuvre. 
Quant  aux  tîUes,  il  a  assez  trompé  chez  elles  son 
ennui  et  son  oisiveté,  assez  couru  le  monde  pour 
(fue  son  opinion  soit  fondée  sur  l'expérience.  — 
(Quartiers  confinés,  exilés,  asile  des  infidèles,  refuge 
des  déshérités,  mais  aussi  salon  du  fonctionnaire 
pauvre  qui,  après  avoir  blêmi  dans  l'obscurité  d'un 
bureau,  croit  retrouver  la  lumière  ;  ce  n'est  point 
là  seulement  que  se  forme  la  jeunesse,  le  subal- 
terne dédaigné  y  perd  un  temps  le  sentiment  de 
sa  dépendance,  prend  le  ton  de  maître,  discute 
magnifiquement  des  affaires  publiques  et,  grandi 
à  ses  propres  yeux  par  cette  illusion  de  liberté, 
optimiste,  imagine  un  avenir  de  claires  félicités: 
le  lupanar  italien  est  resté  un  centre  de  réunion^. 
Et  pour  un  esprit  errant,  exactement  dévoyé,  qui 
n'a  plus  la  foi  et  tâche  en  vain  à  la  remplacer 
par  un  culte  livresque,  menacé  dans  sa  vie  môme 
et  jamais  sûr  du  lendemain,  quel  plus  efficace 
recours  !  De  là  l'espèce  de  domination  qu'ont 
exercée  les  filles,  particulièrement  au  temps  de 
la  Renaissance.  Méprisées,  c'est  possible,  mais 
leur  maison  reste  le  rendez-vous  des  malheureux, 
hommes  de  lettres  ou  fonctionnaires,  qui  croient 


1.  Stuzzicalo  :  c'est  le  mot  de  Viîlari,  II,  p.  222. 

2.  Et  le  nom  vulgaire  employé  même   dans  la  Iclleratùra 
séria. 
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encore  en  la  puissance  consolatrice  de  la  femme 
et  rie  trouvent  point  dans  la  famille  remède  à  leur 
infortune.  11  ne  s'agit  pas  ici,  bien  entendu,  des 
hautes  courtisanes  tenant  cercle  de  politique  et  de 
littérature  où  fréquentent  aristocrates,  banquiers 
et  cardinaux,  mais  de  la  fille  indigente,  rouée, 
souvent  tragi(jue  ',  qui  a  clientèle  populaire  ou 
maigrement  bourgeoise,  celle  dont  les  écrivains 
d'alors,  nouvellistes  ou  chroniqueurs,  ont  conté 
les  merveilleux  artifices,  les  mensonges  incom- 
parables, et  dont  le  mode  d'existence  fournira 
plus  tard  à  cet  étonnant  Ferrante  Pallavicino, 
plus  philosophe  que  l'Arétin  en  ses  Ragionamenti, 
la  matière  d'un  ouvrage  parfaitement  dogmatique  ^ 
Bureau,  restaurant,  maison  publique  :  trilogie 
éternclleaient  nécessaire  dans  la  vie  du  petit 
employé  :  Bouvard  et  ses  frères  d'autrefois.  Pour 
les  gens  de  cette  sorte,  une  ville  est  aussi  remar- 
quable par  ses  quartiers  honteux  que  par  ses  gloi- 
res religieuses  ou  civiles  et  l'on  ne  s'étonne  point 
de  rencontrer  dans  les  lettres  de  Machiavel  une 
allusion  à  ce  «  postribolo  »  {sic)  de  Valence  qui 
faisait  l'admiration  du  voyageur  Roberto  Rophia^ 


l.V.  p.  ex.  Infessura,  p.  217-218. 

2.  La  Rettorica  délie  Piittane  composta  conforme  li  precelii 
di  Cipria.no.  In  Villafranca,  1673.  Pour  la  courtisane  politique: 
cf.  Il  Piittanismo  Roniano  [ailrib  A  Loti),  Golonia,  1663.  Gomp. 
Corn.  Agrippa.  De  l'incertitude,  vanité  et  abus  des  sciences, 
trad.  de  Louys  de  Mayerne,  Turquet,  1630,  p.  267  ;  éd.  latine, 
1537,  ch.  LXII  (non  paginé). 

3.  «  C'est  un  lieu  entouré  de  murailles  comme  un  château  ; 
il  n'y  a  qu'une  seule  porte,  des  rues  bien  droites,  de  nombreu- 
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La  consultation  commence  sur  le  mode  grandi- 
loquent ;  «  Magnifique  orateur,  c'est  en  vérité  une 
chose  d'importance  que  de  considérer  combien  les 
hommes  sont  aveugles  sur  les  fautes  qu'ils  com- 
mettent, et  combien  ils  sont  acerbissimes  persé- 
cuteurs des  vices  qu'ils  n'ont  pas.  Je  vous  pourrais 
alléguer  autorités  grecques,  latines,  hébraïques  et 
chaldéennes,  aller  jusqu'au  pays  du  Sofi  et  du 
Prêtre  Janni  et  vous  les  amener,  si  les  seuls  exem- 
ples domestiques  et  récents  ne  suffisaient.  Je  crois 
que  ser  Sano  aurait  pu  venir  chez  vous  d'un  Jubilé 
à  l'autre  sans  que  jamais  Filippo  eût  pensé  qu'il 
vous  fît  du  tort.  Au  contraire  il  lui  aurait  paru 
que  vous  aviez  dessein  d'en  user  avec  lui,  que 
c'était  là  proprement  le  commerce  convenable  à 
un  ambassadeur  qui,  obligé  à  d'infinis  ménage- 
ments, doit  cependant  s'accorder  quelques  plai- 
sirs et  divertissements  ;  et  celui  que  vous  donne- 
rait ser  Sano  aurait,  à  son  avis,  cadré  {quadrasse) 
merveilleusement  :  partout  il  eût  loué  votre  pru- 
dence et  porté  jusqu'aux  nues  l'excellence  de  votre 
choix.  D'autre  part,  je  crois  que  si  le  bordel  de 

ses  maisons  blanchies  au  dehors  et  au  dedans,  ornées  d'étoffes 
et  de  lits...  Chaque  rue  a  sa  taverne  et  l'on  y  voit  quelques 
beaux  jardinets.  Quand  arrive  dans  cotte  ville  un  seigneur  à 
qui  l'on  veut  faire  honneur,  on  fait,  dit-on,  garnir  toutes  ces 
maisons  des  courtisanes  de  la  ville,  on  les  orne  fort  bien,  et  le 
soir  ù  la  lumière  djs  torches  on  l'y  mène:  c'est,  dit -on,  un  très 
beau  spectacle.  »  iCf.Alvisi.Le<<ere  di  M.,  préface,  p.  XII  )  Ce 
n'est  point  une  exception  que  ce  «  postribolo  »  de  Valence  glo- 
rifie au  XV"  siècle  en  Espagne  dans  les  Copias  del  Provincial  : 
Perpignan  pouvait  offrir  pareil  spectacle  aux  visiteurs  de  mar- 
que. 
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Valence  tout  entier  avait  fait  irruption  chez  vous, 
Braucaccio  n'aurait  pu  vous  en  reprendre  :  au 
contraire  il  vous  en  aurait  plus  félicité  que  s'il 
vous  avait  entendu  discourir  devant  le  Pape  mieux 
que  Déniosthèue.  »  Et, scientifiquement,  Machiavel 
indique  la  contre-épreuve  :  «  La  porte  fermée  aux 
putains,  ser  Sano  chassé,  coiifiiicz-vous  dans  le 
sérieux,  restez  sur  vous  en  cogitation  ;  quatre  jours 
ne  se  seront  pas  écoulés  que  Filippo  commencera 
à  dire  :  «  Que  devient  ser  Sano  ?  D'où  vient  qu'il 
ne  met  plus  les  pieds  ici  ?  C'est  pourtant  dommage 
de  ne  plus  le  voir.  A  mon  avis,  il  est  homme  de 
bien  et  je  ne  sais  ce  que  raconte  cette  bande  de 
bavards  ;  il  a  fort  bien  le  ton  de  cette  cour  et 
c'est,  à  mon  goût,  une  utile  babiole  :  vous  devriez, 
ambassadeur,  envoyer  après  lui.  »  Quant  à  Bran- 
caccio,  je  vous  laisse  à  penser  s'il  se  serait  plaint, 
étonné  de  l'absence  des  dames  ;  et  s'il  ne  vous 
Tavait  dit  pendant  qu'il  avait  le  cul  au  feu  — 
comme  aurait  fait  Filippo, —  il  vous  l'eût  dit  dans 
votre  chambre,  de  vous  à  lui.  Et  pour  vous  mieux 
éclaircir,  il  aurait  fallu  qu'au  milieu  de  vos  aus- 
tères dispositions  je  fusse  débarqué  chez  vous, 
moi  qui  en  tiens  pour  les  femmes  :  aussitôt,  je  me 
serais  aperçu  de  la  chose  et  j'aurais  dit:  «Ambas- 
sadeur, vous  tomberez  malade:  il  me  semble  que 
vous  ne  vous  divertissez  guère  ;  ici,  pas  de  gar- 
çons, ici  pas  de  femmes,  quelle  maison  de  cazzo 
est-ce  là  ?  »  —  Suit  la  morale  :  «  Il  n'y  a  ici-bas 
que  des  fous  :  rares  sont  ceux  qui  connaissent  ce 
monde  et  savent  que  si  l'on  veut  se  modeler  sur 
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autrui  ou  ne  fera  jamais  rien  de  bon,  car  il  n'y  a 
pas  deux  hommes  du  même  avis.  Ces  gens-là  ne 
savent  pas  que  qui  est  tenu  pour  sage  le  jour,  ne 
sera  jamais  tenu  pour  fou  la  nuit  :  soyez  estimé 
homme  de  bien  et  de  mérite,  tout  ce  que  vous 
ferez  pour  vous  réjouir  l'esprit  et  vivre  joyeux 
vous  vaudra  honneur  et  non  reproche  ;  au  lieu 
d'être  appelé  bougre  ou  pntassier,  on  vous  dira 
universel,  affable,  bon  compagnon.  » 

Que  les  supériorités   véritables  ne   sauraient  être 

contaminées. 

Il  ne  s'agit  donc  plus,  comme  au  temps  de 
l'éthique  à  Soderini,  de  mettre  sa  conduite  d'ac- 
cord avec  le  temps.  Depuis  ses  revers,  Machiavel 
a  évolué  :1a  fidélité,  Thabileté,  ou  ce  qu'il  croyait 
être  l'habileté,  lui  ayant  été  également  dommagea- 
bles, il  semble  douter  maintenant  que  l'art  de  s'a- 
dapter aux  circonstances  soit  la  condition  pre- 
mière du  bonheur  ;  sa  conception  nouvelle  de  la 
meilleure  règle  d'existence  est  celle  d'un  fonction- 
naire désabusé,  toujours  démenti  par  les  événe- 
ments, sans  renommée  profitable, mais  qui  garde 
intact  le  sentiment  de  sa  supériorité,  dont  l'orgueil 
même  grandit  dans  l'isolement.  11  faut  donner  du 
sien  et  ne  rien  prendre  des  autres,  «  faire  comme 
le  moût  lorsqu'il  fermente,  qui  donne  de  sa  saveur 
au  baquet  qui  sent  le  moisi,  et  ne  prend  pas  le 
moisi  du  baquet  ».  «  Adonc,  seigneur  orateur, 
n'ayez  peur  ni  de  la  moisissure  de  ser  Sano, 
ni  de  la  pourriture  de  Mona  Smeria  et    suivez 
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votre  manière  de  vivre  ;  laissez  dire  Brancaccio, 
qui  ressenibie,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  à  un  de 
ces  roitelets  qui  sont  les  premiers  à  piauler  et  à 
crier  et  qui,  quand  arrive  la  chouette,  sont  les 
premiers  pris.  Quant  à  votre  Filippo,  il  semble 
un  vautour,  qui,  ne  trouvant  point  de  charo- 
gne dans  le  pays,  vole  cent  milles  pour  en  trou- 
ver une  ;  la  panse  remplie,  il  se  perche  sur  un 
pin  et  se  moque  des  aigles,  autours,  faucons  et 
autres  semblables  volatiles  qui,  pour  se  nourrir 
de  viandes  délicates,  crèvent  de  faim  la  moitié  de 
Tannée.  Ainsi,  magnifique  orateur,  laissez  piauler 
l'un  et  l'autre  se  goîiiler  le  jabot,  et  occupez-vous 
de  vos  affaires  à  votre  manière  \  »  Un  homme  vrai- 
ment supérieur  n'a  rien  à  redouter  du  commerce 
des  filles,  des  médiocres  ou  des  sots  :  c'est  une 
expérience  que  fait  journellement  Machiavel  (et 
pourtant  le  ton  de  sa  lettre,  la  qualité  de  ses  méta- 
phores apportent  comme  un  relent  de  la  bou- 
tique de  Donato  ou  de  la  taverne  de  Percussina). 
Mais  si  agir  à  sa  guise,  avec  le  soin  constant 
de  son  intégrité,  est  un  précepte  de  vie  prati- 
que fort  recommandable  à  un  ambassadeur  sans 
responsabilité,  sans  inquiétudes  essentielles,  il 
n'en  va  pas  de  même  pour  un  homme  en  marge  de 
la  société  qui  n'a  point  de  quoi  vivre  :  sûreté  de 
soi,  exaltation  de  la  personnalité,  mais  aussi  mé- 
pris volontaire  de  l'occasioa,  abandon  de  l'utile, 
renoncement  à  uu  avenir  meilleur. 

1.  L.  CXL,  Sjanvier  1513  (1514,J. 
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De  la  méthode  expérimentale  et  de  ses  résultats. 
Vettori  qui  fait  grand  cas  du  jugement  de  Ma- 
chiavel «  dans  les  petites  comme  dans  les  gran- 
des choses  »  et   peut   librement  se  divertir  à  ces 
épreuves  domestiques^  suit  aussitôt  le  conseil  qu'on 
lui    donne.    Il   laisse   délicatement   entendre   au 
compromettant  ser  Sano  que  ses  visites  sont  trop 
fréquentes,  et,  avec  moins  de  ménagements,  donne 
aux  femmes  l'ordre  de  ne  plus  se  présenter  chez 
lui  à  moins  d'en  être  priées,  un  sien  parent  qu^il 
respecte  venant  d^arriver.  Puis,  durant  huit  jours, 
cet  homme,  fort  ami  des  conversations  plaisan- 
tes, ne   se  permet  d'autre  compagnie  que   celle 
d'un  certain  Donato  Bossi  «  qui  fait  profession  de 
grammairien,  figure  austère  et  bizarre  »,  s'entre- 
tient avec  lui  exclusivement  de  l'origine  des  voca- 
bles, de  la  formation  du  nom,  de  la  place  qu'il 
convient  de  donner  au  verbe  dans  une  proposi- 
tion, toutes  choses  de  minime  importance  et  par- 
ticulièrement ennuyeuses.  «  Cette  vie  ne  me  plai- 
sait guère  ;  mais  je  la  supportais  de  mon  mieux 
pour  que   Filippo  et  Giuliano  reconnussent  leur 
erreur.  Gela  ne   tarda  pas  :  un  soir,  assis  auprès 
du  feu,  Giuliano  commence  à  dire  que  je  devrais 
inviter  ma  voisine,  que  ne  la  point  prier  un  soir  à 
souper  dénotait  une   sauvagerie  que  Ton  inter- 
prète communément  en  mauvaise  part  ;  les  hom- 
mes qui  vivent  tant  en  leur  privé  sont  tenus  pour 
originaux.  » 

Alors  finit  le  temps  de  probation  :par  un  heu- 
reux concours  de   circonstances,  chacun  trouve 
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auprès  de  lui  un  objet  propre  à  le  satisfaire  et 
les  problèmes  moraux  ne  sont  plus  de  saison. Tan- 
dis que  Vettori  peine  à  rédiger  une  dépêche 
diplomatique  qui  sache  plaire  aux  Seigneurs  Dix 
sans  trop  pourtant  s'éloigner  delà  vérité,  la  dame 
romaine  et  sa  suite  arrivent:  elle,  veuve  de  bon 
lieu,  mais  ayant  déjà  dépassé  J'âge,  —  sa  fille 
Gostanza,  belle  par  excellence,  —  son  jeune  fils, 
poli,  gentil,  de  bonnes  mœurs,  honnête  ainsi  qu'il 
convient  à  ses  quatorze  ans,  —  et  comme  d'eux- 
mêmes  les  rôles  se  répartissent.  Vettori  ayant  reçu 
la  matrone  avec  l'air  le  plus  gracieux  que  lui  ait 
octroyé  la  nature,  «  car,  dit-il,  pareils  accueils 
joyeux  et  paroles  adulatoires  ne  sont  pas  mon  fait», 
entre  en  propos  de  diplomate,  d'homme  en  place. 
Giuliano  se  met  à  bavarder  avec  la  fille  :  «  les  plus 
suaves  paroles  du  monde: louanges  à  sa  noblesse, 
à  sa  beauté,  à  sa  voix,  à  tout  ce  qu'on  peut  louer 
en  une  femme  »  ;  et  cependant  «  Filippo  ne  s'en 
tient  point  avec  le  garçon  à  certaines  petites 
paroles  apprêtées,  demande  s'il  étudie,  s'il  a  un 
maître,  et  pour  plus  de  précision,  s'il  couche  avec 
lui,  en  sorte  que  souvent  le  timide  enfant  baisse 
la  tête  sans  répondre».  Un  instant,  on  peut  croire 
qu'un  importun  troublera  la  fête,  mais  devant 
l'accueil  qu'il  reçoit,  il  bat  en  retraite.  C'est  qu'en 
effet  le  tableau  est  complet  et  il  n'y  faut  point  de 
comparse  :  le  voici  tel  que  Machiavel  l'imagine  : 
«  Brancaccio  ramassé  sur  une  chaise  basse  pour 
mieux  contempler  le  visage  de  la  Gostanza,  en 
paroles,  signes,  gestes,  rires,  démènements  de  bon- 
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che,  d'yeux,  crachements,  se  fond  tout  entier,  se 
consume  tout  entier,  pantelant  aux  paroles,  au 
souffle,  au  regard,  à  l'odeur,  aux  suaves  manières 
et  féminines  mignardises  de  la  Gostanza.  »  Puis 
sur  le  mode  dantesque  :  «  Je  me  tournai  à  droite 
et  vis,  à  côté  de  l'enfant, Casa  qui  approchait  du 
but,  la  joue  gonflée  et  la  tète  rase...  Je  le  vois 
gesticuler,  se  trémousser  sur  une  fesse,  puis  sur 
l'autre,  parfois  secouer  la  tète  aux  réponses  entre- 
coupées, timides  du  garçon;  je  le  vois  soliloquant, 
oujouantlerôledepère,  de  précepteur  ou  d'amou- 
reux, et  ce  pauvre  jouvenceau  ne  sachant  où  il 
veut  en  venir,  tour  à  tour  craint  pour  son  hon- 
neur, se  fie  à  la  gravité  de  Fhomme,  prend  en 
respect  sa  gracieuse  présence  et  son  expérience.  » 
Quant  au  seigneur  orateur,  un  œil  sur  le  garçon, 
l'autre  sur  la  fille,  une  oreille  à  la  veuve,  l'autre 
à  Casa  et  à  Brancaccio,  il  ne  répond  qu'en  géné- 
ralités et  aux  derniers  mots,  comme  Echo  :  «  Je 
vous  vois...  couper  la. conversation,  courir  au  feu 
à  petits  pas,  prestes  et  longs,  un  peu  penché  sur 
les  reins.  Quand  vous  survenez,  Filippo,  Brancac- 
cio, le  garçon  et  la  fille  se  lèvent,  et  vous  dites  : 
«  Asseyez-vous,  restez,  ne  vous  dérangez  pas, 
continuez  votre  conversation  »,et  après  force  céré- 
monies, un  peu  familières  et  grassouillettes,  cha- 
cun se  rasseoit  et  entre  en  quelque  agréable 
devis.  » 

Des  dignités  dans  leur  maturité  et  de  l'amour. 
Machiavel  n'oublie  pas  le  final  :  «  Je  vous  vois 
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à  table,  je  vois  le  pniii,  les  verres,  la  table,  les 
tréteaux  gesticuler,  chacun  engendrer  ou  plutôt 
distiller  la  joie,  et  à  la  tin  tous  trébucher  dans  un 
déluge  d'allégresse.» Puis  dominant  cette  ripaille, 
apparaît  la  dignité  esclavede  l'ambassadeur:  «  Je 
vois  enfin  Jupiter  enchaîné  au  devant  du  char,  je 
vous  vois  amoureux  ;  et  comme  le  feu  est  plus  puis- 
sant quand  il  prend  aux  bois  verts, ainsi  la  flamme 
chez  vous  est  plus  forte,  car  elle  a  trouvé  plus 
forte  résistance.»  Ainsi  qu'en  une  fable,  le  philo- 
sophe expérimental  est  le  premier  pris  au  piège: 
lui  qui  jusqu'alors  s'est  soigneusement  gardé  de 
toute  passion  —  «  une  femme  par-ci,  une  femme 
par-là  ;  sans  leur  donner  d'affection,  je  passais 
avec  elles  mes  fantaisies  » —  devient  quasi  prison- 
nier des  vingt  ans  de  la  Gostanza.  Il  voudrait 
remonter  à  la  mythologie,  se  muer  en  or  pour 
qu'elle  l'emporte  en  sa  poche,  en  cygne  pour  faire 
un  œuf  à  cette  nouvelle  Léda,  ou  en  tel  autre  ani- 
mal fortuné  pour  ne  se  point  détacher  délie.  «  Je 
fais,  dit-il,  la  plus  belle  défense  que  je  puis  en  ce 
commencement  (d'amour),  mais  ne  siis  si  je  serai 
assez  fort:  je  crains  que  non.  »  Diplomate  et  père 
de  famille,  il  veut  se  persuader  que  céder  à  la 
volupté  serait  d'un  lâche,  outre  qu'il  y  perdrait 
biens  et  tranquillité.  «Elleest  belle,  jeune,  galante, 
et  si  elle  me  plaît  à  moi,  je  dois  craindre  qu'elle 
ne  plaise  à  d'autres  et  d'autre  condition  que  la 
mienne,  en  sorte  que  je  nenpourrai  jouir  que  peu 
et  serai  en  continuelle  jalousie;  ainsi  ratiocinant, 
j'ai  pris  la  résolution  de  la  bannir  entièrement  de 
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mon  esprit.  Cette  fantaisie  dura  deux  jours  et  déjà 
je  me  croyais  assez  sûr  de  moi  pour  ne  plus  chan- 
ger d'avis,  quand  le  troisième  jour  la  mère  arrive 
pour  me  parler,  le  soir,  amenant  sa  fille  avec  elle; 
et  moi  qui  aurais  juré  de  me  défendre  en  homme 
bardé  de  fer,  ses  paroles,  ses  gestes  m'ont  fait 
prisonnier.  La  mère  parla  de  ses  affaires,  puis 
sortit  de  la  chambre,  me  la  laissa  seule  au  coin 
du  feu  ;  alors  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  parler, 
de  lui  toucher  les  mains  et  le  cou:  elle  me  parut 
si  belle,  si  agréable  que  tous  mes  beaux  projets 
s'évanouirent,  que  je  décidai  de  me  donner  en 
proie,  de  me  laisser  gouverner,  guider  à  sa  fantai- 
sie. Je  ne  vous  veux  pas  dire  ce  qui  en  est  résulté  ; 
sachez  seulement  que  les  ennuis,  la  jalousie  m'ac- 
cablent plus  encore  que  je  ne  croyais.  Jusqu'ici 
la  dépense  a  été  mince,  mais  j'ai  l'esprit  sans  cesse 
angoissé.  Plus  je  lui  parle,  plus  je  voudrais  lui 
parler  ;  plus  je  la  vois,  plus  je  la  voudrais  voir... 
Niccolé,  vos  yeux  n'ont  jamais  vu  si  belle  chose: 
grande,  bien  proportionnée,  plutôt  grasse  que  mai- 
gre, le  teint  vif,  un  visnge  je  ne  sais  si  effilé  ou  rond, 
—  suffit  qu'il  me  plait,  —  gracieuse,  charmante^ 
aimant  la  plaisanterie,  toujours  riante,  peu  arti- 
ficieuse en  sa  personne,  sans  eaux  ni  fards  sur 
le  visage  :  du  reste  je  ne  veux  rien  dire,  car  je 
ne  l'ai  pas  éprouvé  autant  que  je  le  désirerais.  '» 
Dans  ce  nouveau  labyrinthe,  non  plus  de  Dante 
mais  de  Boccace,  oîi  l'a  perdu  l'ironique  Fortune, 

1.  L.  GXLin,  9  février  1514. 
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Vettori  n'a  point  su  profiter  de  l'exemple  de  Ma- 
chiavel. Pourtant  il  lui  écrivait  :  «  Je  vous  ai  vu 
quelquefois  amoureux  et  sais  quelle  passion  vous 
y  portez  »  ;  mais,  quand  il  s'abandonne  aux  déli- 
ces de  la  Costanza,  ce  perpétuel  disciple  obéit 
encore  aux  couseils  du  philosophe  consultant  de 
San  Casciano  :  «  Vous  vous  souvenez,  disait  celui- 
ci,  des  blessures  quem'ontfaiteslesflèchesd'Amour 
et  je  veux  vous  dire  comment  je  me  suis  gouverné 
avec  lui  :  réellement  je  l'ai  laissé  faire,  je  Tai  suivi 
par  vallons,  bois,  rochers  et  campagnes  et  Tai 
trouvé  beaucoup  plus  caressant  que  si  je  l'eusse 
maltraité.  Jetez  donc  le  bât,  enlevez-lui  le  frein, 
fermez  les  yeux  et  dites  :  «  Fais  ce  que  tu  vou- 
dras, Amour,  sois  mon  guide^  conduis-moi  ;  si  je 
tombe  bien,  los  à  toi  ;  si  je  tombe  mai,  la  faute 
t'en  revienne:  je  suis  ton  esclave:  tu  ne  peux  rien 
gagner  en  me  déchirant,  tu  ne  saurais  qu'y  per- 
dre, déchirant  ta  propre  chose.  »  Et  avec  telles 
et  semblables  paroles,  capables  de  percer  un  mur, 
vous  pourrez  toucher  son  cœur.  Donc,  mon  maî- 
tre, vivez  joyeux:  ne  vous  frappez  point,  regardez 
en  face  la  Fortune,  suivez  le  chemin  que  vous 
proposent  les  révolutions  du  ciel,  la  qualité  des 
temps  et  des  hommes  et  ne  doutez  point  que  vous 
romprez  toute  entrave  et  surmonterez  toute  diffi- 
culté. Si  vous  voulez  lui  donner  une  sérénade,  je 
m'offre  à  venir  là-bas  avec  quelque  belle  inven- 
tion qui  la  rende  amoureuse  \  » 

1.  L.  GXLII. 
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Où  Von  aborde  le  thème  ingrat  de  la  vie  de  Ma- 
chiavel et  de  ses  malheureuses  amours. 
C'est  qu'en  effet  les  femmes  semblent  plus  que 
jamais  le  grand  souci  de  Machiavel  :  nous  avons 
entr^aperçu  la  Janna  et  la  blanchisseuse  de  Vérone, 
mais  ce  n'étaient  que  les  rapides  divertissements 
d'un  fonctionnaire  g-yrovague,  cavaliers,  sans  len- 
demain ;  depuis,  le  sort  lui  a  fait  des  loisirs,  et 
faute  de  mieux,  il  parle  de  ses  maîtresses.  Villari, 
cependant,  met  en  doute  la  réalité  de  ses  amours  : 
quand  il  a  voulu  les  suivre,  les  saisir,  il  n'a  trouvé 
qu'une  ombre*.  Mais  outre  que  cet  excellent  bio- 
graphe n'aborde  qu'avec  une  réserve  toute  par- 
ticulière «  ce  thème  ingrat  ^  »  de  la  vie  de  son 
héros,  —  scrupule  éminemment  respectable,  mais 
dont  l'histoire  ne  s'accommode  point,  —  il  est  fort 
malaisé  de  préciser,  de  fixer  les  amours  passa- 
gères d'un  homn^  peu  sentimental  et  qui  a  tout 
le  temps  de  varier  sa  débauche.  Les  écrivains  de 
ce  temps  ont  d'ailleurs  une  manière  de  pudeur 
qui  leur  défend  de  découvrir  leur  vie  passionnelle: 
il  faut  qu'ils  soient  de  loisir,  dépourvus  de  sujets, 
pour  nous  en  faire  part.  Nous  sommes  admirable- 
ment renseignés  sur  les  conquêtes  et  aventures 
d'un  Lauzun,  —  lui,  ses  amis  ou  ennemis  ne  nous 
laissent  presque  rien  à  désirer,  —  mais  pareil  éta- 
lage d'intimités  est  bien  rare  à  l'époque  de  la 
Renaissance:  alors  les  fureurs  amoureuses  ne  sont 


1.  «  Quasi  sfumare  »,  op.  cit.,  II,  218. 

2.  //).,  p.  223, 
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que  par  exception  matière  épistolaire,  et  quand 
elles  le  sont,  la  période  chère  aux  humanistes,  le 
vocabulaire  noble  les  recouvre  ;  encore  ne  sont- 
elles  souvent  qu'un  exercice  à  la  façon  des  anciens. 
Il  a  fallu  les  patientes  et  indiscrètes  recherches 
de  M.  de  Nolhac  pour  découvrir  chez  Pétrarque 
l'indice  de  défaillances  charnelles  '. 

Les  lettres  de  Machiavel  nous  semblent, au  con- 
traire, marquées  d'un  tel  signe  de  vérité  que  nous 
n'avons  point  le  droit  d'en  faire  abstraction  :  si 
peu  qu'il  nous  renseigne,  nous  ne  pouvons  suppo- 
ser qu'il  ait  créé  de  toutes  pièces  les  objets  de  sa 
passion.  Aurait-il  considéré  comme  une  nouvelle 
infériorité  vis-à-vis  de  son  ami  l'ambassadeur, 
qui  lui  décrit  complaisamment  le  désordre  de  son 
âme,  de  n'avoir  point  de  maîtresse  ?  Aurait-il 
refusé  ce  comble  de  disgrâce  :  le  mépris  popu- 
laire qui  s'attache  à  l'homme  sans  amour?  Rien 
ne  permet  de  lui  prêter  une  pareille  vulgarité  de 
sentiment.  D'ailleurs,  si  cela  était,  il  se  fût  pro- 
bablement posé  eu  vainqueur:  or  le  voici  tel  qu^'il 
se  montre:  «  Quand  je  suis  à  Florence,  ma  vie  se 
partage  entre  la  boutique  de  Donato  del  Gorno  et 
la  Riccia  et  il  me  semble  que  je  commence  à  les 
ennuyer  tous  deux  :  l'un  m'appelle  embarras-de- 


1.  C'est  sur  un  manuscrit  des  œuvres  d'Abailard  —  fait  digne 
de  remarque  —  que  Pétrarque  note  les  jours  où  il  succombe. 
Cf.  de  Nolhac.  Pétrarque  et  l'humanisme,  2°édit.,  p.  287  sqq. 
Son  amour  pour  Laure  est  beaucoup  de  littérature  et  pour  ce, 
Byron  détestait  fort  ce  «  vieux  radoteur  métaphysicien  et 
pleurard  ». 
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boutique  ',  et  l'autre  embarras-de -maison.  Pour- 
tant avec  l'un  et  l'autre  je  me  fais  valoir  comme 
homme  de  (bon)  conseil  et  jusqu'ici  cette  réputa- 
tion m'a  tant  servi  que  Donato  m'a  laissé  prendre 
de  la  chaleur  à  son  foyer  et  l'autre  parfois  pren- 
dre un  baiser,  mais  à  la  dérobée.  Je  crois  que 
cette  faveur  ne  durera  guère,  car  je  leur  ai  donné 
à  tous  deux  certains  conseils  qui  sont  mal  tombés  : 
aussi,  aujourd'hui  même,  la  Riccia  m'a  dit,  tout 
en  faisant  mine  de  parler  avec  sa  servante  :  «  Ces 
gens  sages,  ces  gens  sages,  je  ne  sais  où  ils  ont 
la  tête  ;  à  moi,  il  mo  semble  qu'ils  prennent  toute 
chose  à  rebours.  «  Vous  voyez,  magnifique  ora- 
teur, dans  quelle  diable  de  situation  je  me  trouve  ; 
je  voudrais  pourtant  garder  ma  place  auprès 
d'eux...  '  » 

Ainsi,  toujours  malheureux  en  ses  tentatives, 
grand  dispensateur  de  conseils  et  remarquablement 
brouillon,  inutile,  on  ne  croit  plus  en  lui.  Donato 
voit  avorter  ses  ambitions  politiques  :  bien  qu'il 
offre  cent  ducats  à  qui  assurera  son  élection,  il  n'est 
plus  question  que  de  le  faire  vedere  et  non  sedere, 
c'est-à-dire  de  substituer  un  honneur  relatif  à  une 
réalité  de  conséquence  '  ;  iMachiavel  ne  lui  sert  de 
rien  et  il  le  lui  laisse  entendre.  L'autre  alors 
revient  aux  femmes  :  revanche  d'un  oisif  sur  les 


1.  Kmpesche  boutiquo,  dit  Rabelais. 

2.  L.  CXLII. 

3.  V.  L.  GXLIII,  de  Vcltori.  Cf.  sur  la  signification  de  ces 
mots  Viilari,  II,  p.  579. Machiavel  revient  àla  charge  (L.  GLXVI 
à  L.  Alamanni,  17  décembre  1517). 


216  LA    DISGRACE   DE    MACHIAVEL 


hommes  d'action  qui,  à  son  sens,  n'ont  point  le 
temps  de  faire  l'amour.  Mais  là  encore  il  échoue; 
cette  Riccia,  à  laquelle  il  ne  préfère  que  les  prê- 
ches fabuleux  S  le  renvoie  à  la  littérature.  Séduire? 
comment  l'eût-il  pu?  et  que  représente-t-il  aux 
yeux  d'une  bourgeoise?  Plus  jeune,  rien  moins 
que  beau  à  ce  qu'il  paraît,  et  ne  faisant  pas  de 
dépense.  Mais  cela  n'exclut  pas  la  passion  et  ren- 
force le  malheur:  c'est  en  vain  que  Vettori  tâche 
à  le  consoler  K 

Un  petit  monde   (Taiitrefois  qui  nest  pas  à   la 

mode  de  Fogazzaro. 

Sans  cesse  ramené  aux  limites  de  sa  solitude, 
réduit,  bien  qu'il  en  ait,  au  rôle  d'observateur 
dilettante,  le  spectacle  de  la  vie  des  autres  fait 
sa  récréation  ;  avec  cet  admirable  sens  du  détail 
presque  inconnu  dans  la  littérature  italienne,  — 
parce  que  net,  dépouillé,  direct  et  non  plus  phra- 
seur, encroûté,  en  magma,  pour  la  première  fois 
choisi^  —  il  donne  la  vie  aux  pantins  que  montre 
Vettori  et  invite  lui-même  à  considérer  ce  rac- 
courci d'univers,  ce  microscome  enfermé  dans  le 

1.  L.  GXXXVIII. 

2.  «  Je  ne  m'étonne  pas  que  la  Riccia,  en  sa  colère,  ait 
blâmé  le  conseil  des  sages;  mais  je  ne  crois  pas  que  pour  cela 
elle  ne  vous  aime  point  ni  qu'elle  ne  vous  ouvre  plus  quand 
vous  voudrez, car  je  l'estimerais  ingrate,  quand  jusqu'à  ce  jour 
je  l'ai  jugée  humaine  et  gentille...  Mais  si  la  Riccia  vous  ferme 
^a  porte  au  nez,  attachez-vous  au  Riccio  de  Donato.  qui  ne 
change  pas  avec  la  fortune,  a  du  nerf  et  les  reins  solides,  et 
préfère  ses  amis  humbles  aux  fortunés.  »  L.  CXLIII. 
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quartier  Saint-Pierre,  «  à  deux  pas  de  Sa  Sain- 
teté ».  —  «  La  fortune  vous  a  été  propice,  elle  a 
su  si  bien  faire  que  Filippo  et  Brancaccio  ne  font 
plus  désormais  avec  vous  qu'une  âme  en  deux 
corps  ou  plutôt  deux  âmes  en  un  corps.  Quand, 
du  commencement  à  la  fin,  je  pense  à  cette  his- 
toire, la  vôtre  et  la  leur,  il  me  semble  qu'en  vé- 
rité, si  je  n'avais  perdu  mes  fantaisies,  j'aurais 
dû  l'insérer  dans  les  mémoires  du  temps  présent, 
car  elle  est,  à  mon  avis,  aussi  digne  d'être  racon- 
tée à  un  prince  qu'autre  histoire  que  j'aie  enten- 
due, cette  année  S  » 

Le  tableau  de  cette  société  romaine,  petite  bour- 
geoise mais  teintée  de  littérature,  est  en  effet  un 
de  ces  rares  documents  qui  découvrent,  et  avec 
une  brutalité  singulière,  toute  une  vie  secrète 
dont  on  a  la  naturelle  pudeur  :  le  vernis  de  la 
surface  saute  et  la  matière  apparaît  en  dessous, 
rugueuse  et  sans  artifices,  Stendhal  l'eût  fait  figu- 
rer en  bonne  place  au  répertoire  de  ses  anecdo- 
tes italiennes,  dans  ces  in-folios  où  il  avait  réuni, 
avec  un  soin  diligent,  les  récits  «  symptomati- 
ques  »  ;  il  n'aurait  trouvé  sans  doute  à  lui  repro- 
cher qu'une  certaine  indigence  tragique.  A  la 
vérité,  ces  lettres  ne  nous  présentent  aucune  de 
ces  terrifiantes  et  admirables  histoires  telle,  par 
exemple,  que  celle  des  exploits  de  Pierre-Louis 
Farnèse  et  de  la  mort  du  charmant  évêque  de 
Fano,  rapportée  par  Varchi  à  la  fin  de  sa  chro- 

1.  L.  GXLII, 

13 
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nique  ;  mais  cette  terre  élue  du  drame  est  aussi 
celle  des  conteurs  de  «  gayelés  »  et  Ton  n'y  mé- 
prisa jamais  les  aspects  comiques  ou  simplement 
bourgeois  de  la  débauche. 


De  l'antiquité  et  formation  de  Filippo  Casavec- 

chia^  non-conformiste . 

Filippo  Gasavecchia  est  un  type  représentatif, 
une  de  ces  figures  moyennes  qui  dénoncent  une 
époque,  et,  à  ce  titre,  sa  formation  mérite  d'être 
suivie.  11  a  des  aînés  et  quelques-uns  glorieux  : 
sans  parler  des  clercs  qui  s'adonnaient  au  péché 
monstrueux  par  respect  des  saintes  ordonnances 
prohibant  le  concubinage,  et  sur  lesquels  Félec- 
tuaire  «  Diasatyrion  »  n'avait  point  l'influence 
merveilleuse  que  lui  prête  l'excellent  Gilles  de  Gor- 
beil  ' ,  faut-il  rappeler  ce  personnage  dont  les  vices 
étaient  si  notoires  qu'on  le  connaissait  sous  le  nom 
de  Flora  et  qu'on  chantait  dans  les  rues  des  vers 
amoureux  à  son  adresse,  —  ce  qui  n'empêcha  point 
sa  promotion  à  l'évêché  d'Orléans  ^?Ge  sont  là  de 
trop  lointains  ancêtres,  et  toujours  des  clercs  : 
l'Italie  du  xv«  siècle  offre  de  plus  illustres  fous, 
entachés, comme  dit  Bayle,  de  non-conformisme. 


1.  Le  diasatyrion  tue  la  luxure  par  son  abus  même. Cf.  Vieil- 
ard.    Gilles  de    Corbeil,  p.   59  sqq.   et   les  textes   d'Alain   de 

Lille,  Jean  de  Salisbury  sur  le  vice  des  clercs  au  moyen  âge, 
p.  432  sqq.  On  sait  ce  que  Dante  dit  de  Brunetto  Latini. 

2.  Promotion  explicable  :  il  était  le  mignon  de  l'archevêque 
de  Tours  (an  1100).  Cf.  Lea.  Histoire  de  l'Inquisition,  I,  p.  10. 
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Sigismond  Pandolphe  Malatesta,  tyran  de  Rimini, 
ce  philosophe  qui  bafoue  les  choses  saintes  et  rem- 
plit d'encre  les  bénitiers  d'une  église  pour  se  réjouir 
de  la  mine  des  fidèles,  rend  mère  sa  propre  fille, 
ne  renonce  à  entreprendre  son  fils  que  par  crainte 
du  poignard  *.  A  Milan,  Galéas  Marie  Sforza,  la 
victime  de  Jérôme  Olgiati,  juge  insuffisant  l'.imu- 
sement  qu'il  prend  des  femmes  et  laisse  une  répu- 
tation bien  établie  de  bougrerie  \  Mais  ce  sont 
là  jeux  de  princes  ;  insensiblement  ils  deviennent 
populaires.  A  Naples,  à  Florence,  les  autorités 
doivent  prendre  des  mesures  pour  remédier  à 
l'abus  du  célibat,  forcer  les  hommes  à  se  marier, 
ainsi  qu'on  l'avait  fait  autrefois  à  Rome  ;  de  même 
à  Lucques,  à  Venise  où  en  1455  le  Conseil  des 
Dix  prend  un  arrêté  ordonnant  d'élire  deux  nota- 
bles par  quartier  chargés  de  poursuivre  les  adep- 


1.  Cf.  Pastor,  m,  p.  lOÔ.Burckardt,  II,  p.  2 18.  Dans  sa  folie, 
il  y  avait  une  part  de  superstition  astrologique. 

2.  Et  ses  amusements  sont  de  dilettante  :  «  Il  manda  la 
femme  d'un  de  ses  amis  courtisans  et  secrètement  la  fit  met- 
tre en  une  chambre  et  dit  au  mari  :  «  J'ai  là  um-.  femme  à 
laquelle  je  veux  en  faire  donner  par  trente  hommes  »  Le 
mari  dit  :  «  Gela  se  peut  faire,  mais  fiez-vous-en  à  moi,  que 
j'en  trouve  quelqiies-u:;s  qui  aiont  d^s  rappoi-ls  av^c  Tàue.  » 
Le  duc:  «  Fais  ce  que  tu  veux  ».  Finalement  le  mari  eu  trouva 
jusqu'à  trente-deux  qui  étaient  trop  bien  fournis  d'armes  de 
justesse  et  adéquates  à  telle  guerre.  El,  à  la  fin,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  lumière  dans  la  chambre,  le  pauvre  mari,  sans 
savoir  que  sa  femme  fût  là,  se  fit  faire,  un  à  un,  par  ces  trente- 
deux  bougres,  une  monstrueuse  paire  de  cornes.  Plein  de 
bonté,  Galéas  faisait  porter  collations  et  confitures  à  cette 
pauvre  chrétienne,  pour  ses  fatigues.  »  (Allegretto- Allegretti. 
Diarii  Sanesi,  anno  1476.  Ap.  Muratori.) 
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tes  Je  l'amour  grec  '.Saint  Bernardin  de  Sienne, 
ascète    et    réformateur,  dénonce  à  l'Italie    cette 
plaie  renouvelée  de  l'Ancien  Testament  «  peccato 
Gomorrhœorum  -  »  et,   en  1494,   la  République 
moraliste  de  Savonarole  s'efTorce  de  sévir  à  Flo- 
rence   contre   el  vizio   inominabile  '.  Mais   c'est 
en  vain  et  Savonarole  lui-même  doit  demander, 
l'année   suivante,  qu'il   soit    procédé    contre  les 
coupables  conformément  à  la  loi.  Le  vice,  noble 
jusqu'alors,  s'est  démocratisé  ;  partout  on  le  ren- 
contre :  à  Rome  comme   dans   les  provinces,  au 
Vatican,  dans  les  palais  comme  chez  les  bour- 
geois ou  les  humanistes.  Sixte  IV,  si  l'on  en  croit 
Infessura  eut  les  enfants  en  dilection  toute  spé- 
ciale *  et  Jules  II  força,  dit-on,  deux  jeunes  gens 


1.  Cf.  Pastor,  I,  p.  33  et  notes. 

2.  Vespasiano  Bisticci  constate  l'étendue  du  mal  mais  il  exa- 
gère le  panégyrique  de  saint  Bernardin,  disant  que  celui-ci 
purgea  rilalie  d"iniquité.  (Vi7e  di  uomini  iUustri,éd.  Bartoli, 
Florence,  1859  —    \  ita  di  S.  Bernardino,  p.  187.) 

3.  «...  Ghi  fussi  trovato  la  prima  volta  stessi  in  gogna  (car- 
can), la  seconda  fussi  suggiellato  alla  colonna,  la  terza  fussi 
arso.  »  (V.  Diario  di  L.  Landacci,  éd.  del  Lungo,  p.  94).  Gomp. 
Nicolo  Franco  Dialogi  piacevoli.  Venise,  1559,  dialogue  VII) 
qui  avoue  que  de  son  temps  les  juges  ne  songeaient  plus  à 
punir  le  non-conformisme:  «  Anzi  é  venuto  in  use  che  da  tutti 
si  facciaimpune,  e  chei  Prencipi  coni  rettori  sieno  dei  primi  a 
farlo.  »  (P.  200  ) 

4.  «  ..  Ce  qu"il  fit  pour  les  enfants  qui  le  servaient  dans  son 
lit,  l'expérience  Tapprend,  A  ceux-ci  il  donna  non  seulement 
de  l'argent,  mais  même  le  cardinalat  ou  de  gros  évêchés.  Il 
aima  Jérôme,  Pierre  (Riario)  et  le  cardinal  de  Saint  Sixte  par 
sodomie.  Que  dire  du  fils  de  son  barbier?  Enfant  de  douze  ans, 
qui  était  sans  cesse   avec  lui,  et  qu'il  couvrit  de  richesses,  et 
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que  la  très  noble,  dévote  et  traîtresse  (à  la  France) 
Anne  de  Bretagne  avait  envoyés  au  cardinal  de  N  an- 
tes  pour  les  instruire'. 

Mais  ces  propos  de  républicains  ou  de  libres- 
penseurs  peuvent  paraître  suspects,  quand  des 
prêtres  sont  en  cause  '  :  il  vaut  mieux  s'en  rap- 
porter aux  conteurs,  aux  intéressés  eux-mêmes. 
Or,  parmi  les  héros  de  novelle  piacevoii,  le  non- 
conformiste  a  place  fort  honorable  :  xMorlini,  Ban- 
dello,  d'autres  encore  n'ont  point  dédaigné  sa  spé- 
cialité, et  même  lorsqu'il  est  Florentin, il  apparaît, 
comme  chez  Molza,  extrêmement  passionné  et 
profondément  philosophe  '.  Sans  doute,  s'il  n'y 
met  de  la  prudence,  il  peut  craindre  un  accès  de 


même,  dit-on,  d'un  épiscopat,  qu'il  voulut  même  élever  au 
cardinalat,  malgré  sa  jeunesse  et  contre  toute  justice,  mais 
Dieu  empèclia  qu'il  réalisât  son  désir.  »  (Infessura,  p.  155  sqq.) 

1.  V.   Bayle,  Dict.,  art.  Jules  IL 

2.  Néanmoins  la  réputation  leur  reste.  L'Arétin  appelle  le 
non-conformisme  :  «  cibo  di  prolato  »  Gomp.  le  Capitolo  del 
Finocchio  al  Bronzino  dipiniore,de  Varchi  {Opère  Biirlesche,  I, 
p.  170).  V.  aussi  Sonnet  de  Berni  (ib.  p.  109)  sur  les  prêtres  : 

«  Gredete  voi   perô,  Sardanapali. 

Potervi  fare  or  femminc,  or  marili.  » 
Berni  est  le  contemporain  de  Machiavel.  Gomp.  du  même: 
«  Sopra  un  garzone  »  (p.  35).  Alli  signori  abbati  (p.  59)  le  Ca- 
pitolo in  lodo  délie  Pesche  (p.  19).  Berni  accuse  formellement 
l'Arétin  de  non-conformisme  : 

«  E  quel  tuoi  lecca-piatti, 

Bardassonacci,  Paggi  di  taverna^, 

Ti  canteranno  il  Requiem  cterna...  »  (p.  112). 

3.  Morlini,  nov.  21.  Molza,  La  nouvelle  de  Ridolfo  de  Flo- 
rence. Sur  les  conteurs  :  l'excellente  édition  des  Œuvres  galan- 
tes dos  Conteurs  italiens,  2  vol.  Mercure  do  France. 
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vertu  populaire  qui  se  traduirait  pour  lui  par  le 
bûcher,  m  lis  la  compagnie  des  courtisanes  est  un 
brevet  d'honnêteté  dans  les  goûts  et  sauve  la 
façade;  s'est-il,  en  homme  prévoyant,  ménagé  ses 
entrées  chez  un  fonctionnaire  haut  placé  ou  un 
cardinal,  ce  "commerce  répondra  de  la  pureté  de 
ses  mœurs.  C'est  du  moins  ce  que  nous  apprend 
Agostino  Vespucci,  parlant  de  ce  poète  romain 
qui  se  divertit  avec  les  muses,  «  toujours  au  milieu 
de  quatre  puttane  »,  et  aurait  la  quasi-certitude 
d'être  couronné  de  l'Académie,  n'étaient  ses 
craintes  «  circa  pedicationem,  car  on  voit  iciPaci- 
tico  (Missiuii),  Phèdre  et  autres  poètes  qui,  s'ils 
n'avaient  refuge  chez  tel  ou  tel  cardinal,  seraient 
déjà  rôtis  '  ». 

Mais  il  en  est  d'opiniâtres,  si  enfoncés  dans  leur 
vice  que  la  menace  des  derniers  châtiments,  des 
peines  infernales  ne  saurait  les  en  distraire.  Le 
duc  Francesco  Sforza  ne  parvient  point  à  corriger 
le  poète  Porcellio  de  son  goût  pour  le  péché 
abominable  ;  mariage,  religion,  rien  n'y  fait  ;  au 
confesseur  qui  le  reprend  d'  «  être  plus  chargé  du 
vice  contre  nature  que  s'il  avait  sur  le  dos  la 
masse  du  Temple  majeur  de  Milan,  plus  curieux 
mille  fois  d'enfants  que  chèvre  de  sel  »,  Porcellio 
répond  avec  une  parfaite  tranquillité  d'âme  :  «  Le 
divertissement  des  enfants  m'est  plus  naturel  que 
ne  l'est  à  l'homme  le  boire  ou  le  manger.  Et  vous 
me  demandez  si  je  pèche  contre  nature.  Allez, 

1.  L.  XVII  de  Rome,  16  juiliet  1501. 
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allez,  Messer,  vous  ne  savez  ce   que  c'est  qu'un 
bon  morceau  *.  » 


De  l'étonnante  union  de  l' humanisme  et  du  non- 
conformisme  et  à  ce  propos  de  quelques  non- 
conformistes  plus  remarquables. 
On  raconte  qu'autrefois  un  consciencieux  éru- 
dit  allemand,  désireux  de  mieux  comprendre  la 
Grèce,  mit  toute  son  application  à  surmonter  cer- 
taines répugnances  et  à  violenter  la  nature.  La 
Renaissance  n"a  point  connu  ces  victimes  de  la 
science  :  l'exemple  de  Porcellio  montre  que  les 
hommes  de  ce  temps  se  sont  parfois  si  admirable- 
ment assimilé  la  conception  antique  de  l'amour 
que  le  non-conformisme  leur  est  divertissement 
naturel;  c'est  bien  là  une  manifestation  de  ce 
fameux  atticisme  italien,  tant  vanté  des  esthètes 
et  des  historiens  d'art. 

Les  moralistes  du  moyen  âge  avaient  coutume 
de  comparer  le  non-conformiste  à  un  grammai- 
rien :  celui-ci  travaille  à  accorder  ensemble  des 
înots  de  même  genre  ;  défiant  la  nature  qui  se  fonde 
sur  l'intervention  de  genres  différents,  le  non-con- 
formiste n'agit  pas  autrement  *.  Jeu  d'esprit,  fan- 

1.  Bandello. Parte  I  NovellaVl:«  11  Porcellio  romano si  prende 
trastullo  di  bcfTar  il  frate  confessandosi  »  (éd.  de  Lucca,  1554, 
réimp.  Londres,  1740,  p.  53,  verso).  Ce  qui  tendrait  à  prouver 
l'envaliissement  du  non-conformisme,  ce  sont  les  nombreuses 
expressions  qui  le  désignent  :«  carne  di  capretto  »«  andar  mal 
volentieri  in  nave  pcr  il  piovoso  », 

2.  Cf.  Vieillard,  op  cil,  p.  137, 
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taisie  de  l'Ecole  qu'a  rééditée  de  nos  jours  un 
pamphlétaire  catholique,  lorsqu'il  range  ces  spé- 
cialistes parmi  les  «  verbes  déponents  »,  Mais,  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  les  gens  cultivés  ne 
s'en  tiennent  point  aux  spéculations  de  cet  ordre, 
à  l'établissement  de  catégories  :  ils  sont  exacte- 
ment devenus  philosophes  expérimentaux.  Sur  ce 
point,  les  témoignages  concordent  merveilleuse- 
ment. Au  xv"  siècle,  l'accusation  de  non-confor- 
misme est  la  monnaie  courante  des  polémiques 
littéraires  ;  inlassablement  les  humanistes  se  la 
renvoient  :  le  Pogge  à  Valla,  Valla  au  Pogge, 
Beccadelli  au  grammairien  sicnnois  Matteo  Lupi  ; 
Filelfe  accuse  formellement  Porcello  d'apprendre 
aux  enfants  pœdicandi  leges  *.  Parmi  ces  figures 
douteuses,  certaines  sortent  avec  un  relief  saisis- 
sant :  à  Rome,  on  voyait  dès  l'aube  descendre  de 
l'Esquilin  un  petit  homme  vêtu  singulièrement 
tenant  à  la  main  une  lanterne  :  celui-ci,  bâtard 
de  la  maison  de  Sanseverino,  est  Pomponius  Lœtus, 
grand  collectionneur  d'antiquailles,  savant  huma- 
niste, maître  renommé  ;  la  salle  où  il  professe  ne 
peut  contenir  les  auditeurs  et  dès  minuit  on  retient 
sa  place.  Orgueilleux,  fort  délicat  sur  le  chapitre 
de  l'honneur,  ne  consentant  à  se  découvrir  que 
devant  le  cardinal  Carvajal,  —  érudit  et  honnête 
homme,  —  ce  philosophe  cynique  ne  dissimule 
point  son  penchant  au  non-conformisme  et  s'en 


1.  Et  encore:  «  furis  in  pueros  »,«  pœdico  unus  ».  Cf.  Voigt. 
Il  Rixorgimento  delV  antichilA  classica  (trad.  Valbusa).!!,  p.4 37. 


A 


LA    RÉVOCATION  225 


excuse,  au  besoin,  sur  l'exemple  de  Socrate  ;  à  la 
même  époque  c'est  de  Platon  que  se  réclame  l'hu- 
maniste Gosmico  *.  Ange  Politien  poète  ",  Sanuto 
historien,  Antonio  Loredano  ambassadeur  et  excel- 
lent épistoher,  sont  les  adeptes  fervents  de  l'amour 
antique  et  Ton  pourrait  en  dire  autant  de  leurs 
disciples,  tout  au  moins  des  écoliers  de  Bologne  \ 

«... Senza 
Quel  vizio  son  pochi  umanisti, 
Ghe  fe'  a  Dio  forza...  » 

dit  l'Arioste  *  ;  Giraldi,  plus  décisif,  affirme  que 
tous  les  littérateurs  en  sont  atteints'.  Pieux  élè- 


1.  Cf.  Burckardt,  I,  p.  349  sqque.  PasLor,  t.  IV,  p.  123,  t.  V, 
p.  132.  Voigt,  loc.  cit. 

2.  Et  longtemps  on  lui  attribua  des  vers  à  la  louange  de  sa 
«  brune ttina  » 

La  bruneltina  mia 
Con  l'acqua  délia  fonte 
Si  lava  il  di  la  fronte 
Et  il  seren  petto. 

(Cf.  Villari,  I,  p.  209.) 

3.  Bandello,  nov.  XXX.  Symonds  cite  dans  la  littérature  non- 
conformiste  de  l'époque  un  roman  intitulé  Aict/j/ac/e  fanciuollo 
ascuola  (trad.  fr.  Poulet-Malassis,  1866).  Cf.  Havelock  Eilis, 
t.  II.   Inversion  sexuelle.  Mercure  de  France,  1909,  p.  39. 

4.  Satire  VI,  à  Bembo. 

5.  <,<  Pudet  me...  id  de  literatis  afferre  quod  omnium  tamen 
est  in  ore  nullos  omnium  vitiorum,  etiam  nefandissimorum  gé- 
nère inquinatos  magis,  tum  iis  prœcipue,  quœ  praeter  naturam 
dicuntur  ».  (Progymnasma  adverxns  literas  et  literatos,  cité 
par  Gregorovius  St.  di  Roma,  t.  IV,  p.  609.)  Cardan  fut  éga- 
lement suspect  de  non-conformisme  (cf.  Rivari,  Girolamo  Car- 
danoj'p,  7  5-781.  De  même,  en  France,  Muret  et  les  malheurs 
que  lui  valut  la  spécialité  de  ses  goûts. 

13. 
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ves  d'humanités,  ils  suivent  jusque  dans  leurs 
vices  les  glorieux  maîtres  retrouvés  '  :  c'est  le  côté 
rhétoricien  du  non-conformisme.  Gasavecchia  en 
est  rexeinplc  le  plus  bas. 

Faut-il  encore,  mor;ilisant,  alléguer  la  beauté 
des  jeunes  gens  que  les  peintres  d'alors  nous  ont 
conservée,  beauté  équivotjue  d'éphèbes  graciles, 
aux  yeux  troubles,  beauté  d'un  seul  temps,  bai- 
gnée d'une  incomparable  lumière,  qui  transporta 
d'amour  les  critiques  d'Angleterre,  mais  que  les 
préraphaélites  brumeux  ne  surent  faire  revivre  ? 
Ces  jeunes  gens,  ceux  de  Botticelli,  plus  tard  ceux 
de  Soddoma,  sont  les  contemporains  de  Machiavel 
et  de  Gasavecchia  '. 

De  la  suprématie  de  la  courtisane  et  du  non-con- 
formiste. 

Ainsi  d'étranges  maîtres  s'imposent  peu  à  peu 
à  l'Italie  :  ce  lent  énervement,  cette  déformation 
du  caractère,  cette  façon  molle,  hésitante, le  goût 

1.  «  Dimanderô  a  Virgilio,  se  si  chiamava  vergine,  perché 
andava  dietro  a  putti  »  (Franco,  op.  cit.,  dial.  II,  p.  98). 

2.  «  II  était,  dit  Vasari  de  Soddoma,  homme  joyeux,  paillard, 
tenait  les  autres  en  joie  et  passait  sa  vie  peu  honnêtement  : 
il  avait  autour  de  lui  enfants  et  éphèbes  imberbes,  lesquels 
outre  mesure  il  aimait,  et  de  là  acquit  le  nom  de  Soddoma. 
II  ne  prenait  de  cela  ni  ennui  ni  dépit,  il  s'en  glorifiait,  faisant 
dessus  stauces  et  chansons  à  chanter  sur  le  luth  facilement.  »  — 
Et  encore  :  «  Etant  jeune  et  bien  vu,  il  prit  femme  à  Sienne... 
mais  celle-ci  lui  étant  venue  à  poids  et  ennui,  parce  qu'il  était 
une  bête  brute,  ne  voulut  plus  jamais  la  voir.  »  Vasari.  Vita. 
del  Soddoma.  On  sait  que  Léonard  de  Vinci,  jeune  encore,  fut 
compromis  dans  une  affaire  de  non-conformisme. 
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du  rare  et  le  dégoût  de  la  forte  règle  commune, 
préparent  un  étonnant  triomphe.  Le  temps  des 
femmes  de  guerre  semble  passé  ;  Catherine  Sforza 
n'a  que  de  pâles  descendantes: ce  peuple  amoin- 
dri, déprimé,  voit  disparaître  peu  à  peu  les  guer- 
rières sensuelles  dont  Ténergie  passe  celle  des 
hommes  ;  à  leur  place,  le  troupeau  des  courti- 
sanes. Sans  doufe  on  citera  quelques  grandes  da- 
mes dont  la  vertu  n'a  jamais  prêté  au  soupçon, 
mais  plus  souvent  ce  sont  de  douteuses  Bgéries, 
Madeleines  tard  repenties,  comme  JuliaGonzague, 
duchesse  de  Trajetto,  comtesse  de  Fondi,qui  tient 
à  Naples  salon  de  théologie  et  faitdélirer  Taustère 
Juan  de  Valdès  :  concurrence  déloyale  aux  cour- 
tisanes de  littérature  *.  Alors  la  mère  de  famille 
est  une  figure  presque  inconnue  ;  on  ne  voit  en 
elle  qu'un  animal  nécessaire,  un  instrument  de 
perpétuité.  Plus  tard,  dans  le  poème  de  Rabelais, 
elle  n'apparaîtra  qu'en  comparse,  ne  représentera 
ni  une  idée,  ni  un  idéal,  ni  même  une  influence  : 
ainsi  la  Marietta  de  Machiavel. 

De  même  pour  la  jeune  fdle  :  rouée,  intrigante, 
criminelle  si  son  désir  l'exige,  on  la  confond  pres- 
que, chez  les  nouvellistes,  avec  sa  sœur  la  cour- 

1.  KUe  était  si  belle  qu'en  1535  le  sultan  Soliman  voulut  la 
faire  enlever  de  sa  maison  de  Tierra  de  Labor  et  transporter 
en  son  liarem  :  elle  dut  fuir,  demi- nue,  dans  la  campagne.  Maî- 
tresse d'IIippolyte  de  Médicis,  le  futur  cardinal,  B.  Tasso  lui 
dit  : 

«  Virtu,  senno,  valore  et  gentilezza 
Vanno  cou  voi,  corne  colgioruo  il  sole  >. 

(Cf.  Pelayo.  llelerodoxos,  II,  p.  181-82 
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tisane  *  mais  elle  n'en  exerce  pas  la  domination. 
Les  historiens  ont,  il  est  vrai,  conservé  les  noms 
de  certaines  vierges  incomparablement  vertueu- 
ses et  savantes,  les  protestants  par  exemple  celui 
d'Olympia  Morata,  qui  fit  l'étonnement  delà  cour 
de  Ferrare  j)ar  son  universelle  sapience,  corres- 
pondante habituelle  —  en  grec  et  en  latin  —  des 
plus  notoires  exégètes  de  l'époque,  mais  qui  plus 
tard  ne  sut  aimer  que  d'un  livresque  amour  Taus- 
tère  docteur  allemand  qu'on  lui  donna  pour 
mari  *  :  figure  peu  attachante,  ennuyeux  prodige 
femelle  ;  —  la  Costanza  et  sa  complaisante  mère 
ont  une  autre  valeur  de  représentation. 

La  courtisane  et  le  non-conformiste  dominent 
pour  un  temps  la  société  de  la  Renaissance  '.  Sin- 
gulier avènement,  mais  voici  le  tableau  que  nous 
fait  Vettori  de  l'éducation  d'un  jeune  Italien  : 
<f  Un  père  a  un  fils,  et  dit  qu'il  veut  l'élever  dans 
l'honnêteté  ;  néanmoins  il  commence  par  lui  don- 
ner un  maître  qui  reste  tout  le  jour  en  sa  compa- 
gnie, avec  commodité  d'en  agir  à  sa  guise,  et  lui 


1 .  Devenue  femme,  elle  ne  chance  point.  Dans  la  première 
partie  seulement  des  nouvelles  de  Bandello,  v.  les  iN'oc.  lll, 
IX.  XVI,  XiX,  XXXV.  Cf.,  Burckardt,  II,  p.  148  et  358. 

2.  Cf.  Bonnet.  Olympia  Moraia.  A  Iheure  de  sa  mort,  elle 
eut  cependant  un  propos  agréable:  «Je  ne  vous  vois  presque 
plus,  mes  bien-airaés,  mais  ce  qui  m'environne  me  semble  paré 
des  plus  belles  fleurs,  »  Elle  avait  alors  29  ans.  V.  ses  œuvres 
publiées  à  Bâle,  apud  Petrum  Pernam,  1562. 

3.  Cf.  H.  Corn,  Agrippa. iJe  l'incerlitude,  vanité  et  abus  des 
sciences,  p.  26'J.  Pour  Valla,  le  crime  contre  nature  c'est  la 
virginité:  les  courtisanes  sont  plus  utiles  au  genre  humain  que 
les  nonnes  fcf.  Villari,  I,  p.  150). 
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laisse  lire  des  choses  à  faire  ressusciter  un  mort. 
La  mère  le  pomponne,  Thiabille  bien  pour  qu'il 
soit  plus  plaisant  :  quand  il  commence  à  grandir, 
elle  lui  donne  une  chambre  au  rez-de-chaussée 
avec  cheminée  et  toutes  les  autres  commodités, 
afin  qu'il  puisse  faire  bombance  à  son  aise,  y  mener 
et  conduire  qui  bon  lui  semble.  Et  tous  nous  fai- 
sons ainsi...  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  nos 
jeunes  gens  soient  aussi  paillards  qu'ils  le  sont  ; 
cela  vient  de  cette  déplorable  éducation  ^  »  Mais 
Vettori  ne  se  répand  pas  en  regrets  superflus  :  il 
voit  clairement  cette  décomposition  sociale,  cette 
corruption  de  «  toute  fleur  de  jeunesse  »  et  en 
accepte  sans  peine  les  conséquences  :  que  sert  de 
lutter  contre  l'inévitable  ? 

Du  7ion- conformiste  personnage  de  société. 

Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  en  effet.  Le  non- 
conformiste,  bien  que  la  loi  écrite  le  condamne, 
n'est  point  déprécié  dans  l'opinion  commune  : 
c'est^un  personnage  parfois  bizarre,  souvent  spiri- 
tuel, et  pour  ce  admis  en  la  compagnie  des  princes 
et  princesses,  f'^coutez  Bandello.  — «  Lafiancéede 
l'Empereur  Maximilien  traversant  le  lac  de  Côme, 
advient  qu'une  grande  tempête  éclate  :  tout  le 
monde  tremble,  seigneurs  et  cavaliers;  l'Impéra- 
trice et  les  daines  pleurent  et  demandent  à  Dieu 
merci.  Seul,  un  gentilhomme  de  MiLin,  Messer 

1.   L.  CLVIU. 
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tisane  *  mais  elle  n'en  exerce  pas  la  domination. 
Les  historiens  ont,  il  est  vrai,  conservé  les  noms 
de  certaines  vierges  incomparablement  vertueu- 
ses et  savantes,  les  protestants  par  exemple  celui 
d'Olympia  Morata,  qui  fit  Fétonnement  delà  cour 
de  Ferrare  par  son  universelle  sapience,  corres- 
pondante habituelle  —  en  grec  et  en  latin  —  des 
plus  notoires  exégètes  de  l'époque,  mais  qui  plus 
tard  ne  sut  aimer  que  d'un  livresque  amour  Taus- 
tère  docteur  allemand  qu^on  lui  donna  pour 
mari  "  :  figure  peu  attachante,  ennuyeux  prodige 
■femelle  ;  —  la  Costanza  et  sa  complaisante  mère 
ont  une  autre  valeur  de  représentation. 

La  courtisane  et  le  non-conformiste  dominent 
pour  un  temps  la  société  de  la  Renaissance  '.  Sin- 
gulier avènement,  mais  voici  le  tableau  que  nous 
fait  Vettori  de  l'éducation  d'un  jeune  Italien  : 
«  Un  père  a  un  fils,  et  dit  qu^il  veut  l'élever  dans 
l'honnêteté  ;  néanmoins  il  commence  par  lui  don- 
ner un  maître  qui  reste  tout  le  jour  en  sa  compa- 
gnie, avec  commodité  d'en  agir  à  sa  guise,  et  lui 

1.  Devenue  femme,  elle  ne  change  point.  Dans  la  première 
partie  seulement  des  nouvelles  de  Bandello,  v.  les  ÎVov.  III, 
IX.  XVI,  XIX,  XXXV.  Cf.,  Burckardt,  II,  p.  148  et  358. 

2.  Cf.  Bonnet.  Olympia  Morata.  A  l'heure  de  sa  mort,  elle 
eut  cependant  un  propos  agréable  :  «  Je  ne  vous  vois  presque 
plus,  mes  bien-aimés,  mais  ce  qui  m'environne  me  semlîle  paré 
des  plus  belles  fleurs,  »  Elle  avait  alors  29  ans.  V.  ses  œuvres 
publiées  à  Bâle,  apud  Petrum  Pernam,  1562. 

3.  Cf.  H.  Corn,  Agrippa.  De  l'incertitude,  vanité  et  ahus  des 
sciences,  p.  269.  Pour  Valla,  le  crime  contre  nature  c'est  la 
virginité:  les  courtisanes  sont  plus  utiles  au  genre  humain  que 
les  nonnes  (cf.  Villari,  I,  p.  150). 
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laisse  lire  des  choses  à  faire  ressusciter  un  mort. 
La  mère  le  pomponne,  rhabille  bien  pour  qu'il 
soit  plus  plaisant  :  quand  il  commence  à  grandir, 
elle  lui  donne  une  chambre  au  rez-de-chaussée 
avec  cheminée  et  toutes  les  autres  commodités, 
afin  qu'il  puisse  faire  bombance  à  son  aise,  y  mener 
et  conduire  qui  bon  lui  semble.  Et  tous  nous  fai- 
sons ainsi...  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  nos 
jeunes  gens  soient  aussi  paillards  qu'ils  le  sont  ; 
cela  vient  de  cette  déplorable  éducation  \  »  Mais 
Vetlori  ne  se  répand  pas  en  regrets  superflus  :  il 
voit  clairement  cette  décomposition  sociale,  cette 
corruption  de  «  toute  fleur  de  jeunesse  »  et  en 
accepte  sans  peine  les  conséquences  :  que  sert  de 
lutter  contre  l'inévitable  ? 

Du  non-conformiste  personnage  de  société. 

Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  en  effet.  Le  non- 
conformiste,  bien  que  la  loi  écrite  le  condamne, 
n'est  point  déprécié  dans  l'opinion  commune  : 
c'est^un  personnage  parfois  bizarre,  souvent  spiri- 
tuel, et  pour  ce  admis  en  la  compagnie  des  princes 
et  princesses,  l^lcoutez  Bandello.  — «  Lafiancéede 
l'Empereur  Maximilien  traversant  le  lac  de  Gôme, 
advient  qu'une  grande  tempête  éclate  :  tout  le 
monde  tremble,  seigneurs  et  cavaliers  ;  l'Impéra- 
trice et  les  dames  pleurent  et  demandent  à  Dieu 
merci.  Seul,  un  gentilhomme  de  Milan,  Messer 

1.   L.  CLVIII. 
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Giasone,  reste  impassible.  La  tempête  cesse  et  la 
compagnie  aborde  à  Bellano  ;  la  jeune  impératrice 
demande  alors  à  Giasone  comment  il  a  fait  pour 
ne  point  avoir  peur  en  si  périlleuse  fortune  : 
«  Sérénissime  madame,  répond  Giasone  souriant, 
j'étais  bien  sûr  de  ne  pas  périr  :  car  je  sais  que 
le  cuisinier  du  Clirist  n'est  point  assez  saoul  pour 
mettre  au  jus  la  viande  qu'on  doit  rôtir.  »  Et  tous 
de  rire,  car  on  savait  bien  que  Giasone  n'était 
point  fort  curieux  des  femmes  '.  »  —  Parfois  le  non- 
conformiste  joue  le  rôle  de  bouffon  ;  on  s'amuse 
à  ses  dépens  et  il  y  trouve  quelque  bénéfice.  Un 
archidiacre  de  cette  espèce,  surnommé  TArcifan- 
falo  (le  vantard j,  fait  les  délices  de  la  Cour  de 
Mantoue;  le  matin  il  arrive  «  rasé  de  frais  tel  un 
melon,  en  veste  de  camelot  et  le  rochet  par-des- 
sus »,  dans  la  chambre  du  marquis  de  Gonzague 
et  celui-ci  Tattaque  de  questions  équivoques  que 
l'autre  encaisse  imperturbablement  :  dans  cette 
confrérie,  les  plus  merveilleux  encaisseurs.  L'Ar- 
cifanfalo  est  une  figure  fameuse  et  Jules  II,  lors 
de  son  expédition  à  la  Miraadole,  daigne  s'amu- 
ser de  ses  bizarreries  ^  —  Avec  le  temps,  le  vice 

1.  Parte  I,  Nov.  XXXI. 

2.  Le  précepteur  de  la  marquise  de  Gonzague,  Equicola,  fut 
pourtant  sans  pitié  pour  cet  étonnant  archidiacre.  Un  matin 
l'Arcifanfalo  bâillait  —  car  il  avait  peu  dormi—  et  chaque  fois 
qu'il  bâillait,  il  faisait  sur  sa  bouche  quatre  à  six  signes  de 
croix.  «  Monseigneur,  lui  dit  Equicola,  que  veut  dire  ce  signe? 
As-tu  peur  par  hasard  que  le  diable  qui  est  si  souvent  entré 
chez  toi  par  la  porte  de  derrière  ne  sorte  par  la  porte  de  devant? 
N'aie  crainte  :  il  ne  connaît  d'autre  voie  que  sa  voie  accoutu- 
mée. »  (Bandello.  Parte  I,  Nov.  XXX.) 
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s*af firme,  acquiert  peu  à  peu  droit  de  cité,  devient 
passiou  reconnue.  Parfois  seulement  une  velléité 
d'indignation  chez  les  vieillards  :  à  Florence,  Sod- 
doma  put  craindre  un  jour  que  son  nom  ne  lui 
valût  le  sort  malheureux  de  saint  Etienne  '.  Mais 
ces  éclairs  de  vertu  sont  rares  et  bientôt  le  non- 
conformisme  est  chanté  des  poètes.  Trouvant  sans 
doute  ignoble  et  triste  le  sujet  que  choisit  Fracas- 
tor,  Giovanni  délia  Casa  consacre  à  l'amour  grec 
le  «  Gapitolo  del  Porno  S>  .  Dans  l'avenir,  quel- 
ques figures  fameuses  marquent  les  étapes  du  vice  : 
Pierre-Louis  Farnèse,  peut-être  Jules  IIP  ;  l'avè- 


1.  «  Pendant  qu'il  était  à  Florence,  il  avait  emmené  avec  lui 
un  cheval  barbe  et  courut  avec  lui  le  palio  de  S.  Barnaba,  et, 
le  sort  le  voulant,  il  courut  tant  mieux  que  les  autres  qu'il  le 
gagna.  Donc  enfants  déclamer,  comme  est  accoutume,  derrière 
le  palio  et  les  trompettes  le  nom  .'t  surnom  du  patron  du  che- 
val qui  a  vaincu,  Adonc  demanda-t-on  à  G.Antonio  comment 
se  nommait  et  répondit  :  «  Scddoma,  Soddoma  »  ;  et  ainsi  cla- 
maient enfants.  Mais  ayant  entendu  un  nom  si  sale,  certains 
vieillards  commencèrent  de  faire  rumeur  et  dirent  :  «  Quelle 
cochonnerie  !  quelle  ribauderie  est-ce  là  ?  qu'il  se  crie  par 
notre  ville  si  honteuses  appellations  ?  »,  de  manière  qu'il  s'en 
fallut  de  peu  que,  la  rumeur  s'élevant,  ne  fût  de  par  les  enfants 
et  la  plèbe  lapidé  le  pauvre  Soddoma.  »  (Vasari,  loc.  cit.) 

2.  V.  Opère  Barlesche  del  Berni,  del  Casa.  .  lu  Usecht  al 
Reno  (Rome), 1771,  I,  p.  1 36. Dolce.  Ca/jt<o/o  d'nn  ragazzo,  ih., 
p.  373.  Le  non-conformiste  menace  l'existence  même  de  la 
courtisane.  Dans  le  dial.  IV  de  Franco  (op.  cit.,  p.  133;,  une 
courtisane  se  présente  aux  enfers  sans  un  quattrino.  Alors 
Ciiaron:  «  Sans  doute  le  monde  a  tourné  son  rut  ailleurs  ;  jus- 
qu'alors il  avait  aimé  les  femmes,  maintenant  on  les  laisse  de 
côté  et  à  leur  place  les  hommes  s'aiment  ».  Ei  la  courtisane 
répond  :  «  Il  n'est  pas  douteux  que  pour  cette  raison  nous 
perdons  beaucoup.  » 

3.  Si  l'on  en  croit  Bayle. 
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nement  d'Alexandre  Ghigi   sera  celui  des  non- 
conformistes  notoires. 

Où  l'on  indique  en  passant   un  nouveau  sujet  de 

thèse. 

Vettori  et  Machiavel  n'ont  pour  cette  anomalie 
exactement  artistique  et  littéraire  aucune  parole 
de  blâme  ;  ce  serait  même  une  question  de  savoir 
s'ils  n^en  ont  point  été  touchés  :  chez  eux  appa- 
raît vive  encore  l'empreinte  de  l'éducation  reçue'. 
Vettori  y  voit  un  dérivatif,  mieux  encore,  un 
remède  à  l'amour  des  femmes  ;  dans  les  tourments 
de  sa  passion  pour  la  Costanza  il  écrit;  «  J'ai  jugé 
à  propos  de  faire  revenir  ici  Piero  mon  neveu  : 
auparavant  il  venait  à  la  maison  quand  cela  lui 
plaisait,  maintenant  il  ne  vient  plus  ;  pourtant  le 
feu  n'est  pas  si  bien  pris,  je  crois,  que  cette  eau 
ne  le  puisse  éteindre...  *  »  Biagio,  l'honnête  Bia- 
gio  a  peut-être  subi  les  atteintes  du  mal '.  Quant 
à  Machiavel,  bien  qu'il  affirme  en  1514  qu'il  en 
tient  pour  les  femmes  —  «  tocco  et  attendo  a  fem- 
miue  »  *,  —  sa  façon  de  comprendre  le  vice  grec, 

1 .  «  Vous  et  moi,  encore  que  nous  soyons  vieux,  gardons  par 
quelque  endroit  ces  coutumes  de  notre  jeunesse  :  et  il  n'y  a 
pas  de  remède  ».  L.  GLVIII,  de  Vettori. 

2.  L.  CXLIII,  sup.  cit. 

3.  «  Quanquam  suum  sibi  palumbulum  tenellulum  Ant.  Val- 
lensis  vocitat,  obque  hoc  et  quod  nunquam  jacit  venerem,  non 
luxuriam.  se  amplius  cum  codem  Antonio  vovit,  ni  ludant  ad 
primeriam  »...^L.XVl  de  Vespucci  )  Biagio  use  volontiers,— 
mais  disons  que  ce  n'est  point  une  raison  suffisante  pour  incri- 
miner ses  mœurs,  —  du  «  cazovi'n  culo  ». 

4.  L.  CXL,  Slip.  cil. 
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spéculation  ou  expérience,  pourrait  donner  matière 
à  une  belle  thèse  à  ^allemande  :  «  Von  Machiavel 
als  unconformist  ».  Nous  n'avons  point  le  goût 
de  cette  recherche  et  il  suffira  de  signaler  un 
passage  d'une  lettre  de  Vespucci  où  le  secrétaire 
d'ambassade  est  formellement  accusé  de  pratiques 
inavouables  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  plaisante- 
ries obscènes  de  fonctionnaires  débridés  '.  Une 
chose  seule  est  certaine  :  l'histoire  de  Vettori  et 
de  ses  amis,  cette  partie  que  Gautier  eût  appelée 
cubique,  n'inspire  à  Machiavel  aucune  répugnance. 
Prêcher  en  moraliste  sur  de  pareils  sujets  n'est 
point  du  tout  son  fait  :  il  n'est  ni  frate,  ni  as- 
cète. Le  non- conformisme  d'ailleurs  est  depuis  le 
xv"  siècle  un  vice  plus  spécialement  florentin  et  il 
y  aurait  ingénuité  à  s'étonner  d'un  divertisse- 
ment aussi  ordinaire.  Ce  qui  le  ravit  dans  cette 
anecdote  romaine,  c'est  un  ensemble  particuliè- 
rement heureux  de  circonstances,  le  parallélisme 
dans  l'action,  élément  caractéristique  d'un  beau 
conte  :  ceci,  pour  un  Italien,  est  aussi  essentiel 


1.  «  Nous  parlions  de  toi  pour  réjouir  et  reposer  nos  esprits, 
et  disions  combien  tu  abondes  en  urbanité  et  mots  d'esprit 
tellement  qu'en  ta  présence  il  nous  faut  être  joyeux,  rire  même  à 
gorge  déployée,  et  voilà  que  Ripa  illud  addidit  non  posse  te 
uUo  pacto  in  Gallia,  nisi  magno  cum  discrimine,  diversari, 
propterea  quod  isthie  pedicones  et  pathici  vexantur  lege  acri- 
ter.  Nobis  autem,  quibus  optimi  et  candidissimi  mores  lui 
innotescunt,  subdubitantibus,  quibusve  id  sibi  vellct  queritan- 
tibus,  mussitando  respondit  pedicasse  te  equum  anumque  tibi 
et  clunes,  (proh  facinus)  dilTregisse  (L.  XVI,  20  octobre  J500), 
V.  également,  dans  cette  Icltre,  l'allusion  à  «  notre  Fedinus  le 
plus  impur  des  bipèdes  et  quadrupèdes  ». 
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Appostolo  et  va  rôdant  un  moment  au  milieu  de 
ces  ruelles  ;  n'ayant  point  trouvé  d'oiseaux  qui 
l'attendissent,  il  tourne  le  dos  à  votre  batteur 
d'or,  traverse  le  Marché  sous  la  Parte  Guelfa,  et 
par  Gilimala  Francesca  vient  s'abriter  sous  le 
Toit  des  Pisans.  Là,  scrutant  tous  les  recoins,  il 
trouve  un  mâle  de  grive  ^  ;  avec  raquette,  lumière, 
clochette  il  vous  l'arrête  et  avec  art  vous  le  con- 
duit au  fond  de  la  ravine,  au-dessous  de  l'antre 
de  Panzano  ;  et  tout  en  l'entretenant,  trovatogli 
la  vena  larga  et  più  volte  baciatogliene,  lui  ente 
deux  plumes  de  la  queue  et  enfin,  selon  la  ver- 
sion la  plus  co  iimane,  vous  le  met  dans  sa  car- 
nassière. 

«  Mais  le  temps  me  force  à  quitter  mon  abri,  les 
paraboles  deviennent  insuffisantes,  la  métaphore 
inutile  ;  Brancaccio  voulut  savoir  qui  était  son 
oiseau,  l'autre  lui  répond  (par  supposition):  «Mi- 
chèle, neveu  de  Consiglio  Costi  ».  Brancaccio 
alors  :  «  Sois  le  bienvenu,  tu  es  fils  d'homme  de 
bien  :  et  si  tu  es  saee  tu  as  trouvé  la  fortune  : 

7  C 

sache  que  je  suis  Filippo  di  Casavecchia  et  tiens 
boutique  de  tel  côté  ;  comme  je  n'ai  pas  d'argent 
sur  moi,  viens  ou  envoie  quelqu'un  demain  ma- 
tin à  la  boutique  et  tu  seras  satisfait.  »  Le  matin 
venu,  Michèle,  qui  était  plutôt  méchant  que  bête, 
envoie  un  certain  Zanni  à  Filippo  avec  un  billet 
réclamant  son   du  et  lui  rappelant  la  promesse 


1.  Tordellino  signifie  exactement  petite  grive.  Mais  il  était] 
nécessaire  que  le  masculin  l'emportât  ici  sur  le  féminin. 
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faite  ;  Filippo  alors,   avec  une  méchante  figure, 
s'écrie  :  «  Qui  est  celui-ià  ?  que  veut-il  ?  je  n'ai 
que  faire  avec  lui  ;  dis-lui  qu'il  vienne  lui-même.  » 
Le  Zanni  retourne  chez  Michèle  et  lui  raconte  la 
chose  :  l'enfant  ne  s'étonne  pas  pour  si  peu   et 
bravement  va  trouver  Filippo,  lui  reproche  les 
bienfaits  reçus  et  en  conclusion  lui  dit  que  s'il  ne 
s'est  pas  gêné  pour  le  tromper,  lui  ne  se  gênera 
pas  pour  le  diffamer.   Filippo,  bien  embarrassé, 
l'emmène  alors  dans  sa  boutique  et  lui  dit  :  «  Mi- 
chèle, on  s'est  moqué  de  toi  :  je  suis  homme  de 
bonnes  mœurs  et  ne  donne  point  dans  ces  méchan- 
cetés ;  il   vaut    mieux   chercher   à  découvrir  la 
tromperie,  trouver  qui  a  pris  de  toi  son  plaisir 
et  te  faire  indemniser  qu'entrer  dans  cette  voie 
de  diffamation,  sans  profit  pour  toi.  Tu  vas  sui- 
vre  mes  conseils,  rentrer  chez  loi  ;  reviens  de- 
main et  je  te  dirai  ce  que  j'aurai  imaginé  ».  L'en- 
fant s'en  va  tout  confus  ;  mais  pensant  qu'il  re- 
viendra, prend  patience.  Resté  seul,  Filippo,  dans 
l'angoisse  de  cette  nouvelle    aventure  et  pauvre 
de  résolutions,    s'agitait    comme  la  mer  de  Pise 
quand  le  vent  du  sud-ouest  souffle  dans  le  golfe  : 
«  Si  je  me  tiens  coi,  pensait-il,  et  apaise  Michèle 
avec  un  florin,  je  deviens  sa  vache  à  lait,  je  me 
fais  son  débiteur  ;  en  confessant  le  péché,  d'in- 
nocent je  deviens  coupable;  si  je  nie  sans  décou- 
vrir la  vérité,  il  faut  me  mesurer  avec  un  enfant, 
me  justifier  devant  lui,  justifier  les  autres  :  tous 
les  torts  seront  de  mon  côté.  Si  je  cherche  à  trou- 
ver la  vérité,  il  faut  que  j'accuse  quelqu'un,  et 
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comme  je  peux  me  tromper,  je  me  ferai  un  en- 
iienii  et  en  tout  cas  je  ne  serai  pas  justifié.»  Dans 
cette  anxiété,  comme  pis-aller  il  prend  le  dernier 
parti  ;  et  la  fortune  lui  est  si  favorable  que  du 
premier  coup  il  touche  en  plein  dans  le  but  : 
«  Brancaccio,  pense-t-il,  m'a  fait  cette  vilenie  ;  c'est 
un  braconnier  qui  déjà  m'a  joué  de  mauvais 
tours,  comme  par  exemple  lorsqu'il  m'a  voué  aux 
Servi.  »  Là-dessus,  il  va  trouver  Alberto  Lotti,  — 
supposons,  —  lui  raconte  l'affaire,  dit  ce  qu'il  en 
pense  et  le  prie  de  faire  venir  Michèle,  qui  était 
son  parent,  pour  voir  si  l'on  pourrait  élucider  la 
chose.  Alberto,  homme  de  sagesse  et  d'expérience, 
jdge  que  Filippo  a  eu  l'œil  et  le  bon,  et  lui  pro- 
met son  concours  franchement.  Il  envoie  cher- 
cher Michèle,  et  après  l'avoir  travaillé  un  moment 
dit  en  manière  de  conclusion  :  «  Aurais-tu  Tes- 
prit,  si  tu  entendais  parler  celui  qui  a  dit  être 
Filippo,  de  le  reconnaître  à  la  voix  ?  »  L'autre 
ayant  répondu  oui,  il  l'emmène  à  San  Hilario,  où 
il  savait  que  Brancaccio  prenait  ses  repas,  cache 
l'enfant  derrière  lui,  puis  ayant  aperçu  Brancac-  | 
cio  assis  au  milieu  d'une  foule  de  gens  et  débi- 
tant des  histoires,  il  s'arrange  de  façon  que  l'en- 
fant s'approche  assez  près  pour  l'entendre  par- 
ler. Il  se  met  alors  à  tourner  autour,  Brancaccio 
l'aperçoit,  sa  figure  change,  il  décampe  ;  la  vérité 
alors  éclate  à  tous  les  yeux  ;  Filippo  reste  blanc 
comme  neige,  Brancaccio  honteux.  Et  à  Florence 
pendant  ce  carnaval  on  n'entendait  que  :  «  Es-tu 
Brancaccio  ?  ou  es-tu  Casa  ?  »  L'histoire  en  tout 
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le  ciel  est  archi-conaue.  Je  suppose  que  vous 
l'aurez  apprise  par  ailleurs,  mais  je  vous  Fai 
voulu  conter  dans  ses  particularités,  parce  que 
j'ai  cru  que  c'était  de  mon  devoir  '.  » 

Où  Machiavel  vainement  s'exerce  à  la  joie. 

Machiavel  ne  considère  plus  :  il  prend  plaisir, 
peut-être  par  une  sorte  d'orgueil  provincial,  à 
montrer  que  Florence  ne  le  cède  pas  à  Rome  en 
scandaleuses  aventures,  et  oubliant  volontaire- 
ment l'inquiétude  présente,  met  en  ces  douteux 
sujets  toute  sa  complaisance.  Un  rayon  de  gaieté 
traverse  un  instant  la  pauvreté  obscure  de  sa 
vie  :  une  sorte  de  rebondissement  de  jeunesse, 
de  confiance.  Fervent  disciple  de  Valla  en  son 
De  voluptaMy  il  proclame  que  le  plaisir  est 
chose  sainte  et  que  celui-là  est  criminel  envers 
la  nature  qui  le  laisse  échapper.  «  Suivez  l'amour 
à  toute  bride,  le  plaisir  que  vous  prendrez  aujour- 
d'hui, vous  ne  l'aurez  pas  à  prendre  demain... 
Suivez,  je  vous  prie,  votre  étoile  et  n'en  lâchez 
pas  un  iota  pour  chose  du  monde,  car  je  crois, 
ai  cru,  et  croirai  toujours  que  Boccace  a  raison 
de  dire  :  «  Il  vaut  mieux  faire  et  s'en  repentir, 
que  ne  pas  faire  et  s'en  repentir  ^  »  —  Mais  sur  lui 
l'emprise  du  malheur  est  trop  forte  et  cette  invi- 
tation à  la  joie  n'est,  dans  sa  bouche,  qu'un  apho- 
risme de  taverne  et  qui  sonne  faux.  Bien  que  ne 

1.  L.  CXLIV,  25  juillet  1514. 

2.  L.  CXLIV,  ib. 
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faisant  plus  figure  dans  la  cité,  il  est  encore  ci- 
toyen, contribuable,  et  doit  passer  par  les  mains 
des  officiers  du  Monte  pour  neuf  florins  de  (Jîiue  et 
quatre  et  demi  d'arbitrio.  «  Je  me  remue  du  mieux 
que  je  peux, écrit-il  à  Vettori. Si  vous  jugez  à  propos 
d'écrire  à  l'un  de  ces  officiers  pour  attester  l'im- 
possibilité où  je  suis  (de  payer),  je  m'en  remets 
à  vous  '.  »Etdevant  une  pareille  détresse, la  non- 
chalance de  l'ambassadeur  est  vaincue  :  il  écrit 
aux  gens  du  fisc,  se  porte  garant  de  la  pauvreté, 
de  la  bonté  de  son  ami  :  «  11  n'a  pas  un  quat- 
trino  vaillant  mais  en  revanche  une  nombreuse 
famille  '.  » 

Au  mois  de  juin,  Machiavel  est  retourné  à  Per- 
cussina  et  le  thème  des  lamentations  reprend  : 
«  Je  resterai  donc  ainsi  dans  ma  vermine,  sans 
trouver  personne  qui  se  souvienne  de  ma  servi- 
tude ou  qui  croie  que  je  puisse  être  bon  à  quel- 
que chose.  Mais  il  est  impossible  que  je  demeure 
longtemps  dans  cet  état  :  je  me  consume  et  pré- 
vois, si  Dieu  ne  se  montre  plus  favorable,  que  je 
serai  forcé  un  jour  de  sortir  de  chez  moi  et  de  me 
placer  comme  adjoint  ou  greffier  d'un  connéta- 
ble, si  je  ne  puis  trouver  autre  chose,  ou  de  me 
fourrer  dans  quelque  terre  déserte  pour  appren- 
dre à  lire  aux  enfants,  laissant  là  ma  bande  qui 
me  comptera  pour  mort.  Elle  s'en  trouvera  bien 
mieux,  car  je  lui  suis  à  charge,  étant  bon  pour 


1.  L.  GXLV,  16  avril  1514. 

2.  Cf.  Villari,  II,  p.  223. 
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dépenser  et  ne  pouvant  rien  faire  sans  dépenser.  » 
Et  cet  biomme,  ciiez  qui  la  misère  n'a  point  tout  à 
fait  aboli  la  fierté,  s'excuse  de  laisser  percer  son 
désespoir  :  «  Si  je  vous  écris  tout  cela,  ce  n'est 
pas  que  je  veuille  vous  causer  ennui  ni  embarras, 
mais  seulement  pour  me  soulager  et  ne  plus  vous 
entretenir  de  cette  matière  aussi  odieuse  que 
possible  ^  » 

S'il  se  fût  enfoncé  toujours  plus  avant  dans  sa 
détresse  solitaire,  peut-être  Machiavel  eût-il  à  la 
longue  perdu  le  sentiment  quil  portait  en  lui, 
vivace  encore,  de  sa  supériorité  :  nous  l'aurions 
vu  lâché  dans  le  médiocre,  triste  petit  employé 
de  recrutement  ou  miteux  magister  de  village,  et 
dans  ses  œuvres,  à  la  place  des  Discours  su?'  Tite- 
Live,  aurait  figuré  quelque  traité  sur  la  meilleure 
manière  de  pratiquer  l'enrôlement,  ou  bien  l'un 
de  ces  recueils  d'expressions  choisies,  «  jardins 
d'élégances  »  à  la  manière  des  jésuites. 

D'un  intermède  en  pastorale. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  :  rendons-en  grâce  à  une 
petite  fille  de  Percussina  qui  sut  plaire  au  phi- 
losophe, «  créature  si  gentille,  délicate,  noble  — 
et  par  nature  et  par  accident  —  que  je  ne  pour- 
rais, dit-il.  lui  donner  assez  de  louanges,  qu'elle 
n'en  méritât  plus  ».  La  genèse  de  cet  amour  sem- 
ble prise  d'une  pastorale  :  «  Ce  furent  filets  d'or, 

1.  L,  GXLVni,  10  juin  15)4. 
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tendus  parmi  les  fleurs  et  tissés  de  Vénus,  si 
suaves  et  gentils  que,  bien  qu'un  cœur  de  rus- 
tre les  pût  facilement  rompre,  je  ne  l'ai  pas 
voulu  et  sens  telle  joie  en  cette  prison  que  les 
fils  délicats  sont  devenus  de  fer,  et  chevillés  de 
nœuds  indissolubles.  Ne  croyez  pas  qu'à  me  sai- 
sir Amour  ait  usé  de  moyens  ordinaires  :  il  savait 
bien  qu'ils  n'auraient  pas  suffi  ;  il  prit  des  voies 
extraordinaires  dont  je  ne  sus  ni  voulus  me  gar- 
der. Sachez  seulement  que  ni  ma  quasi-cinquan- 
taine ne  me  gêne,  ni  l'âpre  chemin  ne  me  lasse, 
ni  l'obscurité  des  nuits  ne  m'effraye.  Toute  chose 
me  paraît  simple,  et  à  tout  désir,  même  étranger, 
contraire  à  celui  que  je  devrais  éprouver,  je  m'ac- 
commode. J'entrerai  sans  doute  en  grand  travail, 
mais  il  est  en  moi  une  douceur  non  pareille  que 
je  dois  à  ce  visage  si  rare  et  suave,  et  à  l'oubli 
de  tous  mes  maux  :  pour  chose  du  monde,  je  ne 
voudrais  me  rendre  libre,  même  si  je  le  pouvais.  » 
Lassé,  désabusé,  il  goûte  la  fraîcheur  saine  de  cet 
amour  campagnard  :  «  Ceux-là  sont  déchirés 
d'Amour,  disait-il  à  Vettori,  qui  veulent  lui  cou- 
per les  ailes  ou  Tenchaîiier;  ne  veuillez  pas  fixer 
un  enfant  volage  '  ».  Suivez -le  ;  tout  le  reste  est 
littérature  :  «  J'ai  délaissé  les  pensées  grandes 
et  graves,  ne  me  délecte  plus  à  lire  les  histoires 
d'autrefois  ni  à  palabrer  des  modernes  :  tout  cela 
s'est  tourné  en  douces  couversations,  de  quoi  je 
remercie  Vénus  et  Gypris  tout  entière.  »   Il  ne 

1.  L.  GXLVIII. 
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veut  plus  désormais  que  parler  galanteries  ;  pour 
la  politique,  c'est  affaire  aux  gens  de  métier. 
«  Celle-ci  ne  m'a  valu  que  peine  ;  celles-là  tou- 
jours bonheur  et  plaisir  ^  ». 

D'un  morceau  de  politique  et  d'une  nouvelle  déail- 

lusio7i. 

Mais  la  phase  est  rhétoricienne  et  menteuse  : 
tandis  qu'en  apparence  il  ressuscite  Ovide,  les 
Tristes  et  les  Amours  y  la  situation  du  roi  d'Espa- 
gne en  Italie  ne  cesse  de  le  préoccuper  ;  il  a,  dès 
le  mois  d'avril,  prié  Vettori  de  «  lui  débrouiller 
un  écheveau  qu'il  a  datis  la  tête  »  %  et  l'autre  a 
copieusement  répondu  par  un  examen  méthodi- 
que de  la  politique  papale,  suisse,  française  et 
espagaole  ^Or,  après  avoir  proclamé  son  dégoût 
des  choses  grandes  et  graves,  Machiavel,  une  fois 
encore,  redevient  politique  consultant.  L'ambas- 
sadeur un  jour  lui  pose  la  question  suivante  : 
«  Quelle  doit  être  la  règle  de  conduite  du  Pape 
dans  les  circonstances  présentes  ?  »  et  il  ajoute  * 
«  Je  suis  certain  que  ma  demande  est  difficile... 
je  voudrais  que  vous  me  développiez  cette  ma- 
tière de  façon  que  votre  réponse  pût  être  mise 
sous  les  yeux  du  Pape  ;  ne  croyez  pas  que  je 
m'en  veuille  réserver  l'honneur  ;  je  vous  pro- 
mets de  la  montrer  comme  vôtre,  quand  je  le  juge- 


1.  L.  CL.  3  août  1514. 

2.  L.  CXLV,  16  avril. 

3.  L.  GXLVII,  16  mai. 
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rai  à  propos.  Jamais  je  ne  me  suis  amusé  à  enle- 
ver honneur  ni  bien  à  personne,  surtout  à  vous 
que  j'aime  comme  moi-même...  Examinez  tout  : 
je  vous  sais  de  tel  esprit  que,  bien  qu'ayant  quitté 
depuis  deux  ans  la  boutique,  je  ne  crois  pas  que 
vous  ayez  oublié  Tart  '.  »  L'occasioa  est  favora- 
ble, Machiavel  la  saisit.  Peut-être  le  moment  est-il 
venu  où  Ton  sera  forcé  de  rendre  justice  à  cet 
ancien  serviteur:  lesmaîtres  s'aviseront-ils  qu'il  est 
honteux  de  laisser  un  homme  de  cette  sorte  moisir 
dans  une  vie  sordide  et  sans  gloire,  un  homme 
ainsi  crucifié  «  au  milieu  des  innombrables  félici- 
tés de  la  Maison  Magnifique  ?  » 

«  A  moi  seul  Pergame  reste  ^  »,  écrivait-il,  mais 
en  ce  mois  de  décembre  1514,  un  nouveau  diplo- 
mate apparaît,  un  diplomate  qui  a  écrit  le  PnVice. 
Ainsi  que  Figaro,  il  taille  encore  sa  plume  et  con- 
densant en  quelques  pages  la  somme  de  son  expé- 
rience, se  déclare  en  faveur  de  Talliance  française 
comme  la  moins  périlleuse.  Consultation  en  bonne 
et  due  forme,  où  ne  manquent  ni  l'exorde  en  style 
de  basoche  \  ni  les  réminiscences  d'antique  *,  ni 


1.  L.  CLI,  3  décembre  1514. 

2.  L.  GLII,  4  décembre. 

3.  *  Jamais  depuis  vingt  ans  l'on  ne  vit,  je  crois,  plus  grave 
affaire  que  celle-ci  ;  je  ne  sais  rien  du  passé  qui  soit  si  diffi- 
cile à. comprendre,  si  douteus  à  apprécier,  si  périlleux  à  résou- 
dre... > 

4.  «Jamais  je  n'ai  trouvé  dans  les  histoires  anciennes  qu'il 
ait  réussi  h  quelqu'un  de  défendre  un  passage...  »  V.  la  minute 
publiée  ap,  Alvisi    p.  3(37-331,  20  décembre. 
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non  plus  les  formes  oratoires  '  ;  en  elle  il  a  mis 
toutes  ses  espérances,  sur  elle  il  fonde  l'avenir.  Et 
pour  mieux  affirmer  le  caractère  purement  réa- 
liste de  ce  morceau  quasi  officiel,  ne  pas  donner 
prise  au  soupçon,  il  se  défend  d'être  conduit  par 
aucun  motif  sentimental:  «  Il  me  déplairait  qu'on 
crût  que  je  porte  là  une  passion  quelconque,  car 
je  me  suis  toujours  efforcé  de  garder  mon  juge- 
ment sain,  surtout  en  ces  sortes  de  choses,  et  de 
ne  le  point  laisser  corrompre  par  une  vaine  émula- 
tion comme  tant  d'autres  :  si  j'ai  penché  pour  la 
France,  je  crois  avoir  eu  raison  ^  »  Le  même  jour 
enfin,  pour  ne  rien  négliger  en  aussi  rare  circons- 
tance, il  donne  le  dernier  coup,  stimule  Vettori, 
tâche  à  secouer  sa  paresse  d'homme  heureux  :  «  Si 
la  fortune  avait  voulu  que  les  Médicis  m'eussent 
un  jour  employé   à  Florence    ou  ailleurs,  dans 
leurs  affaires  publiques  ou  privées,  cela  m'aurait 
suffi...'»  Toutes  précautions  prises,  l'entourage 
stylé,  le  plat  est  prêt.  Il  l'envoie. 

Dix  jours  après,  Vettori  écrit  :  «  Vos  lettres 
ont  passé  sous  les  yeux  du  Pape  et  des  cardi- 
naux Bibbiena  et  Médicis  ;  tous  en  ont  admiré 
l'esprit  et  loué  le  jugement.  L'on  n'en  a,  il  est 
vrai,  tiré  encore  que  des  paroles  ;  vous  connais- 


1.  <  Si  les  Suisses  sont  vainqueurs,  actum  erit  de  libcrtate 
Italiœ.  » 

2.  L.  GLV,  20  décembre.  Dans  cette  lettre,  un  passage  remar- 
quable :  «Notre  Saint-Père  a  deux  maisons  :  l'une  en  Ualie, 
l'autre  en  France...  » 

3.  L.  GLVI.  20  décembre. 
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sez  ma  malchance,  je  ne  suis  pas  un  homme 
qui  sache  aider  les  amis,  mais  être  en  bonne  opi- 
nion auprès  des  grands  pourrait  un  jour  vous 
être  utile  '.  »  Nouvelle  désillusion  pour  Machia- 
vel; le  jour  n'est  pas  venu  qui  verra  son  réta- 
blissement sur  la  liste  des  fonctionnaires  :  l'om- 
bre de  Boscoli  le  poursuit  encore. 

Du  retour  à  la  Nature,  de  la  Littérature  et  de  la 
confusion  finale  de  cette  correspondance . 
Mais  cet  homme  qui  touche  à  la  cinquantaine 
a  appris  la  patience  et  n'a  pas  désappris  l'amour. 
En  attendant  qu'il  plaise  à  Sa  Sainteté  de  mani- 
fester sa  reconnaissance  par  des  ma':'ques  sensi- 
bles, il  revient  à  sa  maîtresse.  «  Ah  !  Goridon, 
Goridon,  quelle  démence  t'a  pris  ?  *  »  Vettori 
qui,  malade,  avait  cru  s'émanciper  et  rentrer  en 
grâce  auprès  de  la  littérature  %  retombe  en  même 
temps  sous  le  joug  de  la  Gostanza  *  et  c'est  entre 
eux  un  échange  singulièrement  confus  de  pro- 
pos de  paillardise  et  de  philosophie.  On  vient 
de  publier  —  1512  —  le  traité  de  Pontanus  sur 
la  Fortune  et  ces  aphorismes  antiques, accommo- 
dés au  goût  du  jour  pour  la  gloire  du  grand  Gon- 

1.  L.  GLVII,  30  décembre  1514. 

2.  L.  GLVIII,  de  Vettori  (16  janvier  1515), 

3.  Il  souffrait  d'une  tumeur  dans  le  cou  «  strumma  in  collo  ». 
«  Ab  amore  emancippatus  sum  :  in  gratiam  cum  libris  redii  et 
cum  lusoriis  cartis.  »  L.  GLIII,  15  décembre  1514. 

4.  Ou  peut-être  d'une  autre  femme:  v.  L.  GLVH  (30  décem- 
bre) et  GLVIII  (16  janvier). 
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zalve  %  sont  une  facile  matière  à  réflexions  sim- 
plistes. L'homme  ne  peut  rien  sans  la  fortune:  où 
elle  manque,  l'esprit,  la  sagesse,  la  force  d'âme 
deviennent  inutiles.  «  A  Rome,  nous  expérimen- 
tons cela  tous  les  jours,  nous  en  connaissons 
sans  noblesse,  sans  lettres  ni  esprit  et  qui  sont 
des  puissances  ^  »  Ainsi,  semble  dire  l'heureux 
Vettori,  ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  si  la  for- 
tune vous  est  contraire,  tous  vos  efl'orts  vers  le 
bonheur  seront  vains  ;  jouissez  de  la  volupté  pré- 
sente: c'est  ma  conduite  et  la  raison  de  ma  féli- 
cité :  «  Je  ne  puis  guère  lire,  à  cause  de  ma  vue 
diminuée  par  l'âge  ;  je  ne  puis  aller  m'amuser 
qu'en  compagnie,  et  ce  n'est  pas  toujours  pos- 
sible; je  n'ai  ni  assez  d'autorité,  ni  assez  de  pou- 
voir pour  exiger  qu'on  me  divertisse  ^;  si  je  me 
plonge  dans  mes  pensées,  la  plupart  ne  m'ap- 
portent que  mélancolie,  et  cela,  j'en  ai  horreur; 
force  est  donc  de  se  résigner  à  ne  songer  qu'à 
d'agréables  choses,  et  je  ne  sais  chose  plus  délec- 
table à  penser  et  à  faire  que  zV/oï/^re.  Philosophe 
chacun  tant  qu'il  voudra  :  ceci  est  la  pure  vérité  ; 
beaucoup  le  savent,  mais  peu  le  disent.  »  —  Et 
puisque  la  Riccia  s'humanise,  qu'à  la  différence 
de  ses   pareilles  elle  ne  change  pas  avec  la  for- 


1.  Gonzalve    de   Gordoiie.    Ou    sait   que    Pontanus    vécut    à 
Naples. 

2.  L.  GLIII. 

3.  «  Le  traitement  qui   m'est   concédi^  légalement  je  le   dé- 
pense, et  le  mois  (ini  il  ne  m'en  reste  rien.  » 
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tune,  profitez-en  :  «  Ce  monde  n'est  qu'amour  ou 
plus  exactement  que  rut  '.  » 

Le  malheur  a  rendu  ces  idées  familières  à 
Machiavel, il  prendplaisirà  les  retrouver,  rehaus- 
sées du  nom  d'un  écrivain  fameux,  chez  cet 
ambassadeur  devenu  son  disciple  '  et  accepte 
fort  aisément  cette  admirable  justification  de  la 
lâcheté  et  de  la  bassesse.  Il  va  dès  lors  habillant 
ses  amours  de  vers  latins  ou  italiens,  chante, 
mais  sans  talent  car  il  n'est  aucunement  poète,  le 
jeune  archer  et  ses  sagettes  : 

Havea    tentato  il  giovinetto  Arciere 
Già  moite  volte  vulnerarmi  il  petto... 

et,  sur   le  mode   classique,  invoque  sa  nymphe, 
tâche  d'attendrir  son  cœur  : 

Nympha,  precor,  Penei,  mane  :  noQ  insequor  hostis... 

Jeu  littéraire  dont  il  ne  se  fatigue  point,  air 
connu:  «  chaînes  lourdes  ou  légères,  douce  pri- 
son... »,  pauvretés.  —  «  Je  regrette,  dit-il  à  Vet- 
tori,  que  vous  ne  soyez  pas  là  pour  rire,  ore  de 
mes  pleurs,  ore  de  ma  gaieté.  Tout  le  plaisir  que 
vous  y  prendriez,  c'est  Donato  qui  s'en  charge  : 


1.  L.  CLVIII,  16  janvier  1515.  Cf.  L. CL VII  du  même.«  Ve- 
ramenteche  Ovidiodixe  beaeche  l'amoreprocedeva  da  otio...  » 

2.  «  Et  conosco  ogni  di,  che  gli  è  vero  quello  che  voi  dite, 
che  scrive  il  Pontano.  »  L,  CLVI,  Gomp.  son  Capitolo  délia 
Fortuna. 
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lui  et  l'amie  dont  je  vous  parlai  Tautre  jour  sont 
Tunique  port  et  refuge  de  mon  bateau  que  la  con- 
tinuelle tempête  a  laissé  sans  timon  et  sans  voi- 
les. »  Mais,  si  déprimé  qu'il  soit  par  la  misère, 
—  je  crains,  a-t-il  dit,  qu'elle  ne  me  rende  mé- 
prisable, —  Machiavel  est  cependant  d^'une  autre 
qualité  morale  que  Vettori  :  soucieux  de  la  pos- 
térité, il  s'avise  de  cette  confusion  des  genres  et 
s'en  excuse  sur  la  toute  puissante  nature  :  «  Qui 
verrait  nos  lettres,  honorable  compère,  et  leur 
diversité,  s'émerveillerait  fort  :  il  lui  semblerait 
tantôt  que  nous  fûmes  gens  graves,  tout  voués 
aux  grandes  choses,  que  dans  nos  cœurs  ne  pou- 
vait tomber  aucune  pensée  qui  n^eût  en  soi  hon- 
nêteté et  grandeur.  Mais  ensuite,  tournant  la  page, 
ces  mêmes  gens  lui  apparaîtraient  légers,  incons- 
tants, paillards,  tout  voués  aux  vanités.  Et  si  quel- 
qu'un juge  indigne  cotte  façon  de  procéder,  moi 
je  la  trouve  louable,  car  nous  imitons  la  nature, 
qui  est  diverse  ;  et  qui  imite  la  nature  ne  peut 
être  blâmé.  Bien  que  nous  ne  manifestions  d'or- 
dinaire cette  variété  que  dans  des  lettres  diffé- 
rentes, je  la  veux  montrer  cette  fois  en  une  seule, 
comme  vous  le  verrez,  si  vous  lisez  l'autre  page. 
Purgez- vous...  '  » 

Alors  commencent  les  hautes  considérations 
sur  les  Etats  nouveaux  et  les  destinées  de  l'Italie: 
voici  qu'apparaît  le  Prince.  La  figure  de  Borgia 

1.  Spurgaievi  :  crachez.  (L.  CMX,  31  janvier   1515,  de  Flo- 
rence.) 
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jette  comme  une  lueur  d'héroïsme  au  milieu  de 
ces  ratiocinations  amoureuses,  de  ces  exercices 
rhétoricieus  :  grandie  par  la  médiocrité  environ- 
nante, c'est  elle  qui  sert  d'épilogue  à  la  corres- 
pondance de  Vettori  et  de  Machiavel. 


Exclure  de  l'auteur  au  sujet  de  Filippo  Camvec- 
chia  (en  admettant  qu'il  en  soit  hesoin). 
«  ?A  bien  que  je  sache  que  ces  choses,  et  d'au- 
tres semblables,  par  moi  dites  libéralement,  puis- 
sent être  un  jour  cause,  par  la  grandeur  de  ceux 
qu'elles  touchent,  que  la  lecture  de  ces  histoires 
soit  sous  de  très  graves  censures  prohibée,  je 
sais  aussi,  outre  ce  qu'écrit  G.  Tacite  en  deux  en- 
droits, que  le  devoir  d^un  historien  est,  sans  accep- 
tion aucune  de  personne,  de  dire  la  vérité  sur 
toute  chose,  en  devrait-il  résulter  dommage  et 
honte  pour  lui.  ».  — (Varchi,  à  la  fin  de  ses  His- 
toires Florentines.) 


LIVRE  IV 
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«  Je  suis  celui  au  cucur  vestu  de  noir.  > 
Charles  d'Orléans. 

<,<  ToiMia  Auretta  gentil  col  tuo  bel  Sole 
A  questi  occhi  miei,  torna, 
E'  1  cor  fosco  m'aggiorna 
Rivestito'  1  di  rose,  e  di  viole.  » 

GiovAN  Battista  Strozz.  Miadrigali. 


Quil  est    des  parallèles   auxquels  on  n'échappe 

point. 

Michel-Ange  a  vécu  seul,  son  nom  céleste  ré- 
sonne dans  le  vide,  à  peine  et  tard  dans  sa  vie, 
une  figure  de  femme  :  ainsi,  mais  à  un  degré  moin- 
dre de  noblesse,  son  aîné  de  six  ans,  Machiavel 
(1469-1475).  La  tradition  historique  a  enchaîné 
des  hommes  qui  furent  grands  amis  ou  grands 
ennemis  :  leurs  noms  s'évoquent  perpétuellement 
l'un  l'autre.  Celui  de  Machiavel  n'appelle  que 
Borgia,  mais  c'est  un  accouplement  tout  de  litté- 
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rature.  Michel-Ange  donc,  Machiavel  autant  que 
Micliel-Ange,  héros  d'histoire  par  essence  solitai- 
res ;  en  vain  ils  s'efforcent  vers  la  sociabilité,  en 
vain  ils  ont  des  amitiés,  des  passions;  immanqua- 
blement et  comme  si  personne  ne  pouvait  équi- 
librer leur  supériorité,  ils  retombent  dans  l'isole- 
ment :  leur  nom  n'appelle  que  leur  nom. 

Machiavel  a  toujours  ignoré  Tamitié  véritable, 
l'amitié  diligente,  active,  prévenante,  présente, 
celle  qu'on  met  sans  cesse  à  Pépreuve  et  qui  j  amais 
nes'use.La  Fortune  le  voulait  ainsi.  Jusqu'en  cette 
année  1515,  il  a  cru  avoir  deux  amis:  Biagio,  frère 
inférieur,  pauvre  être  qu'il  entraîna  dans  sa  ruine  ; 
Vettori,  haut  fonctionnaire  qui  remplit  fort  conve- 
nablement sa  charge,  disent  les  historiens,  mais 
aussi  grand  prometteur  de  félicités,  grand  plas- 
mateur  d'Rldorados,  optimiste  en  dépit  de  tout 
lorsqu'il  s'agit  des  autres'.  Celui-ci  a  beau  assu- 
rer Machiavel  qu'«  il  n'y  a  charge,  fatigue  ou 
incommodité  qu'il  ne  prenne  pour  lui^  »,  jamais 
amitié  ne  fut  aussi  peu  efficace.  «  Vous  pourriez 
dire,  écrit-il  un  jour,  que  depuis  quelque  temps  je 
ne  vous  ai  régalé  que  de  paroles  auxquelles  l'effet 
n'a  pas  correspondu;  à  cela  j'ai  une  excuse  facile  : 
n'ayant  pu  être  utile  à  moi-même,  vous  ne  pou- 
vez raisonnablement  trouver  étrange  que  je  ne 
vous  aie  été  bon  à  rien  :  vous  savez,  je  pense,  que 


1.  «   Rapicherô    qnesto  filo  »,  je  renouerai  ce  fil,   dit-il   au 
sujet  de  l'affaire  Donato  qui  n'aboutit  pas. 

2.  L.  GXLIX. 
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la  bonne  volonté  ne  m'a  pas  manqué  ^  ».  Cette 
observation  simple  qu'il  est  moins  malaisé  de  sol- 
liciter pour  autrui  que  pour  soi-même,  Vettori  ne 
l'a  jamais  faite  :  rendre  de  menus  services  domes- 
tiques %  introduire  même  un  plaignant  à  la  cour 
papale  %  il  y  consent,  mais  l'exécution  d'un  des- 
sein suivi,  pour  le  bien  fût-ce  d'un  ami,  est  incom- 
patible avec  son  égoisme  et  le  soin  de  sa  tran- 
quillité. Il  montre  à  Léon  X  la  consultation  de 
Machiavel,  mais  c'est  tout.  Sacrifice,  constance 
dans  l'effort  sont  lettres  mortes  pour  lui:  du  Pape 
on  n'eut  jamais  que  des  paroles  et  l'autre  attend, 
toujours  plus  rongé  de  misère. 

Des  sombres  amiées  de  Machiavel  et  du  souci  qu'il 

eut  de  sa  progéniture. 

A  la  fin  pourtant,  las  de  courir  après  les  décep- 
tions, vaincu,  berné  du  sort,  il  rompt  cette  ami- 
tié, —  sans  heurts,  semble-t-il,  —  mais  Vettori  ne 
réapparaîtra  que  bien  tard,  au  crépuscule. 

Pendant  près  de  deux  ans,  à  la  lueur  de  cette 
fausse  amitié,  nous  avons  pu  suivre  pas  à  pas, 
pieusement,  la  figure  de  Machiavel  :  mais  l'amitié 
morte,  la  voici  qui  s'efface,  s'enfonce  dans  l'om- 
bre et  le  silence;  —  de  rares  échappées  où  parfois 
le  désespoir  et  la  douleur  éclatent. 


1.  L.  GLf. 

2.  «  Acheter  de  l'étaminc  bleue  pour  une  paire  de  chausses  » 
(v.  L.  GLU). 

3.  Ib.,  et  la  lettre  do  M.  (L.  CLTI)  relative  à  cette  affaire. 

15 
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Il  a  repris  sa  vie  tantôt  de  campagnard,  tantôt 
de  citadin.  La  taverne,  l'hôte,  le  boucher,  le  meu- 
nier, les  bûcherons,  ou  bien  à  Florence  la  bou- 
tique de  Donato  et  ses  palabres;  cet  horizon  étroit, 
peut-il  espérer  ie  dépasser  jamais  ?  Sera-t-il  donc 
toujours  indigne    de  «  toucher  les    doigts  de  la 
Fortune  »  ?  Poème  douloureux,  toujours  recom- 
mencé,  d'une  Italie  misérable,  perdue,  presque 
tarie.  Pourtant  il  trouve  un  refuge,  et  inattendu  : 
Machiavel  semble  avoir  pour  Giovanni  Vernacci, 
son  neveu,  une   affection  sincère,  —  chose  nou- 
velle chez  lui.  Il  n'a  eu  pour  Biagio  qu'une  ami- 
tié  condescendante,   presque  dédaigneuse,  pour 
Vettori  une  amitié  littéraire  autant  que  politique, 
craintive    et   pour    ainsi  dire    de   subalterne  ;  à 
Vernacci  il  parle  en  père  et  dans  ce  cœur  séché 
par  le  malheur,  fermé  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
Rome  ou  la  Patrie,  apparaît  comme  une  étincelle 
de  bonté  '  :  dans  sa  solitude  nouvelle,  il  a  Ver- 
nacci pour  unique  confident.  «  Si  je  ne  t'ai  pas 
écrit  jusqu'à  présent,  lui  dit-il,  n'en  accuse  ni 
moi,  ni  les  autres,  mais  les  temps  qui  ont  été  et 
sont  tels  encore  qu'ils  m'ont  fait  perdre  jusqu'au 
souvenir  de  moi-même.  Ne  crois  pas,  pour  cela, 
que  je  t'aie  oublié,  car  je  te  regarderai  toujours 
comme  mon  fils;  moi,  tout  mon  bien  seront  tou- 


1.  V.  p.  ex.  la  lelLre  où  il  propose  à  Vernacci  un  mariag-e 
(L.GXLVI).  Le  même  sujet  revient  L.  CLXVII-CLXVIII.  «  Je 
te  conseillerais  de  prendre  femme,  mais  d'en  prendre  une  qui 
accroîtrait  ta  parenté  avec  moi  ». 
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jours  à  ton  service  *,  »  iMais  ce  qu'offre  cet  amour 
quasi-paternel  est  peu  de  chose:  «  La  Fortune 
ne  m'a  laissé  que  parents  et  amis  ;  je  compte  sur 
eux  et  particulièrement  sur  ceux  qui  me  touchent 
de  plus  près,  comme  toi.  » 

Alors  apparaît  en  Machiavel  un  nouveau  per- 
sonnage :  le  père  de  famille  ;  aspect  trop  rare 
pour  qu'on  ne  s'y  arrête  point.  Il  a  alors  au 
moins  ^  cinq  enfants,  une  fille  et  quatre  fils  :  le 
dernier  Pietro  est  né  il  y  a  un  an  à  peine.  Quel 
avenir  se  prépare  pour  ces  fils  d'un  politicien 
disgracié?  —  Le  sentiment  de  son  insuffisance  so- 
ciale, de  son  unique,  exclusive  capacité,  est  chez 
lui  toujours  plus  vivace  et  chaque  année  qui 
s'écoule  dans  cette  solitude  inutile  d'où  il  ne  voit 
rien  venir,  dans  le  perpétuel  ressassement  de  la 
même  infortune,  grandit  encore  le  poids  de  sa 
responsahilité  :  la  politique  ne  lui  a  rien  laissé, 
et  il  ne  peut  exister  que  pour  elle.  Vernacci,  plus 
sage,  a  suivi  la  tradition  florentine  :  il  s'est  fait 
m-arcliand  et  trafique  à  Pera  ;  peut-être  cet 
homme,  honnête  autant  qu'il  y  paraisse  ',  pourra- 
t-il  dans  l'avenir  aider  les  fils  de  Machiavel.  «  Si 
la  Fortune  t'offre  quelque  honorable  entreprise, 
j'espère  que  tu  tiendras  compte  à  mes  fils  de  la 
conduite  que  j'ai  eue  envers  toi  '\  »  Mais  c'est  un 

1.  L.  CLX  (18  août  i:)15). 

2.  «  Recommandez-moi  à  Berna  (Bernardo),  Lodovico,  Ghuido 
cl  aux  autres  dont  je  ne  sais  pas  le  nom.  »  L.  GLXV  de  Ver- 
nacci . 

3.  Ib.  L.  GLXV. 

4.  L.  GLXl,  19  nov.  1515. 
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trop  lointain  recours  et  ses  sombres  plaintes  n'at- 
teignent pas  jusqu'à  l'Orient  doré  :  «  Lorsque  tu 
me  dis  que  tu  n'as  pas  reçu  mes  lettres,  c'est 
comme  si  tu  me  donnais  d'un  couteau...  depuis 
un  an  je  t'ai  écrit  six  fois  *...  »  Que  lui  restera-t-il 
si  l'autre  l'abandonne?  «  Je  suis  devenu  inutile  à 
moi-même,  à  mes  parents,  à  mes  amis  :  ainsi  l'a 
voulu  mon  douloureux  sort.  Et  je  ne  puis  rien 
dire  de  mieux  que  ceci  :  il  n'est  resté  de  bon  que 
la  santé  à  moi  et  à  tous  les  miens.  Je  vais  tempo- 
risant pour  être  prêt  à  saisir  la  bonne  fortune  si 
par  hasard  elle  vient,  et  si  elle  ne  vient  pas,  pren- 
dre patience  '.  »  Et,  plus  tard,  rappelant  à  Ver- 
nacci  les  bienfaits  passés  :  «  Tu  as  fait  tes  preu- 
ves d'homme  bon  et  courageux,  je  dois  donc 
t'aimer  plus  encore  qu'autrefois,  avec  même  un 
sentiment  de  vanité,  car  je  t'ai  élevé  et  ma  mai- 
son a  été  le  berceau  du  bonheur  que  tu  as  et  de 
celui  qui  t'attend.  Mais  contraint  par  l'adversité 
passée  et  présente  de  me  retirer  à  la  campagne, 
je  reste  parfois  un  mois  sans  me  souvenir  de  moi- 
même...  Quand  tu  reviendras,  ma  maison  sera 
toujours  à  ta  disposition,  comme  par  le  passé, 
encore  que  pauvre  et  disgraciée  \  » 

1.  L.  GLXII,  15  février  1516.  Cf.  L,  GLXVII  (5  janv.  1518) 
CLXVIII  (25  janvier  1518). 

2.  L.  GLXII. 

3.  L.  8  juin  1517  (Cf.  L.  25  janv.  1518).  Comp,  la  misère  de 
Michel-Ange  à  Bologne.  Il  écrit  à  un  de  ses  frères  :  «  Je  suis  ici 
dans  une  mauvaise  chambre  et  j'ai  acheté  un  seul  lit  où  nous 
sommes  quatre  personnes  et  je  n'aurais  pas  le  moyen  de  te 
loger.  »  (Gapponi,  op.  cit.,  II,  p.  376.) 
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Cette  hospitalité  misérable,  c'est  tout  ce  que  sa 
misère,  la  maladie  qui  ne  pardonne  point,  peut 
promettre  en  récompense  ;  il  ne  connaîtra  plus 
désormais  que  Fafîection  désintéressée.  Ses  fils 
grandissent,  «  deviennent  des  hommes  »  :  Ber- 
nardo  va  avoir  quatorze  ans,  Lodovico  treize  : 
qu'en  fera-t-il  ?  Il  semble  qu'une  douloureuse 
expérience  lui  ait  enseigné  à  ne  point  les  former 
pour  la  politique  et  c'est  en  Vernacci,  marchand, 
qu'il  espère  pour  les  «  caser  »  {dar  recapito)  '. 

Pauvres  lettres,  brodées  sur  un  thème  de  déses- 
poir, que  n'éclairent  aucune  noblesse,  aucune 
idée  ;  toutes  de  larmes  et  de  petites  affaires  do- 
mestiques ".  «  Depuis  ton  départ  j'ai  eu  des  peines 
i'ifinies  et  telles  que  j'en  suis  arrivé  à  ne  pouvoir 
que  peu  de  chose  pour  les  autres,  et  encore 
moins  pour  moi-même  ^  »  Peu  à  peu  la  résis- 
tance faiblit,  il  paraît  s'abandonner  au  malheur 
qui  l'étreint  ;  las  de  se  révolter  ou  de  se  plaindre, 
il  accepte  de  tourner  ainsi  sans  but  dans  ce  cer- 
cle fermé  à  la  joie,  ce  néant.  La  misère  de  Ma- 
chiavel, ce  n'est  plus  celle  de  M.  Ange  : 

Miseria,  di  speranza  piena*. 

1.  Il  fait  écrire  par  ses   enfants  à  Vernacci  (25  janv.   1518). 

2.  «  Mariotta  voudrait  que  tu  lui  rapportes  une  pièce  de  ca- 
melot tanné  et  du  damas.  »  (L.  GLXIV.)  Vernacci  envoie  du 
caviar.  «  Vous  l'accepterez  et  vous  en  réjouirez  pour  l'amour 
de  moi  en  ce  carême  »  (L.  GLXV  de  Vernacci^  Et  M.  c  Grand 
merci  du  caviar  ;  Marietla  demandequ'A  Ion  retour  tu  lui  appor- 
tes une  pièce  de  camelot.»  (L.  GLX\MII.) 

3.  L.  CLXVII.  Phrase  identique  :  L.  CLXVIII. 

4.  Sonnet  109. 
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«  Le  sort  m'a  fait  tout  le  mal  possible...  Si  je 
suis  négligent  à  t'écrire,  sache  que  je  suis  devenu 
tel  en  toute  chose.  »  Et  pourtant,  dansées  silen- 
ces mêmes,  à  ces  moments  où  l'on  n'entend  plus 
sa  présence,  où  l'homme  semble  disparaître,  une 
plume  grince  :  Machiavel  travaille. 

Ce  que  l'histoire  littéraire  doit  à  la  révocation  de 

Machiavel. 

L^action  lui  étant  interdite,  il  s'est  fait  écrivain 
et  sou  œuvre  presque  entière  tient  en  ces  étroites 
limites  :  1513-1521,  le  temps  d'exil.  Lui  confie- 
t-onune  mission,  fût-ce  la  plus  médiocre,  il  aban- 
donne aussitôt  et  sans  regrets  ses  livres,  ses  pa- 
piers, s'élance  sur  les  routes,  à  l'air  libre,  loin  de 
toute  littérature  *.  Le  Prince,  les  Discours,  la  plu- 
part de  ses  œuvres  mineures,  sont  les  fils  de  son 
oisiveté,  ils  ne  sont  point  nés  de  son  cœur,  mais 
le  sort  ne  lui  ayant  rien  laissé  où  reposer  sa  pas- 
sion, il  fallut  bien  qu'il  les  aimât.  Et  le  premier 
d'entre  eux,  celui  qui  fît  sa  gloire,  porte  au  front 
comme  un  signe  d'ennui  :  sa  cruauté  froide,  sou 
impassibilité  dans  le  meurtre  dissimulent  mal  son 
découragement,  sa  tristesse,  non  point  tristesse 
d'un  romantique  à  la  recherche  d'un  idéal,  mala- 
die du  siècle,  malaise  littéraire,  mais   tristesse 


1.  Il  a  fait,  en  1516, un  séjour  à  Livourne  (L.CLXIII  à  Paolo 
Vettori,  capitaine  des  trirèmes  pontificales,  frère  de  l'ambas- 
sadeur) et  en  1518  à  Gènes  pour  le  compte  de  marchands  flo- 
rentins (v.  Villari,III,  p.  44  et  appendice.  Document  V). 
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d'un  homme  qui  voit  la  mort  toute  proche  et  «  n'y 
trouve  pas  de  remède  ^  ».  Puis, —  et  insensible- 
ment, —  cette  âme  que  ne  soutient  plus  la  croyance 
au  divin,  égarée,  dévoyée  par  une  culture  qui. 
n'est  pas  faite  pour  elle,  trop  forte  pour  elle,  sans 
accord  avec  le  temps,  se  forge  une  règle  de  con- 
duite atroce  mais  nécessaire  :  la  bonté,  l'amour 
deviennent  vertus  de  lâches  quand  la  vie  même 
est  enjeu;  rinspiration  ne  suffit  plus  au  prophète: 
il  faut  qu'ilsoit  armé  -.  — On  raconte  qu'en  1451, 
lors  d'une  guerre  contre  Sienne,  un  soldat  mit  le 
feu  à  un  crucifix  et,  goguenardant,  dit  au  Christ  : 
«  Si  çà-te  brûle,  retire  tes  pieds.  »  Par  miracle, 
les  pieds  se  retirèrent'.  Aujourd'hui,  le  miracle 
ne  se  produit  plus.  Les  hommes  ne  doivent  plus 
compter  sur  une  intervention  particulière  de  la 
divinité  ;  les  dieux  sont  morts  :  un  seul  culte  doit 
être  rendu,  et  c'est  à  la  Force. 

De  la  transformation  du  Prince  et  de  luniver- 

selle  incompréhension. 

Nous  avons  montré  comment,  à  l'heure  où  il 
fut  conçu,  le  Prince  était  une  œuvre  de  trahison. 
Il  avait  alors  une  visée  pratique  très  nette  et 
ferme  :  la  création  d'un  Etat  ;  mais  ceux  qui  au- 
raient pu  profiter  de  ses  enseignements  ne  surent 
pas  le  comprendre.  Les  années  passent  et  Machia- 


1.  Expression  qui  revient  sans  cesse  dans  ses  lettres. 

?.  CL  II  Principe.  Ch.  VI. 

3.  Allcgrctto-Allcgrclti.  Diarii  suncsi.  Annol451,27  avril. 
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vel,  toujours  oublié,  sent  plus  vivement  que  tout 
autre  les  malheurs  de  la  Patrie,  il  les  résume  en 
lui  :  seul,  sans  ami,  sans  guide,  menacé,  il  est 
vraiment  l'image  de  l'Italie  et  le  Prince  prend 
alors  une  nouvelle  signification.  Pour  la  première 
fois,  le  droit  à  la  vie  est  affirmé  en  dehors  de 
toute  préoccupation  métaphysique,  la  légitimité 
du  crime  pour  sauver  l'homme,  et  ce  qui  pour  lui 
est  la  raison  d'être  de  l'homme,  l'Etat  '.  Le  Prhicc, 
c'est  le  rêve  de  Machiavel  et  beaucoup  plus  que 
ne  le  croyait  Amelot  de  la  Iloussaie  «  une  creuse 
méditation  de  cabinet  »  %  œuvre  italienne,  pro- 
vinciale même,  où  les  souvenirs  de  petit  fonction- 
naire ne  manquent  pas  \  —  le  roman  de  l'Italie 
mourante. 

Et  nous  ne  faisons  point  ici  de  reconstitution 
factice  :  tout  d'abord  compilation  illustrée  de  com- 
mentaires, rhétoricienne,  passe-temps  d'huma- 
niste, l'œuvre  de  Machiavel  va  peu  à  peu  se  dépouil- 
lant, rejetant  ses  entraves  anciennes  ;  la  figure  du 
héros  se  précise,  surgit  plus  vivante,  plus  proche, 
mais  aussi  plus  rude,  hostile,  agressive  :  elle  n'a 
plus  ce  voile  littéraire  qui  adoucissait  sa  barbarie. 
Le  De  Principatibus  est  devenu  le  Prince'.  Julien 
de  xMédicis,  auquel  il  était  destiné,  meurt  en  1516 
et  c'est  à  Laurent,  au  duc  d'Urbin  —  celui  dont 

l.«  Il  faut  caresser  les  gens  ou  les  tuer.» 

2.  Dans  sa  préface  à  la  traduction  du  Prince. 

3.  «  Je  parlai  décela  àNantes  avec  l'archevêque  de  Rouen...  ■» 
(Il  Principe.  Ch  III,  m  fine).  «  Il  (Borgia)  me  dit  le  soir  que 
Jules  II  fut  élu...  »(/6.,  chap.  \ll). 
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Machiavel  vantait  naguère,  mais  sans  profit,  les 
éclatantes  vertus  —  qu^il  sera  dédié  :  le  temps, 
les  hommes  ont  changé,  et  le  Prince  avec  eux. 
Il  y  a  en  lui  une  passion  patriotique  toute  nouvelle 
etce  fameux  chapitre  XV^lIl,  toujours  réprouvé,  — 
«  En  quelle  façon  les  Princes  doivent  garder  leur 
foi»,  — qui  fut  sans  doute  écrit  par  Machiavel  en 
ces  jours  somhres  où  Tltalie,  lui-même, semblaient 
à  jamais  perdus,  trouve  sa  naturelle  explication, 
sa  glorification  même  dans  l'admirable:  «  Libérez 
l'Italie  des  Barbares  ». 

Le  Prince,  les  Discours  ;  œuvres  de  solitude  ; 
il  ne  faut  point  s'étonner  que  les  contemporains 
ne  les  aient  pas  comprises.  Pour  les  humanistes, 
les  gens  d^e  la  classe  de  Machiavel,  c'étaient  de 
nouveaux  traités,  remarquables  parmi  tant  d'au- 
tres dont  Rome  était  toute  l'âme,  mais  rien  de 
plus  *.  Le  vulgaire  ne  pouvait  atteindre  à  leur 
hauteur  et  Ton  s'explique  que  Biagio,  envoyant  à 
Pandolfo  Bellacci  une  copie  du  Prince  après  la 
mort  de  Machiavel,  le  priât  de  défendre  le  livre 
contre  ceux  qui  «par  malice  ou  envie  le  voudraient, 
selon  les  us  de  ce  temps,  mordre  et  déchirer  ». 
Bernardo  di  Giunta  en  1532  fit  de  même  *,  et  ce 
n'était  pas  là  une  pure  formule  d'introduction, 
formule  de  style,  requête  en  bon  accueil  :  la  plu- 
part de  ces  lâches  Italiens  n'ont  pas  compris  l'en- 


1.  Plus    tard    ils  comprirent   et  se    vengèrent.   V.    ci-après 
Livre  V  :  Là  Ruine. 

2.  Cf.  Villari,  II,  p.  423-426. 

15. 
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seignement  que  Machiavel  leur  laissait.  —  L'in- 
compréhension a  été  plus  générale  encore  :  le 
xvi"  siècle  n'a  point  su  démêler  la  signification 
morale, sociale  du  Prince  *  ;  il  n'en  a  retenu  que  les 
maximes  impitoyables,  l'illustration  des  exemples 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  ou,  pour  employer  ces 
vocables  abstraits  dont,  par  respect  de  la  kullur 
allemande,  certains  critiques  font  une  merveilleuse 
consommation,  la  systématisation  de  la  Férocité. 

De  la  grande  invention  de  Machiavel  et  qu'elle 

ne  lui  fut  pas  profitable. 

Pourtant,  il  y  a  plus  et  mieux  :  débarrassés  de 
la  croûte  latine  qui  les  masque,  les  deux  livres 
de  Machiavel  proclament  l'indépendance  de  l'Ktat 
vis-à-vis  de  la  religion  ;  ils  marquent,  et  d'un 
sceau  géuial,  dans  l'histoire  des  idées,  le  point 
sinon  de  divorce,  tout  au  moins  de  discrimination 
de  l'un  et  de  l'autre, annoncent  dans  les  relations 
sociales  la  mort  de  la  gentillesse,  de  cette  admi- 
rable vertu  de  courtoisie,  et  l'avènement,  —mais 
en  maître,  car  d'un  coup  ils  vont  droit  au  fond,  — 
de    la    politique,  de  «  l'exploitation  du  contin- 

1.  Il  est  remarquable  qu'au  xvii«  siècle  une  femme  ait  compris 
la  pensée  de  Machiavel  :  Christine  de  Suède  annote  la  traduc- 
tion du  Prince  par  Amelot  de  la  Houssaie  et  en  face  du  passage 
où  il  est  dit  que  le  difficile  n'est  pas  de  faire  croire  quelque 
chose  aux  gens  mais  de  les  faire  persévérer  dans  cette  croyance 
(ch.  VI),  elle  écrit:  «  On  ne  peut  faire  croire  les  gens  par  force 
mais  on  peut  les  forcer  de  faire  le  semblant  et  c'est  assé.,. 
C'est  là  le  grand  miracle  de  la  religion  chrétienne.  >  (V.  les 
annotations  publiées  par  Villari,  H,  p.  617.) 
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gent  ».  Saint  Thomas  enseignait  que  le  rôle  de 
l'Etat  est  de  permettre  à  l'homme  d'aborder  la 
vie  future  dans  les  meilleures  conditions  possi- 
bles;, la  préoccupation  de  Machiavel  est  tout 
autre,  et  c'est  le  biais  par  lequel  il  apparaît  le 
jdIus  nettement  antiscolastique  '.  L'Etat,  dit-il,  est 
d'un"*autre  ordre  que  la  Religion,  d'un  ordre  émi- 
nent,  distinct  de  la  Religion  :  celle-ci  n'est  qu'un 
adjuvant,  un  moyen  de  discipline,  accessoire  bon 
à  maintenir  le  peuple  ;  l'art  politique,  lui,  a  sa 
fin  en  soi.  Le  temps  est  fini  de  la  mystique  de 
gouvernement  ;  il  n'y  a  plus  de  place  dans  le 
monde  que  pour  la  politique  de  gouvernement  *. 
Et  c'est  là  vraiment  la  grande  invention  de  Machia- 
vel, inaccessible  à  ses  contemporains,  par  quoi  il 
est  toujours  vivant,  actuel  \ 


1,  Car  soutenir,  comme  le  fait  Villari,  que  la  personne  même 
du  Prince  est  née  de  la  Réalité,  sans  aucun  rapport  avec  le 
«  Souverain  Bien  scolastique  »,  nous  parait  exagéré  :  le  mode 
de  raisonnement  est  encore  de  l'Ecole. 

2.  Gomp.  Cil.  Péguy.  A'o^re  jeunesse  (Cahiers  de  la  Quinzaine 
XI'  série,  cahier  12). 

3.«...  E  paja  a  vederlo  (il  principe)  c  udirlo  tutto  pietà,  tutto 
fede,  tutto  umanità,  tutto  intcgiità,  tutto  rcligione.  E  non  è 
cosa  più  necessaria  a  parère  d'avere  chc  quest'  ullima  qualità...  » 
{Principe,  ch.  XVIII.)  Cf.  Dans  les  Discorsi.  Liv.  I,  ch.  XII 
qui  pourrait  être  intitulé  :  «  De  la  supériorité  comme  moyen 
de  gouvernement  de  la  religion  païenne  sur  la  chrétienne.  »  11 
y  remarque  «  quanto  serviva  la  religione  a  comandare  aglieser- 
citi,  a  riunire  la  plèbe  ».  Dans  l'Art  de  la  (juerre  (Liv.  IV,  m 
/îne):  «Charles  VII  disait  prendre  les  conseils  d'une  iillc  envoyée 
de  Dieu  «  la  qualc  si  chiamô  per  tutto  la  Pulzella  di  Francia  t, 
ce  qui  fut  cause  de  la  victoire.  »  La  religion,  la  foi  apparais- 
sent comme  moyens,  et  seulement  comme  moyens. 
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Notre  objet  n'est  point  ici  d'étudier  les  appli- 
cations de  son  idée  dans  le  monde  moderne  ;  on 
la  retrouve,  sinon  formellement  avouée,  tout  au 
moins  impliquée  dans  le  programme  de  plits  d'un 
politique,  —  (faut-il  rappeler  son  élève  Ca  vour  ?)  — 
mais  ce  que  nous  voulons  dès  maintenant  retenir 
et  du  point  de  vue  de  Machiavel  lui-même, 'c'est 
qu'en  décapitant  la  religion  *,  en  ne  la  considé- 
rant plus  que  comme  moyen  et  non  comme  fin, 
—  «  religio  ancilla  reipubliccS  »  auraient  dit  les 
scolastiques,  —  il  faisait  œuvre  de  sincérité. 
Gommines,  son  contemporain,  qu'il  a  peut-être 
connu  et  dont  le  nom  est  prononcé  dans  l'une 
de  ses  lettres  %  ce  grand  partisan  des  Médicis 
(car  il  est  leur  créancier),  invoquait  encore,  au 
milieu  de  ses  dissertations  de  ruses,  de  «  truffe- 
ries  »  politiques,  Dieu  et  la  Vierge  par  habi- 
tude: c'était  presque  une  dérision.  Machiavel  mé- 
prise cette  hypocrisie,  cesse  ce  jeu,  rejette  Dieu  et 
s'adresse  à  l'homme. 

Mais  chaque  fois  qu'il  tente  quelque  chose,  il 
échoue.  Dans  la  dédicace  du  Prince,  il  demandait  à 
Laurent  de  prendre  garde  à  sa  misère  et  de  lui 
rendre  justice  :  «  Si  Votre  Magnificence,  du  faîte 
de  sa  hauteur,  jette  parfois  les  yeux  sur  la  bassesse 
de  ces  lieux,  elle  connaîtra  avec  quelle  injustice 
je  supporte  une  grande   et  continuelle  malignité 


1.  Proprement  pour  lui   une  «  deminutio  capitis  ». 

2.  L,  LXXn  à  Ridolfi.  «  Manda  (ilre  di  Francia)  M'«d'Argen- 
lone  con  quattro  gentili  huomini...  »(  12  juin  1506). 
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de  fortune.  »  Or  cela  ne  servit  de  rien.  On  raconte 
qu'au  moment  même  où  il  présentait  son  livre,quel- 
qu'un  offrait  à  Laurent  un  couple  de  chiens,  «  et 
Laurent  fit  plus  reconnaissante  mine  et  plus  aima- 
bles réponses  à  celui  qui  lui  avait  donné  les  chiens 
qu'à  Machiavel  ^  ».  Il  avait  donc  trop  raison  quand 
il  observait,  dans  cette  même  dédicace,  que  les 
grands  sont  d'ordinaire  plus  curieux  d'amusements 
que  de  savoir  ;  lui,  ne  pouvait  offrir  que  le  résul- 
tat de  son  expérience,  l'œuvre  de  ses  méditations  : 
il  apprit  le  cas  que  l'on  en  faisait.  La  tradition 
rapporte  qu'il  eut  alors  un  mouvement  de 
colère  et  dit  à  ses  amis  :  «  Mon  livre  sera  ma 
vengeance  ^  »  Si  le  fait  est  vrai,  sa  perpétuelle 
défaveur  n'est  plus  un  problème. 

Où  Machiavel  cherche  un  public. 

Il  est  dit,  dans  le  Prince,  qu'un  maître  doit 
savoir  faire  à  propos  la  bête  et  l'homme  ^  La  For- 
tune ne  lui  ayant  point  permis  de  faire  la  bête, 
d'user  de  la  force,  il  faut  bien  que  Machiavel  se 
résigne  à  faire  l'homme.   Dégoûté  de  la  sottise 


1.  Extrait  d'un  manuscrit  de  la  Biblioteca  Riccardiana,  cité 
par  Alvisi,  p    XIV. 

2.  «  ...Il  partit  indigné  et  alla  dire  àses  amis  que  lui  nétait 
pas  homme  à  faire  conjurations  contre  les  princes,  mais  que 
s'ils  s'en  tenaient  aux  conseils  qu'il  leur  donnait,  ils  en  ver- 
raient s'ensuivre  de  telles  (conjurations),  commo  s'il  eût  voulu 
dire  quo  son  livre  se  chargerait  de  sa  vengeance  (farebbe  per 
lui  la  vendetta).  »  {Loc.  cil.) 

3.  Ghap.  XVIII. 
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des  graads,  il  revient  à  la  satire,  genre  facile, 
profitable,  que  ne  dédaigne  pas  l'Arioste,  —  genre 
médiocre  cependant,  trop  aimé  des  petits  écri- 
vains du  temps  ou  des  courtisans;  —  la  France  ne 
l'a  pas  encore  renouvelé,  anobli.  Mais  le  Décen- 
7ial  lui  avait  valuauti'efois  une  manière  de  gloire 
populaire,  et,  puisque  ses  patrons  ne  veulent  point 
comprendre  qu'il  est  écrivain  politique,  homme 
d'Etat,  il  redescend  au  peuple,  lui  donne  des 
chansons,  des  sérénades,  (l(;s  l'antaisies,  toute  cette 
aimable  joie  italienne,  si  foncière  qu'elle  résiste 
aux  pires  calamités.  Installé  au  milieu  des  badauds, 
il  devient  facile,  gracieux,  phiisantin,  fait  de  la 
barre  fixe  sur  une  idée,  attend  l'applaudissement... 
Mais  le  peuple  même,  la  place  publique  ne  veut 
plus  de  lui  et  malgré  ses  efforts,  il  ne  compte  pas 
au  nombre  des  poètes  d'Italie.  Il  en  souffre  et 
l'écrit  à  x\iamanni  :  «  J'ai  lu  ces  jours-ci  VOrlando 
Furioso  de  l'Arioste  :  vraiment  le  poème  est  beau 
tout  entier,  en  beaucoup  d'endroits  admirable.  S'il 
se  trouve  là-bas  (à  Rome),  recommandez-moi  à 
lui:  dites-lui  aussi  que  je  ne  me  plains  que  d'une 
chose  :  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de  poètes  qu'il 
rappelle,  ilm'ait  laissé  derrière  comme  un  chien: 
il  m'a  traité  dans  son  Orlando  comme  je  ne  le 
traiterai  pas  dans  mon  Asino  '.  » 

Dans  cette  unique  épopée,  toute  rutilante,  em- 
portée d'un  élan  d'héroïsme  jeune  et  joyeux,  il 
n'y  a  point  de  place  pour  cette   figure    sombre 

1.  L.  GLXVI.  17  décembre  3517. 
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qui  ne  sait  pas  encore  être  comique.  L'A?ie  d'or  — 
cette  satire  sur  laquelle  il  comptait  pour  établir 
sa  renommée  et  juger  à  son  tour  les  hommes  de 
son  temps  —  est  inachevé  :  tel  qu'il  nous  reste, 
c'est  une  mauvaise  imitation  de  Dante,  un  pauvre 
(ableau  mal  venu  où  des  relents  de  porcherie  se 
mêlent  aux  grandiloquences  latines,  trivial^  dénué 
d'esprit,  vers  fatigués,  usés,  forcés. 

Comment  il  trouve  enfin  à  qui  parler  et  de  la 
renaissance  des  conversatioîis  florentines. 
Pourtant  Machiavel  a  un  public.  Avec  la  res- 
tauration des  Médicis,  la  mode  était  revenue  de 
ces  «  couvents  »  littéraires  qu'avaient  tant  prisés 
les  Florentins  du  siècle  précédent  ;  le  Pape  était 
encore  jeune,  l'avenir  semblait  plus  clair,  —  du 
moins  on  voulait  le  croire  tel,  —  les  espoirs  répu- 
blicains paraissaient  abandonnés,  l'austérité  du 
Grand  Moine  ne  comprimait  plus  les  esprits.  Alors, 
comme  au  temps  du  Magnifique,  on  vit,  dans  d'ai- 
mables jardins  dessinés  à  l'antique,  se  réunir  des 
hommes  qu'animait  encore  une  foi  sincère  en  la 
gloire  du  Dieu  païen  :  profanes  conversations  où 
de  naïfs  humanistes  croyaient  renouveler  les  doc- 
tes palabres  des  maîtres  d'autrefois  '.Tout  ce  tra- 
vail de  résurrection,  ingrat  et  comme  marqué  de 
stérilité  —  car  il  fut  sans  bienfait  pour  la  Patrie 

1.  Les  peintres  de  Ferrare,  le  pays  par  excellence  du  hel 
uiuere,  nous  les  ont  conservées  ;  le  temps  dos  saintes  est  pres- 
que passé. 
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—  est  un  instant  vivifié  par  l'atmosphère  où  il 
fut  entrepris  :  la  théologie  platonicienne  de  Mar- 
sile  Ficin  *  si  alourdie  de  commentaires,  traînant 
après  soi  tout  un  cortège  de  scolies  mal  com- 
prises, en  apparence  si  dépouillée  de  poésie,  ter- 
restre, devient  presque  souriante,  plaisante,  se 
transfigure  lorsqu'on  la  replace  dans  la  vibrante 
lumière  de  Florence,  ce  reflet  du  ciel  de  la  Grèce 
qui  la  vit  naître  :  là  seulement  elle  retrouve  une 
beauté.  On  visitait  encore,  il  y  a  quelques  années, 
dans  la  via  délia  Scala,  non  loin  de  Sainte-Marie 
Nouvelle  et  de  son  moyen  âge  triomphant,  les 
jardins  Oricellari.  Les  arbres  étrangers  y  dres- 
saient leur  voûte  sombre,  et  lorsqu'on  savait  en 
distraire  les  souillures  de  décadence  -  qu'y  apporta 
sans  doute  la  prodigieuse  aventurière  Bianca 
Capello,  revivait  le  milieu  charmant  où  Machia- 
vel enseigna  un  temps  la  jeunesse  de  Florence. 
Lorsqu'il  y  vint,  le  maître  était  le  jeune  Cosi- 
mino  Rucellai%  le  petit-fils  du  fondateur  Bernardo 
qui  fut  poète  satirique  à  ses  heures,  surtout  riche 
citoyen  et  très  fidèle  aux  Médicis.  Cosimino,  vic- 
time du  mal  napolitain,  mal  noble  qu'anoblissaient 
encore  des  amis  de  Léon  X,  les  cardinaux  Gibo 
et  Sigismond  Gonzague,  passait  sa  vie  dans  ses 


1.  Theologia  Platonica.  De  Immortalitate  animarum  duode- 
viginti  lihris...  Parisiis,  apud  .Egidium  Gorbinum.  1559. 

2.  Car  ce  sont  là  en  vérité  des  souillures  :  le  Polyphème. 
Mais  nous  n'entendons  pas  englober  tout  l'art  italien  de  la  fin 
du  xvi"  siècle  dans  cette  réprobation. 

3.  Il  avait  22  ans  en  1517. 
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jardins;  là,  cet  «  homme  impotent  qui  se  faisait 
porter  comme  dans  un  berceau*  »  aimait  à  réunir, 
pour  son  divertissement,  les  lettrés  de  sa  ville  : 
on  y  voyait  des  professeurs  comme  Diacceto,  des 
historiens  suspects  de  républicanisme  mais  assa- 
gis en  apparence,  ralliés,  comme  Nardi,  d'autres 
encore  Giovan  Battista  délia  Palla,  qui  fut  lié 
d'amitié  avec  Michel-Ange  -,  Filippo  de"  Nerli, 
partisan  des  Médicis,  Zanobi  Buondelmonti,Luigi 
Alamanni,  le  poète  de  la  vie  des  champs  \  Dès 
la  fin  de  1517,  Machiavel  est  en  relations  suivies 
avec  ces  hommes  de  goût,  de  bonne  compagnie  *; 
pour  la  première  fois  peut-être  de  sa  vie,  il  a 
trouvé  un  milieu  digne  de  lui  :  là  au  moins  on  va 
causer.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  que  gagner  tem- 
porellement  à  un  pareil  commerce.  Villari  a  fort 
bien  montré  qu'au  moment  où  Machiavel  y  fut 
introduit,  la  société  des  Oricellari  n'était  nulle- 
ment un  centre  révolutionnaire,  hostile  aux  Médi- 
cis ^  :  Gosimino  leur  était  attaché,  et  par  tradi- 
tion,les  autres,  sans  excepter  Nardi,  entretenaient 
avec  le  cardinal  des  rapports  d'affection.  Et  ce 
qui  suffît  à  prouver  le  caractère  loyaliste  de  ces 
réunions,  c'est  que  Machiavel  fut  conduit  en  1519 


1.  Pierre  de  Boissat,  ap.  Bayle  {avl.  Machiavel,  note  C). 

2.  Cf.  Rolland,  op.  cit.,  I,  p.  92. 

3.  Cf.  Villari,  III,  p.   47.  Capponi,  il,  p    338. 

■i.  Cf.  L.  CLXVI  (17d6c.  1517)  à  Alamanni, où  il  est  question 
d'un  projet  de  voyag^e  en  France  avec  lUiondelmonti,  liatlista 
délia  Palla,  et  d'une  fu{;uc  à  Venise  pour  le  carnaval. 

5.  Villari,  III,  p,  49-50. 
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à  la  casa  Médicis  par  le  frère  de  Filippo  Strozzi, 
Lorenzo,  ce  riche  banquier  qui,  dans  son  palais 
de  Rome,  régalait  sos  convives,  cardinaux  et  cour- 
tisanes, de  merveilleux  festins  agrémentés  d'arti- 
fices et  machines  *.  Ainsi,  couvert  d'un  tel  par- 
rainage, Machiavel,  après  sept  ans  d'exil,  rentre 
dans  la  place;  c'est  à  lui  maintenant  de  se  faire 
valoir  :  sera-t-il,  comme  le  dit  son  ami  Filippo 
Strozzi,  persona  per  surgere,  homme  à  percer? 

De  sa  petite  popularité  de  chapelle  et  de  quelques 

sourires  de  la  Fortune. 

Chez  Rucellai,  on  fait  déjà  grand  cas  de  sa 
science  :  il  y  a  lu  ses  discours  *  et  tous,  Nardi  en 
tète,  les  ont  portés  aux  nues  :  l'œuvre  solitaire  de 
cet  homme  de  cinquante  ans  est  devenue  fameuse 
dans  ce  petit  cercle  où  l'on  s'est  mis  à  parler  aussi 
bien  politique,  affaires  que  littérature  :  quelque 
chose  de  plus  qu'un  suffrage  d'Académie.  Machia- 
vel eut  alors  comme  une  renaissance  de  joie  :  il 
s'adressait  à  ses  pairs,  les  fils  de  Rome,  et  sûr  d'être 
admiré,  il  s'imaginait  être  compris,  lui  qui  n'avait 
eu  longtemps  pour  auditeurs  que  les  brutes  de 
Percussina  ou  les  gens  de  la  boutique  de  Donato. 
C'est  à  cette  époque  que  le  cardinal  de  Médicis, — 
Laurent  était  mort  en  1519,  —  voulant  donner  à 
Florence  une  constitution  qui  assurât  le  cours 
tranquille  de  la  tyrannie,  fit  demander  à  Machia- 

1.  Villari,  ut.  sup.  Pastor,  VIII,  p.  37-38, 

2.  Quil  dédie  à  Gosimino  et  à  Buondelmonti. 
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vel  quelles  réformes  lui  semblaient  expédientes. 
Il  répondit  :  «  Faites  de  Florence  un  Etat  répu- 
blicain, mais  gardez-vous  de  laisser  au  peuple  le 
libre  choix  des  magistrats.» Régime  bâtard, abso- 
lutisme masqué  d'un  simulacre  de  liberté,  politi- 
que de  gouvernement  qui  se  résume  en  :  «  Soyez 
le  maître  sans  que  l'on  s'en  avise  »,  l'allégorie 
moyen-âgeuse  de  Faux-Semblant.  Avec  plus  d'es- 
poir qu'au  temps  où  le  Pape  même  sollicitait  ses 
avis,  Machiavel  attend  le  bienfait  de  son  habileté. 
Il  était  toujours  pauvre  :1e  15  avril  1520,  il  écrit 
à  Vernacci,  dont  les  affaires  sont  fort  compromi- 
ses, qu'il  regrette  de  ne  pouvoir  lui  être  bon  à  rien  ', 
mais,  par  bonheur,  ses  amis  ne  l'oublient  pas. 
Battista  délia  Palla,  qui  se  trouve  à  Rome  fort 
occupé  d'intrigues  pour  obtenir  le  chapeau  \  fait 
preuve  d'une  tout  autre  diligence  que  Vettori  : 
«  J'ai  parlé  de  vos  affaires  au  Pape  en  particulier, 
et  vraiment,  autant  que  j'ai  pu  voir,  il  m'a  paru 
fort  bien  disposé  pour  vous  ;  j'ai  même  été  sur  le 
point  de  lui  dire  la  part  qui  vous  devait  revenir 
dans  l'affaire  de  Uonato,  pensant  que  pour  celte 
raison  il  la  ferait  aboutir  plus  volontiers.  »  (Ainsi 
s'explique  la  tônacilé  de  Machiavel  à  recomman- 
der son  boutiquier  :  le  désintéressement  est  une 
qualité  de  luxe  qu'il  ne  peut  se  permettre.)  Bat- 
tista ajoute  :  «  J'ai  reçu  commission  de  Sa  Sain- 


1.  «  Je  le  serais  plutôt  nuisible  qu'utile,  étant  donne  la  con- 
dition où  je  me  trouve.  »  L.  CLXIX. 

2.  Villari,  III,  p.  48. 
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teté  de  dire,  quand  je  serai  là-bas,  au  cardinal  de 
Médicis  qu'il  lui  serait  fort  reconnaissant  que  dé- 
sormais la  bonne  volonté  qu'a  sa  Seigneurie  Révé- 
rendissime  de  vous  faire  plaisir  eût  son  effet..,  *  » 
Or,  cette  même  année,  le  cardinal  de  Médicis  et 
les  Seis-neurs  honorèrent  Machiavel  d'une  marque 
certaine  de  confiance  :  on  le  charsrea,  sans  titre 
officiel  il  est  vrai',  d'aller  traiter  à  Lucques  une 
affaire  de  marchands,  d'assurer  le  recouvrement 
d'une  créance  de  1.600  florins.  Mission  secondaire, 
sans  doute,  mais  n'était-ce  pas  le  commencement 
d'une  nouvelle  fortune?  Lepardonsemblaitdonné, 
l'amnistie  venue  :  allait-il  enfin  être  employé  ? 

D'un  roman  lapidaire,  de  la  critique  et  de  la  fan- 

taisie. 

11  séjourne  à  Lucques  plusieurs  mois  et,  comme 
autrefois,  trouve  un  plaisir  de  fonctionnaire  à 
noter  les  caractéristiques  de  l'administration  et 
du  gouvernement  :  il  en  fait,  selon  sa  coutume, 
un  résumé  que  peuvent  consulter  utilement  les 
historiens  des  institutions  municipales,  mais  qui 
pour  tout  autre  est  dénué  d'intérêt,  vide  de  pit- 
toresque. Il  a  des  loisirs  et  nombreux  :  dans  cette 
ville  toute  de  pierres,  qu'on  aime  à  imaginer 
toujours  fortifiée,  guerrière,  avec  ses  boulevards, 
humanisés  aujourd'hui,  encore  hostiles  pourtant 


1.  L.  GLXX,  26  avril  1529. 

2.  Uae  lettre  de  Buondelmonti  est  adressée  à  c  N.  M.  segre- 
tario  ».  Les  autres  ne  lui  donnent  aucun  titre. 
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avec  leurs  longues  lignes  d'arbres  sévères  qui 
semblent  veillei',  il  a  composé  le  roman  de  Gas- 
truccio.  Roman  héroïque  d'un  bâtard  qui  reste 
célibataire,  sorti  de  rien  pour  aboutir  aux  plus 
hautes  destinées,  statue,  modèle  antique  qui  n'a 
pas  plus  de  rapport  avec  la  réalité,  moins  peut- 
être,  que  l'élégant  Castruccio  au  léopard  créé 
par  GozzoU  sur  les  murs  du  palais  Riccardi.  Et 
cela  n'échappe  pas  à  ses  amis.  Buondelmonti, 
auquel  il  1  avait  dédié,  lui  écrit  :  «  C'est  une 
bonne  chose,  et  une  preuve  que  vous  vous  sou- 
venez en  tout  lieu  de  vos  amis  :  elle  nous  a  donc 
été  la  plus  chère  du  monde.  Nous  Tavons  lue, 
examinée  ensemble...  et  généralement  on  a  con- 
clu que  c'était  chose  bonne  et  bien  dite.  On  a 
bien  noté  quelques  endroits  qui,  s'ils  se  tien- 
nent bien,  pourraient  cependant  être  améliorés  : 
comme  cette  dernière  partie  des  propos,  traits 
ingénieux  et  bons  mots  dudit  Castruccio,  qui  n'en 
deviendrait  que  meilleure  si  on  Tabrégeait,  car 
outre  que  ses  dits  et  finesses  sont  trop  nombreux, 
il  y  en  a  une  part  qui  a  été  attribuée  aux  sages 
anciens  et  modernes...  »  De  fait,  ce  Castruccio 
est  bâti  de  Diogène  Laërce  et  de  Diodore  de 
Sicile 


1 


La  liberté  d'allure,  la  désinvolture  dans  la  cri- 


1.  V.L.  CLXXIII,  6  sept,  1520.  Ce  roman  a  été  fort  discuté, 
comme  il  apiianiit  par  cette  même  lettic  :  «  Ciascuno  si  fcr- 
mava  o  dubitava,  et  circha  alla  lingua  et  circha  a  l'historia, 
et  alla  explicatione  de"  sensi  et  concetti  vostri.  »  Cf.  ViUari, 
III, p.  75  et  notes. 
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tique  sont  en  vérité  remarquables  chez  les  nou- 
veaux amis  de  Machiavel  :  il  reçoit  à  Lucques 
de  Filippo  de'  Nerli  la  plus  fantaisiste  des  let- 
tres. «  Je  suis  arrivé  avec  la  femme  de  Lorenzo  (?) 
tout  près  de  Lucques  à  trois  milles,  avec  l'intention 
de  vous  venir  affronter,  puis  j'ai  pensé,  étant  à 
Bagno,  que  pour  revenir  de  Lucques  et  rentrer  à 
Florence,  cela  allongeait  la  route  de  seize  milles. . ., 
si  bien  que  j'ai  pensé  que  votre  présence  ne  valait 
pis  qu'on  prit  telle  incommodité.  »  Puis,  d'une 
verve  d'étudiant  débridé,  il  continue  en  coq-à- 
l'âne  :  «  Zanobi  (Buondelmonti)  a  un  fils...  Vous 
pourrez,  en  lui  écrivant,  vous  en  réjouir  avec  lui, 
car  il  en  a  pris  un  singulier  plaisir  :  plus  il 
nous  naît  de  garçons,  plus  nous  aurons  de  sol- 
dats contre  le  Turc.  Vous  ne  pensez  pas  à  ces 
choses-là  ;  elles  sont  plus  importantes  que  vous 
ne  croyez  :  rappelez-le  et  en  avertissez  ces 
MM.  les  Lucquois,  qu'ils  s'appliquent  à  chiavare 
beaucoup  pour  faire  des  fantassins  qui  leur  seront 
aussi  utiles  que  forts  et  forteresses.» Et  non  con- 
tent d'attaquer  de  cette  façon  inattendue  l'auteur 
de  l'Art  de  la  Guerre,  il  passe  au  Dialogue  de 
la  Langue,  cette  œuvre  d'exil  que  Machiavel  a 
probablement  lue  aux  habitués  des  Oricellari  et 
où  il  agite  gravement  la  question  de  savoir  si  la 
langue  qu'ils  parlent,  lui  et  ses  contemporains, 
doit  être  dite  italienne  ou  florentine  :  question 
nationale,  question  provinciale  :  «Avec  les  poètes 
et  les  muses  on  parla  fort  au  long  de  la  langue  : 
on  a  pensé,  pour  vous  rajuster  le    goût   quand 
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VOUS  reviendrez,  à  vous  donner  quelque  'bon  pré- 
cepteur *.  »  Enfin,  pour  terminer,  cette  oraison 
funèbre  d'un  ami  :  «  Dieu  a  rappelé  à  lui  Piero 
degli  Alberti  qui  s'en  alla  à  Santa  Croce  avec  tant 
d'eau  qu'il  parut  bien  qu'il  voulut  donner  son 
reste,  mort  comme  il  était,  en  infligeant  tel  désa- 
grément cà  qui  l'accompagna  :  et  ce  fut  la  veille 
de  San-Jacopo  '.  » 

Comment,   de   fonctionnaire   révoqué,   il  devint 

historien  officiel. 

Mais,  bien  que  rassuré  sur  le  compte  de  sa 
famille  par  une  toute  bonne  lettre  de  son  fils  '^ 
Machiavel  désire  rentrer  à  Florence.  Filippo  de' 
Nerli,  au  milieu  de  ses  concetti,  lui   donnait  un 

1.  Nous  supposons  qu'il  y  a  dans  cette  lettre  (antérieure  à 
celle  de  Buondelmonti  où  il  s'agit  de  la  vie  de  Castruccio)  une 
allusion  au  Dialogue  sur  la  langue:  c'est  uac  nouvelle  preuve 
qu'il  est  bien  de  Machiavel.  Villari  n'en  parle  point  cependant 

(in,  p.  ^4). 

2.  Il  semble  y  avoir  dans  cette  lettre  de  mauvais  calembours: 
«  cazzjlleria  »  pour  «  canccllcria  ».  Cf.  le  passage  :  «  Truovo 
che  le  donne  possono  con...  più  licentia  esser  puttane.  »  Sur 
Nerli,  v.  Varchi,  liv.  XII  et  XV, 

3.  «  Très  cher  p^re,  salut,  recommandation,  etc.  Ceci  pour 
vous  dire  que  nous  allons  bien  et  nous  espérons  qu'il  en  est 
de  même  pour  vous.  Nous  ne  vous  avons  pas  écrit  avant,  parce 
que  le  temps  ne  nous  a  pas  permis  de  faire  les  récoltes  ..  La 
Madeleine  a  fait  une  fille  et  on  l'a  appelée  Oretta.  Elle  vous 
envoie  cent  saluts.  Mona  Marietta  vous  rappelle  de  revenir  vite 
et  de  lui  rapporter  quelque  chose.  Et  aussi  moi  et  Lodovico 
et  les  autres  de  la  maison.  Pas  d'autre  cljose  à  vous  dire.  Dieu 
vous  garde  du  malheur.  Fait  en  vitesse  à  lumière  de  lanterne, 
.l'avais  une  plume  qui  ne  marchait  pas  (che  non  mi  rendeva). 
Votre  Bernard  Machiavel  à  Florence.  30  juillet  1520.  » 
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avertissement  :  «  Je  crois  que  votre  séjour  là-bas 
sera  votre  dernier  plongeon.  Vous  savez  le  peu 
de  crédit  que  vous  aviez,  et  maintenant  que  le 
champ  est  resté  libre  à  vos  concurrents  et  rivaux, 
je  vous  laisse  à  penser  ce  qu'il  en  est.  Remédiez-y 
à  temps,  car  les  remèdes  se  font  plus  rares  que 
le  diable.  Allez,  allez '.  » — Sans  doute,  il  a  reçu 
du  cardinal  des  protestations  d'amitié  dans  une 
lettre  de  service  %  mais  l'expérience  lui  a  ensei- 
gné   qu'auprès  des  grands  rien  ne  remplace  la 
présence  réelle  ;   on  lui  rappelle  que  Donato  se 
plaint  fort,  on  prononce  le  nom  de  la  Riccia  :  il 
revient. —  Or,  aumois  de  novembre  15i0,une  déli- 
bération des  officiers  du  Studio  confiait  à  Machia- 
vel la  charge  d'écrire  l'histoire  de  Florence  :  une 
fois  encore,  ses  amis  s'étaient  entremis  pour  lui. 
N'ayant  jamais  été  habile,   les  autres  seuls  font 
valoir  son  talent  :  Battista  délia  Palla  avait  parlé 
de  ce  projet  au  Pape  %  et,  vantant  l'esprit  et  le 
jugement  de  cet  ex-fonctionnaire  inutilisé,  avait 
presque  obtenu  l'assurance  que  le  travail  lui  serait 
confié.  D'autre  part,   Buondelmonti  lui  persuade 
qu'il  est  né  historien  :  «  Tous  sont  d'avis  que  vous 
devriez  vous  mettre  en  toute  diligence  à  écrire 
cette  histoire,  et  je  le  désire  plus  que  tout  autre... 
votre  modèle   d'histoire  me  plaît...  votre  style 


1.  L.  CLXXU,  1"  août  1520, 

2.  Cf.  Villari,  III,  p.  69. 

3.  «  Pour  ce  qui  est  de  vous  faire  donner  «  una  provisione  » 
pour  écrire  ou  autre  ciiose,  j'en  parlai  longuement  au  Pape.  » 
L.  GLXX. 
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sait  y  être  plus  élevé  que  partout  ailleurs,  comme 
la  matière  l'exige.  »  Son  parent  Francesco  del 
Nero,  ministre  du  Studio,  ayant  fait  les  démar- 
ches nécessaires,  Machiavel  pose  alors  ses  con- 
ditions :  «  L'engagement  serait  en  substance 
celui-ci  :  qu'il  soit  engagé  pour  tant  d'années 
avec  un  salaire  de  tant,  avec  obligation  morale 
et  réelle  (che  debba  et  sia  tenuto)  d'écrire  les 
annales  ou  Thistoire  des  événements  survenus 
dans  l'état  et  cité  de  Florence,  depuis  le  temps 
qu'il  jugera  le  plus  convenable,  dans  la  langue 
qu'il  préfère,  latine  ou  toscane  *  ».  Le  8  novem- 
bre, les  officiers  du  Studio,  dont  le  cardinal  est 
le  chef,  l'engagent  pour  deux  ans  avec  un  salaire 
annuel  de  cent  florins,  en  se  réservant,  le  cas 
échéant,  de  lui  commander  d'autres  travaux. 

C'était  la  première  consécration  officielle  de 
son  œuvre.  Machiavel  continue  la  lignée  de  Pogge, 
de  Léonardo  Aretino  ;  l'exilé  rentre  dans  une 
catégorie  sociale  :  non  point  historiographe  à  la 
suite  du  Prince  et  de  la  Cour,  homme  de  papiers 
transporté  au  milieu  des  armes  et  notant,  du 
mieux  qu'il  peut,  les  prouesses  guerrières  %  mais 
écrivain  de  cabinet,  historien  en  chambre.  Trop 
heureux  d'avoir  trouvé  un  métier,  il  se  met  sans 
peine  à  la  solde  de  ses  anciens  persécuteurs  ; 
après  huit  ans  d'efiorts,  il  est  en  position  et  se 
carre  :  les  vieilles  rancunes  sont  abolies. 


1.  A  Francesco  del  Nero  «  cognato  ».  L.  GLXXV. 

2.  V.  par  ex.  les  lellres  de  Racine  à  Boileau-soiis-Namur. 

16 
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On  Je  passé  vient  le  tenter. 

Un  jour  pourtant,  un  fantôme  vient  se  rappeler 
à  lui  ;  Soderini,  le  fugitif  de  Raguse,  conspire  à 
Rome  contre  les  Médicis,  et,  apprenant  que  son 
ancien  secrétaire  s'apprête  à  pactiser  avec  eux, 
tâche  à  le  ramener  en  lui  proposant  un  emploi  pro- 
fitable *  .  «  Le  seigneur  Prospero  (Golonna)  me 
demande  un  homme  capable  de  s'occuper  de  ses 
affaires  ;  connaissant  votre  fidélité  et  vos  capaci- 
tés, je  vous  ai  proposé.  Vous  faites  son  affaire, 
car  il  a  entendu  parler  de  vous  ^  :  il  m'a  chargé 
de  vous  pressentir.  Le  traitement  sera  de  200  ducats 
d'or  et  les  frais  :  réfléchissez,  et  si  cela  vous  va, 
je  vous  conseillerais,  sans  en  rien  dire,  d'être  ici 
avant  que  là-bas  on  ne  sache  votre  départ  ;  c'est, 
il  me  semble,  le  meilleur  parti  à  prendre  pour  le 
moment,  et  qui  vaut  bien  mieux,  selon  moi,  que 
de  rester  là-bas  à  écrire  des  histoires  à  florins 
comptants  '.  »  —  Machiavel  dut  ressentir  un  certain 
orgueil  à  voir  qu'on  se  disputait  ainsi  sa  personne  ; 
mais  le  nom  de  Soderini  évoque  une  merveilleuse 
continuité  de  malheurs  :  à  la  naïve  fidélité  qu'il 


1.  Il  avait  déjà  fait  auparavant  une  tentative  qui  n'avait  pas 
abouti  (Cf.  Villari,  III,  p.   124). 

2.  Une  lettre  de  Filippo  de'Nerli  datée  de  Rome  permet  de 
supposer  que  Machiavel  y  était  connu  ;  on  prise  ses  avis,  et 
Nerli,  qui  lisait  le  soir  les  histoires  anciennes  à  Lucrezia  de 
Médicis,  femme  de  Jacopo  Salviati,  envoie  à  M.  un  traité  de  la 
vie  d'Alexandre,  œuvre  d'un  cuistre  romain,  «  pour  qu'il  le  cor- 
rige, —  en  admettant  qu'il  ait  la  tête  à  cela  ».  'V.  L.  GLXXIV, 
15  nov.  1517. 

3.  L.  CLXXVI,  13  av.  1521. 
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g-arda  jusqu'au  bout  à  ce  piètre  homme  d'Etat  sont 
dus  sa  déchéance,  la  geôle,  la  corde  et  les  longs 
jours  de  misère  qu'il  a  traînés.  Aussi,  revêtu  de 
l'honorable  titre  d'historien  officiel,  redevenu  fonc- 
tionnaire d'un  régime  qui  paraît  stable,  il  ne  se 
soucie  pas  d'échanger  la  sécurité  présente  contre 
la  vie  hasardeuse  d'un  factotum  do  condottiere, 
d'un  sous-ordre  sans  réputation.  Soderini,  homme 
riche,  autrefois  puissant,  est  dans  son  rôle  lors- 
qu'il conspire  contre  ses  vainqueurs  ;  lui  ne  com- 
met plus  de  pareilles  imprudences,  l'expérience 
Ta  assagi:  il  refuse,  et  consciencieusement  se  pré- 
pare à  descendre  des  Goths  jusqu'à  la  Maguifique 
Maison  régnante. 

De  l'ironie  florentine  ou  le  mécréant  chez  les  Frati. 

Le  «  nuntius  »  semblait  à  jamais  disparu  :  une 
fonction  assise  convenait  à  son  âge,  un  paisible 
sommeil  de  bibliothèque.  Le  sort  voulut  pourtant 
que  Machiavel  jouât,  une  fois  encore,  comme  la 
parodie  de  son  ancienne  existence. 

Charger  un  anticlérical  notoire  de  négocier  une 
réforme  chez  des  Frères, d'amener  à  Florence  un  pré- 
dicateur pour  le  prochain  carême,  c'est  à  croire  que 
le  cardinal  de  Médicis  et  les  Seigneurs  Consuls  de 
l'Art  de  la  laine  sont  d'agréables  ironistes.  Et  pour- 
tant, en  mai  1521,  Machiavel,  envoyé  des  Huit,  fait 
son  entrée  à  Garpi  dans  la  République  des  sandales 
—  «  la  Repubblica  de'  Zoccoli  »  Ml  s'y  amuse  fort  : 

1.  Gomme  dit  Guichardin,  V.  L.  GLXXXI. 
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lui  qui  n'a  pour  les  religieux  que  haine  ou  mépris, 
—  c'est  même  le  premier  trait  de  son  caractère  qu'il 
laisse  voir  \  —  qai  rend  Pape,  prêtres  et  réguliers 
responsables  des  malheurs  de  la  Patrie,  qui  ne 
fait  même  pas  semblant  de  pratiquer  %  le  voici 
dans  la  place  et  noblement  couvert  d'un  beau  titre 
officiel.  Avec  son  ami  Guichardin,  dont  l'anticlé- 
ricalisme est  au  moins  aussi  âpre  que  le  sien  %  et 
qui,  au  nom  du  Saint-Père,  gouverne  une  terre 
papale  toute  proche  de  Garpi,  c'est  un  échange 
de  lettres  plaisantes,  de  farces  ;  cette  incursion 
chez  les  Frati,  la  meilleure  rigolade  de  Machiavel. 
«  En  vérité,  écrit  le  gouverneur  de  Modène,  bonne 
fut  rinspiration  de  nos  honorables  Consuls  de 
TArt  de  la  laine,  en  s'en  remettant  à  vous  du  soin 
de  choisir  un  prédicateur  :  tout  de  même  que  si 
l'on  avait  chargé  ser  Sano  *  de  trouver  belle  et 
galante  femme  à  un  ami  »  \  La  mission  est  d'im- 
portance et  Machiavel  en  sent  tout  le  poids  : 
«  J'étais  aux  lieux  quand  arriva  votre  messager  et 
justement  je  réfléchissais  aux  extravagances  de  ce 


1.  V.  L   Iir,  et  les  lettres  à  Vettori. 

2.  V.  L.  CXXXVI  de  Vettori  :  «  Je  vais  à  la  messe,  différent 
en  cela  de  vous  qui  souvent  la  passez  au  bleu  ». 

3.  Cf.  les  Ricordi  de  Guichardin,  n"  28.  Il  va  jusqu'à  dire  : 
«  J'aurais  aimé  Martin  Luther  comme  moi-même,  non  pas  pour 
m'affranchir  des  lois  que  la  Chrétienté  a,  autant  qu'on  en  peut 
jui^er,  le  droit  de  nous  imposer,  mais  pour  voir  cette  troupe  de 
scélérats  ramenés  à  de  justes  limites  et  renoncer  à  ses  vices 
ou  bien  à  sa  puissance.  » 

4.  V.  plus  haut  la  correspondance  avec  Vettori. 
ô.  L.  GLXXVIII,  17  mai  1521. 
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monde,  tout  appliqué  à  me  figurer  pour  Florence 
un  prédicateur  qui  sût  me  plaire,  car  je  veux  met- 
tre en  cette  affaire  autant  d'opiniâtreté  qu'en  toute 
autre.  Je  n'ai  jamais  manqué  à  mon  devoir  envers 
la  République;  toutes  les  fois  que  j'ai  pu  l'aider, 
je  l'ai  fait,  sinon  par  les  œuvres,  du  moins  par  la 
parole,  sinon  par  la  parole,  du  moins  par  le  geste  : 
ce  n'est  pas  maintenant  que  j'y  faillirai.  11  est 
vrai  que  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'au- 
tres, je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  mes  concitoyens  : 
ils  voudraient  un  prédicateur  qui  leur  enseignât  la 
route  du  Paradis,  et  moi  j'en  voudrais  trouver  un 
qui  leur  enseignât  la  route  de  la  maison  du  dia- 
ble; ils  voudraient  ensuite  un  homme  sage,  intè- 
gre, franc  et  j'en  voudrais  un  plus  fou  que  Ponzo, 
plus  rusé  que  fra  Girolamo  \  plus  hypocrite  que 
frate  Alberto  ;  ce  serait  en  effet  une  chose  belle 
et  digne  de  l'excellence  de  notre  temps,  de  voir 
toute  l'expérience  que  nous  avons  des  frati  résu- 
mée en  un  seul  :  le  vrai  moyen  d'aller  en  Paradis 
n'est-il  pas  de  connaître  la  route  de  l'enfer  pour 
l'éviter?»  En  attendant  il  rumine  {vo  rigrumando), 
le  moyen  de  mettre  telle  discorde  parmi  ces  frati 
«  qu'ils  en  viennent  ici  et  ailleurs  aux  coups  de 
sandales»,  et,  comme  il  ne  pourrait,  en  cette  occur- 
rence, recevoir  meilleurs  conseils  que  ceux  d'un 
fonctionnaire  papal,  il  demande  à  Guichardin  de 
lui  envoyer  chaque  jour  un  courrier,  «  afin  de 
l'éclairer  sur  ce  qu'il  est  à  propos  de  faire, et  de 

1.  Savonarolc. 

10. 
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le  grandir  dans  l'eslime  des  gens  de  cette  mai- 
son. » 

Des  divertissements jniénls  de  deux  hommes  d'Etat. 

Facile  besogne,  car  ces  religieux  sont  des  naïfs  : 
«  A  Tarrivée  de  votre  courrier  qui  me  présenta 
votre  lettre  avec  un  salut  jusqu'à  terre,  disant 
qu'il  avait  été  envoyé  exprès  et  en  hâte,  chacun 
se  leva  avec  un  air  si  respectueux,  cela  ût  une 
telle  sensation  que  toute  la  maison  fut  sens  des- 
sus dessous.  On  vient  me  demander  des  nouvelles, 
et  moi,  pour  grandir  ma  réputation,  dis  que  l'Em- 
pereur est  attendu  à  Trente...  Tous  restent 
bouche  bée,  le  bonnet  à  la  main  :  et  pendant  que 
j'écris,  ils  font  cercle  autour  de  moi  ;  me  voyant 
écrire  si  longuement,  ils  s'émerveillent,  me  tien- 
nent pour  possédé  ;  moi,  pour  mettre  le  comble 
à  leur  émerveillement,  je  reste  parfois  suspendu 
au  bout  de  ma  plume,  je  me  gonfle  :  alors  ils  en 
bavent  *  ;  que  serait-ce  s'ils  savaient  ce  que  je  vous 
écris?...  Envoyez-moi  un  de  vos  arbalétriers,  mais 
courant  à  toute  bride,  et  qu'il  arrive  bien  suant 
afin  que  la  bande  s'ébahisse  ;  ce  faisant,  vous  me 
ferez  honneur  et  cela  donnera  un  peu  d'exercice 
à  vos  arbalétriers  :  vu  la  douceur  de  la  tempéra- 
ture, c'est  extrêmement  sain  pour  les  chevaux*.» 

Le  lendemain,  en  effet,  Guichardin  expédie  un 
courrier,  avec  ordre  d'arriver  «  la  chemise  ne  lui 


1 .  Sbavigliano.  Exactement  :  ils  ôtent  le  bâillon. 

2.  L.  GLXXIX,  17  mai. 
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touchant  pas  les  hanches  »  et,  pour  que  le  pavil- 
lon couvre  la  marchandise  (perché  la  qualité  del 
pezzo  grosso  faccia  fede  a  Thoste),  joint  à  ses 
dépêches  quelques  nouvelles  de  Zurich  «  dont 
Machiavel  pourra  se  servir,  en  les  montrant  ou 
en  les  tenant  à  la  main,  selon  qu'il  le  jugera  plus 
expédient  ».  Ce  gouverneur,qui  émarge  au  budget 
de  Saint-Pierre,  encourage  son  ami  à  «  mettre  la 
discorde  chez  ces  frati,  ou  au  moins  à  y  laisser 
une  semence  qui  puisse  pulluler  à  un  moment  ou  à 
l'autre  :  ce  serait,  lui  dit-il,  1  œuvre  la  plus  noble 
que  vous  fttes  jamais  ;  je  ne  la  crois  pas  d'ailleurs 
très  malaisée,  étant  donné  leur  caractère  haineux 
et  leur  malignité  ».  —  Cependant  Machiavel  fait 
ripaille  chez  Sigismond  Santi,  le  secrétaire  de 
Tambassadeur  Alberto  Pio  '  ;  Guichardin  Ta  pré- 
senté à  cet  homme  «  tout  rond,  ami  des  bavar- 
dages ou  gausseries  à  la  lombarde  '  »  comme  un 
«  individu  très  rare», et, bien  que  l'autre  ne  sache 
point  au  juste  en  quoi  consiste  cette  prétendue 
rareté,  Machiavel  vit,  et  fort  bien,  sur  sa  réputa- 
tion: «  Vous  n'aurez  pas  toujours  des  pauvres  avec 
vous  ^  »  L'arrivée  journalière  du  messager  ne 
manque  point  son  effet  :  «  Il  faut  que  je  vous  dise 
que  la  fumée  en  est  montée  jusqu'au  ciel  ;  l'es- 
soufflement du  courrier, le  gros  paquet  de  lettres: 


1.  Très  en  faveur  auprès  de  Léon  X  et  qui  représente  l'Em- 
pereur auprès  de  François  I".  V.  Pastor,  VIII,  p.  50. 

2.  L.  CLXXXI,  de  (luichardin. 

3.  «  Non  semper  pauperos  haberitis  vobiscum.  »  (L.CLXXX 
de  Guichardin.) 
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il  n'y  a  personne  dans  cette  maison  et  dans  le 
voisinage  qui  ne  soit  possédé...» et  tout  irait  fort 
bien,  si  l'iiôte  ne  commençait  à  se  méfier  de  «  l'en- 
voi de  ces  longues  bibles  en  ces  déserts  d'Arabie, 
où  Ton  ne  voit  que  des  frati  ».  «  Je  crois  que  je 
ne  lui  apparais  point  comme  cet  homme  rare  que 
vous  lui  avez  dépeint,  car  je  reste  à  la  maison, 
dors,  lis  et  me  tiens  coi.  »  Pourtant,  en  le  payant 
de  nouvelles  fantaisistes,  novelle  da  pancacce, 
ragots  de  place  publique,  en  amusant  sa  crédu- 
lité, Machiavel  gagne  du  temps:  procédure  bien- 
faisante, que  lui  ont  rendue  familière  ses  expé- 
riences diplomatiques.  Sigismond  continue  à  faire 
bonne  mine,  sert  de  solides  repas  à  son  pension- 
naire «  qui  s'empiffre  comme  six  chiens  et  trois 
loups  et  dit  au  dîner  :  «  Ce  matin  je  gagne  deux 
Jules  »,  au  souper  :  «  Ce  soir  j'en  gagne  quatre  », 
goinfrerie  de  misérable  qui  n'est  pas  sûr  du  len- 
demain. L'ambassade  traîne  en  longueur  :1e  frate 
prêcheur  «  se  fait  tirer  l'oreille  »,  dit  qu  a  Flo- 
rence on  ne  fait  point  de  cas  de  ses  avertisse- 
ments :  la  dernière  fois  qu'il  y  vint,  il  fit  décréter 
que  les  filles  de  joie  ne  devraient  sortir  dans  la 
ville  qu'avec  le  voile  jaune  ;  or  «  il  sait  par  let- 
tres de  sa  sœur,  qu'elles  vont  comme  bon  leur 
semble  et  remuent  leurs  tresses  plus  que  jamais.  » 
Le  légat  pense  le  gagner  en  lui  remontrant  qu'il 
n'y  a  point  là  de  quoi  s'étonner,  «  que  c'est  la 
coutume  des  grandes  villes  de  ne  pas  persévérer 
longtemps  dans  leurs  propos,  fie  faire  aujourd'hui 
une  chose  et  de  la  défaire  demain  »,  allègue  Rome, 
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Athènes  \  Le  frate  mollit,  paraît  convaincu,  mais 
le  père  ministre  intervient,  et  Machiavel  craint 
fort  de  s'en  revenir  sans  personne  qui  porte  la 
bonne  parole  aux  marchands  de  son  pays  :  ces  sor- 
tes d'ambassade  ne  lui  sont  point  favorables  ^ 

La  comédie  cesse  enfin  :bien  que  «  tout  rond  », 
Sigismond  est  «  rusé  comme  trente  mille  diables  »  ; 
il  ne  se  laisse  plus  prendre  à  ces  courriers  d'im- 
portance et  déclare  un  beau  jour  :  «  Je  crois  que 
le  gouverneur  se  moque  de  vous  et  de  moi  »  —  en 
quoi  il  ne  se  trompe  qu'à  moitié.  Machiavel  tâche 
d'expliquer  la  chose,  mais  il  a  si  peur  «  d'être 
avalé  de  travers  (non  pigli  una  granata)  o'c  ren- 
voyé à  l'auberge,  que  le  cul  lui  fait  lappe  lappe  ». 
«  Faites  trêve  demain,  dit-il  à  Guichardin,  la 
plaisanterie  pourrait  devenir  mauvaise  »,  et  l'expé- 
dition chez  les  hommes  de  Dieu  terminée,  il 
reprend  à  petites  journées,  —  car  sa  maladie  de 
vessie  lui  interdit  les  longues  traites,  —  le  che- 
min de  Florence  par  Modène. 


1.  L.  GLXXXII,  18  mai  1521. 

2.  «  L'hiver  passé,  me  trouvant  avec  Fr.  Vettori  et  Filippo 
Strozzi  un  samedi  à  la  villa  de  G.  F.  Ridolfi,  on  me  donna  le 
soin  de  trouver  le  prêtre  pour  la  messe  le  lendemain  matin  : 
vous  savez  bien  que  la  chose  alla  de  telle  sorte  que  ce  benoît 
prêtre  arriva  quand  ils  avaient  dîne  ;  tout  s'en  trouva  boulo- 
V  ;rsé  et  l'on  m'en  sut  mauvais  gré  :  si  cette  fois-ci  je  fais  lo 
même  coup,  pensez  quelle  figure  de  possédés  ils  vont  me 
faire.  * 
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De  l'hupor tance  historique  de  cette  farce  anticlé- 
ricale. 

Il  a  repiqué  une  jeunesse  — c'est  son  mot  —  et 
toutes  les  puissances  du  monde  ne  pourraient  lui 
tirer  du  corps  tout  le  bien  qu'il  a  pris  :  «  repas  soli- 
des et  lits  de  gloire  ».  A  Guichardin  qui  pom- 
peusement lui  disait  :  «  Quand  je  lis  vos  titres 
d'orateur  de  la  République  et  des  frati,  et  que  je 
considère  la  quantité  de  Rois,  Ducs  et  Princes 
avec  qui  vous  avez  autrefois  négocié,  je  me  rap- 
pelle Lysandre  qui  après  tant  de  victoires  et  tro- 
phées fut  chargé  de  distribuer  la  viande  à  ces 
mêmes  soldats  qu'il  avait  glorieusement  comman- 
dés »,il  répond  en  toute  simplicité:  «  Je  ne  crois 
pas  que  ce  séjour  dans  la  République  des  sanda- 
les m'ait  rien  fait  perdre:  j'y  ai  appris  nombreu- 
ses constitutions  et  règles  qui  ont  du  bon  ;  je 
pense  même  m'enservir  à  l'occasion,  surtout  dans 
les  comparaisons  ;  quand  il  s'agira  du  silence,  je 
pourrai  dire:  «  Us  étaient  plus  cois  que  les  frati 
quand  ils  mangent'.  »  Le  métier  même  n'a  point 
souffert. 

Une  histoire  de  l'anticléricalisme  —  et  cette 
histoire  est  encore  à  faire  —  ne  pourra  négliger 
les  lettres  de  Carpi.  Sans  doute,  pour  la  période 
de  la  Renaissance,  abondent  les  preuves,  témoi- 
gnages, pièces  justificatives,  bourrages  d'appendi- 
ces chers  auxchartistes  :  Rurckardt,  Voigt,  Pastor 
en  ont  signalé  déjà  un  nombre  respectable.  Mais 

1.  L.  CLXXXIII,  19  mai  1521. 
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si  les  écrivains  protestants  et  non  pas  seulement 
les  théologiens  du  temps  se  distinguent  par  un 
débordement  verbal,  une  force  d'invectives,  un 
capital  de  gueule,  qui  font  qu'Estienne  par  exem- 
ple ou  plus  tard  Duplessis-Mornay^  supportent 
encore  la  lecture,  les  critiques  les  plus  graves,  les 
attaques  les  plus  vives  et  les  plus  sensées,  vien- 
nent d'écrivains  formés  par  la  culture  catholi- 
que. Les  lettres  de  Carpi  offrent,  à  cet  égard, 
cette  particularité  remarquable  de  nous  faire 
connaître,  et  d'un  seul  tenant,  le  sentiment  de 
deux  hommes  élevés  dans  la  religion  romaine, 
peut-être  les  plus  grandes  intelligences  de  leur 
temps.  Car  il  faut  connaître  Guichardin,  la  troi- 
sième des  pseudo-amitiés  de  Machiavel. 

D^un  fonctionnaire  des  teynps  nouveaux. 

11  est,  lui  aussi,  d'une  famille  de  magistrats, 
mais  où  la  débauche  et  le  goût  de  la  délectation 
gastronomique  sont  héréditaires  :  son  grand-on- 


2.  V.  dans  le  Mystère  d'iniquité  (Genève,  1612,  p.  1245), 
ce  qu'il  dit  de  Sixte  IV,  invoquant  le  témoignage  dWgrippa: 
«  Entre  les  maquereaux  de  ces  derniers  temps  fut  remarqua- 
ble Sixte  IV  qui  construit  à  Rome  un  noble  bordeau...  Les 
courtisanes  de  Rome  paient  par  chaque  sepmaine  un  .Iule  au 
Pape,  duquel  le  revenu  annuel  passe  quelques  fois  20.000  Du- 
cats, et  est  tellement  cest  ofiicc  affecté  aux  principaux  de  l'E- 
glise, que  le  loier  des  maquerela^^es  est  conté  avec  les  revenus 
des  Eglises...  Il  a  2  bénéfices, une  cure  de  20  ducats,  un  prieuré 
de  40  et  3  putains  au  bordeau  qui  lui  rendent  chaque  sepmaine 
20  Jules.  »  Uu  chroniqueur  contemporain  de  Léon  X  constate 
que  les  Pontifes  n'ont  pas  empêché  «  virginum  multitudinem 
lupanari  infamia  poUui  »,  (Tizio.  ap.  l'astor,  t.  VII,  p.  330.) 
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cle,  haut  fonctionnaire,  goiifaloaier,  courait  dans 
les  rues  après  les  servantes,  eut  quatre  femmes, 
mais  un  seul  fils  et  illégitime,  qui  occupa  l'évê- 
ché  de  Cortone  ;  luxurieux  et  goulu  comme  son 
père,  cet  ecclésiastique  suivit  dans  les  choses  de 
la  gala  l'us  des  prêtres  qui  restent  à  Florence 
à  poltroneggiare,«  car  penser  à  manger  est  une  de 
leurs  plus  grandes  affaires  ».  Mêmement,  l'aïeul 
de  Guichardin  montre  pour  les  femmes  et  les  vic- 
tuailles une  inclination  merveilleuse  :  fonction- 
naire, il  fit  de  son  fils  un  fonctionnaire,  mais  celui- 
ci  préféra  être  remarquable  par  sa  prudence,  sa 
réserve,  et  même  une  certaine  honnêteté. —  Voici 
donc  d'où  sort  Francesco  ;  après  avoir  fait  de  bon- 
nes études  qu'il  termine  à  Padoue,  il  songe  à  se 
faire  prêtre,  non  par  vocation  ou  couardise,  mais 
pour  faire  son  chemin  dans  le  monde  et  réussir 
un  jour  à  deveoir  cardinal  —  les  commencements 
de  Fabrice;  — puis,  trouvant  la  solution  médio- 
cre, cinq  ans  après  il  se  marie  avec  une  Salviati, 
mariage  profitable,  de  lancement,  riche  de  con- 
séquences sociales  '.  Fidèle  aux  Médicis  par  tra- 
dition et  par  intérêt  (ce  qui  ne  l'empêche  point 
de  faire  avant  Ravenne  un  discours  pour  la  con- 
servation de  l'Etat  populaire),  il  est  fonctionnaire 
papal,  en  dépit  de  son  anticléricalisme  foncier. 
A  trente  ans,  il  parfait  en  Espagne  son  éducation 
diplomatique,  attache  sa  fortune  à  celle  d'une  fa- 
mille, mais  point  de  telle  façon  qu'il  ne  puisse,  en 

1.  V.  Villari,  II,  p.  47  sqque. 


LA  RECHERCHE   DE   LA    PLACE  2S9 

cas  de  besoin,  trouver  sa  subsistance  ailleurs. On 
ne  peut  parler  de  la  pureté  de  ses  mœurs  *,  mais 
il  fait  convenablement  son  métier  :  son  intégrité 
comme  juge  àModène  est  attestée  par  Bandello^  ; 
après  la  mort  de  Léon  X,  il  défendit  Parme  avec 
un  certain  courage'. 

Masque  de  fourbe,  intelligent  et  fin,  jamais  la 
moindre  étincelle  de  bonté.  De  quatorze  ans  plus 
jeune  que  Machiavel,  les  teiiips  Font  fait  singu- 
lièrement plus  avisé,  averti  :  il  n'est  point  songe- 
creux  —  comme  l'autre  parfois, —  ignore  la  théo- 
rie, ne  croit  guère  aux  idées,  écarte  délibérément 
toute  réflexion  qui  n'a  point  un  solide  fondement 
d'intérêt.  Il  est  pratique,  dur,  orgueilleux,  on  ne 
lui  trouve  point  le  cœur  et  il  juge  les  autres  à  sa 
taille.  Montaigne  le  dit  :  «  J'ay  aussi  remarqué 
ceci  que  de  tant  d'àmes  et  effects  qu'il  juge...  il 
n'en  rapporte  jamais  un  seul  à  la  vertu,  religion 
et  conscience  \  » 

La  fidélité  de  Machiavel  à  Soderini  :  une  niai- 
serie. Lui  a  des  opinions  qui  varient  avec  les  évé- 
nements, non  des  convictions,  entraves  de  litté- 
rature et  incommodes.  Etre  toujours  dove  si 
vince,  oh  est  le  vainqueur,  est  sa  devise  et  il  ne 

1.  On  a  de  lui  une  sorte  de  sermon  religieux  où  il  s'exhorte 
à  réformer  ses  mœurs  et  à  faire  bon  usage  des  dons  de  la  pro- 
vidence. (Cf.  Villari.  II,  p.  256.) 

2.  V.  Parte  I',  Nov.  XLIII.  «  J'en  parlai  longuement  avec 
Guichardin, dont  vous  savez  combien  il  étaitrigide  et  très  dili- 
gent inquisiteur  dans  les  choses  de  la  justice  .  > 

3.  Cf.  Capponi,  II,  p.  335. 

4.  Liv.  II,  ch.  X. 

17 
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la  fait  point  mentir  ;  sans  cesse  préoccupé  de 
son  particulier,  suo  parlicolare,  sa  visée  est  tout 
utilitaire  et  ses  soins  vont  à  ce  que  rien  ne  trou- 
ble la  belle  ordonnance  de  cette  œuvre  d'art 
qu'est  sa  vie.  Cette  figure  sournoise  et  sèche,  n'at- 
tendez pas  qu'elle  se  laisse  prendre  aux  apparen- 
ces ;  elle  se  défie  de  l'enthousiasme.  Quand  il 
parle  librement,  Machiavel  semble  avoir  un  goût 
réel  pour  le  régime  républicain  ;  malgré  ses 
déboires,  il  persiste  à  garder  une  sorte  de  con- 
fiance, un  peu  livresque,  dans  le  peuple.  Guichar- 
din,  lui,  est  un  aristocrate  auquel  on  n'en  conte 
point.  Dans  ses  Souvenirs,  —  l'examen  de  cons- 
cience le  plus  sincère  d'un  homme  de  la  Renais- 
sance, aussi  le  plus  cynique,  une  manière  de 
Confessions  mais  amputées  de  toute  sensibilité,  — 
il  dit  que  le  peuple  n'est  qu'un  fou,  un  monstre 
plein  de  confusion  et  d'erreurs,  dont  les  vaines 
opinions  sont  aussi  loin  de  la  vérité  que  l'Espagne 
de  l'Inde  (selon  Ptolémée)  ^  ;  et  plus  loin  cette 
magnifique  application  :  «  La  chaux  qui  scelle  les 
murs  des  Etats  tyranniques  est  le  sang  des  citoyens.  » 
Il  n'entend  pas  la  liberté  à  la  façon  de  ses  con- 
temporains :  pour  lui  c'est  la  primauté  des  lois  et 
ordonnances  publiques  sur  l'appétit  des  particu- 
liers. Une  telle  conception  de  la  vie  sociale  donne 
à  son  observation  une  singulière  acuité  ;  il  sait 
démêler  les  motifs  bas,  se  meut  à  l'aise  dans  les 
intrigues  de  cabinet,  note  d'un  trait  la  tromperie 

1.  Ricordi,  n»  346.  Cf.  Villari,  II,  p.  271. 
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fondamentale  d'un  régime  ^  :  c'est  un  parfait  his- 
torien de  décadence.  Gavour,  dont  la  parole  a 
sans  doute  quelque  poids  lorsqu'il  s'agit  des  des- 
tinées de  l'Italie,  voyait  en  Guichardin  un  politi- 
que bien  plus  sag-ace  que  Machiavel.  Celui-là  a 
mieux  que  l'autre  possédé   VArte  dello  Stato, 

Où  l'on  doute  de  Saint  Pierre. 

Ges  deux  hommes,  Fun  maladroit  et  presque 
honnête,  l'autre  habile  et  peu  scrupuleux,  s'en- 
tendent merveilleusement  à  haïr  le  prêtre  et  c'est 
plus  qu'une  habitude  de  fabliaux.  — «  Oui, nous 
autres  Italiens,  nous  sommes  profondément  irré- 
ligieux ^..  L'Italie  est  plus  corrompue  que  tous  les 
autres  pays  \  car  l'Eglise  dans  la  personne  de  ses 
ministres  donne  l'exemple  le  plus  funeste  »  :  on 
a  trop  reproché  cette  franchise  à  Machiavel.  Mais, 
d'autre  part,  Guichardin  regrette  que  la  fortune 
l'ait  forcé  à  servir  deux  Papes,  lui  qui  avait  en 
horreur  les  vices  des  clercs*. 


1.  «  Ceux  qui  n'étaient  pas  écartés  ai^solument  des  afl'aires 
se  trouvaient  mêlé.sdatis  le  Conseil  des  (]ont,dans  les  élections 
et  dans  l'admiaistralion  des  impôts,  à  une  quantité  d'hommes 
de  rien  avec  lesquels  Laurent  s'entendait  et  qui  étaient  les 
maîtres  du  jeu.  » 

2.  Discorsi,  I,  XII. 

3.  Après  viennent,  selon  Machiavel,  la  France  et  l'Espagne. 
A  en  croire  les  pamphlets,  le  clergé  d'AUemaguc  ne  donnait 
pas  meilleur  exemple  :  «  Leurs  corps  sont  vêtus  d'or,  leurs 
âmes  d'ordures  »,  dit  l'Omis  ecclesix  des  évêques  de  ce  pays. 
Cf.  Pastor,   VII,  p.  231. 

4.  Sur  co  qui  précède,  v.  Villari,  II,  p.  252  sqque.  Gappon», 
il,  p.  369.  Burckardt,  II,  j).  189. 


292  LA    DISGRACE    DE    MACHIAVEL 

La  discipline  catholique  n'a  plus  d'efficace,  le 
troupeau  déserte  :  les  hommes  de  culture  d'abord. 
Ceux-ci  ne  songent  plus,  en  mourant,  à  se  mettre 
en  règle  avec  le  ciel  ;  Firenzuola,  le  nouvelliste, 
le  théoricien  de  la  beauté  féminine,  celui  qui,  le 
premier,  définit  le  rire  :  «  un  rayonnement  de 
l'âme  »,  meurt  en  stoïque  ;  ses  souffrances,  sa 
fièvre  ne  lui  apparaissent  pas  un  moment  comme 
une  expiation  *.  Le  plus  grand  encyclopédiste  de 
la  Renaissance,  Pomponace,  est  aussi  le  plus 
grand  incroyant  :  le  récit  de  sa  mort  semble  pris 
d'une  histoire  antique  *.  \ii  peu  à  peu  s'étend  la 
contagion  d'impiété  :  ces  Italiens,  qui,  de  tout 
temps,  ont  si  facilement  divinisé  les  humains,  — 
on  vit  un  jour  un  fanatique  enlever  impunément 
les  cierges  d'un  autel  et  les  porter  au  tombeau 
du  Dante,  disant:  «  Prends-les,tu  eues  plus  digne 
que  l'autre,    le  crucifié  ^  »,  —  fuient  Tombre  du 

1.  Cf.  Burckardt,  II,  p.   345. 

2.  «  En  proie  à  d'atroces  douleurs  qui  lui  faisaient  souffrir 
mille  morts,  le  philosophe  résolut  de  mourir  une  bonne  fois. 
Méprisant  la  mort,  en  véritable  philosophe,  il  arrêta  de  refuser 
toute  nourriture.  Les  menaces, la  force  même  échouèrent  devant 
son  invincible  volonté.  Au  cours  de  la  septième  nuit,  la  der- 
nière, il  rompit  le  silence  pour  la  première  fois  et  dit  :  Je  m'en 
vais  content.  —  Où  veux-tu  donc  aller"?  lui  demanda  quelqu'un. 

—  Làoù  vont  les  mortels,  répondit-il, — et  comme  onlui  deman- 
dait encore  :  Où  vont  donc  les  mortels  ?  il  dit  :  Là  où  moi  et 
les  autres  allons.  Les  assistants  firent  une  dernière  tentative 
pour  le  décid-r  à  accepter  quelque  nourriture.  Peine  inutile. 
Le  stoïcien  furieux  s'écria:  «  Laissez-moi  la  paix,  je  veux  mou- 
rir »  et  sur  ces  mois  il  rendit  le  dernier  soupir.  —  Récit  d'un 
témoin  cité  par  Pastor,  V,  p.  153. 

-  3.  Sachetti,  A'ou.  GXXI.  On  raconte  qu'un  jour  les  habitants 
d'une  ville  ne   sachant  comment  remercier  un  condottiere  qu 
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Vatican.  La  Rome  catholique  est  en  vérité  deve- 
nue pour  eux  le  refuge  des  «  desloïaux  hommes»; 
comme  le  moine  d'autrefois,  ils  diraient  volontiers: 

Roumains  a  la  langue  sèce  et  dure 
Ne  puet  parler  sans  oignement 
Et  ses  huis  si  et  tant  sècement 
Qu'il  ne  puet  ouvrir  sans  oiuture...  ^ 

La  ville  du  Pape  n'est  qu'un  centre  d'affaires  ': 
dans  l'enfer  de  Juan  de  Valdès,  apparaît  un  évê- 
que  qui  a  fait  naufrage  en  allant  à  Rome  pour  ses 
procès  *. 

Léon  X,  qui  eut  encore  une  popularité,  faillit  la 
perdre  lors  de  la  grande  promotion  de  1517  :  il 
fit  cardinaux  les  généraux  de  divers  ordres  et  ces 
vers  coururent  alors  : 

Mal  augurio  a  veder  tra  cardinali  tanti 
Tre  capi  d'un  million  di  medicanti...  ^ 


les  avait  défendus,  décidèrent  «  de  le  tuer  pour  ensuite  le  révé- 
rer comme  un  saint  patron  ». 

1.  Vers  du  moine  Le  Reclus,  cités  par  Ducange.  Ohserv.  sur 
JoincUle,  p.  100. 

2.  Dialoffiie  de  Charon.  Lieu  commun  populaire  que  n'ont 
pas  négligé  les  protestants.  V.  Mencndez  y  Pelayo.  Helero- 
doxos,U,  p,156.  V.dans  le  même  dialogue  la  définition  d'unévé- 
que  :  «  Etre  évêque,  c'est  porter  un  rochet  blanc,  dire  la  messe 
avec  la  mitre  en  tcte,  des  gants  et  des  bagues  aux  mains,  com- 
mander aux  clercs  de  l'évéché,  défendre  les  revenus  d'icelui  et 
les  dépenser  à  sa  volonté,  avoir  beaucoup  de  domestiques... 
donner  des  bénéfices,  aller  à  la  chasse  avec  de  bons  chiens 
lévriers  et  faucons...  » 

3.  V.  Pastor,  VII,  p.  158. 
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Mauvais  augure  de  voir  parmi  tant  de  cardi- 
naux trois  chefs  d'un  million  de  mendiants. 


De  la  disparition  d'un  civilisé  et  de  Vapparilion 
d'un  barbare  dans  le  Temple  du  Goût. 
Mais  si  saint  Pierre  voit  ses  troupes  mutinées, 
il  garde  pour  lui  la  gloire  de  la  culture.  Quoi 
qu'ils  disent,  les  lettrés  savent  bien  que  là  seule- 
ment est  le  rofuge  df^s  bonnes  lettres,  du  beau 
langage,  des  belles  formes  ;  le  meilleur  latin, 
c'est  encore  dans  l'entourage  du  Pape  qu'on 
l'écrit  :  Bembo  et  Sadolefc  sont  de  sa  maison. 

Cette  couronne  d'art  et  de  littérature,  Léon  X 
sut  la  préserver  ;  mais,  en  novembre  1522,  on 
apprit  à  Rome  la  défaite  des  Français.  Les  Suis- 
ses en  conçurent  une  joie  extraordinaire  et  passè- 
rent la  nuit  du  24  en  divertissements  ;  le  Pape, 
lui,  ne  pouvait  se  tenir  d'allégresse  et  la  saoûlerie 
des  mercenaires  le  tint  debout  toute  la  nuit.  La 
lendemain  25,  étant  déjà  malade,  il  alla  à  sa 
chasse  de  Magliana*  ;  en  revenant  à  Rome,  il  prit 
un  refroidissement  dont  il  mourut.  Peu  avant,  il 
avait  eu  l'intention  de  faire  dire  une  messe  d'ac- 
tions de  grâces  pour  la  prise  de  Milan  et  n'y  avait 
renoncé  que  sur  les  instances  de  son  majordome 
qui  lui  représenta  l'inconvenance  qu'il  y  aurait  à 


1.  Il  était  grand  chasseur.  P.  de  Grâssis  raconte  avec  terreur 
que  le  Paue  partit  un  jour  pour  la  chasse  sans  étole  ni  rochet 
et  même  avec  des  bottes  :  «  Gela  n'est  pas  admissible,  car  per- 
sonne ne  lui  peut  baiser  les  pieds  ».  Cf.  Pastor,  VIII,  p. 67-68. 
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célébrer  une  victoire  sur  des  chrétiens  :  cette 
pensée  impie  fut  la  dernière  de  ce  banquier  gras 
et  malin  qui  vécut  en  royal  mécène  '-.  Or,  au 
moment  même  où  Tinstitution  divine  voit  déchoir 
son  crédit,  un  sort  déplorable  veut  qu^un  Barbare 
monte  sur  le  trône. 

La  Renaissance  italienne  est  née  de  la  mort 
des  Allemands  ;  le  jour  où  «  les  innocentes  vic- 
times »,  les  derniers  des  Souabes,  sont  passés,  a 
marqué  une  ère  nouvelle  ;  réciproquement,  si 
Adrien  VI  eût  plus  longtemps  présidé  aux  desti- 
nées de  TEglise,  il  eût  sans  doute  précipité  la 
mort  de  la  Renaissance.  Ce  pédagogue  allemand, 
austère  et  brumeux,  est  comme  une  tache  au 
milieu  du  ciel  italien  ;  Téclat  de  la  robe  pontifi- 
cale ne  suffit  point  à  illuminer  sa  face  pauvre  de 
cuistre  canoniste,  magister  de  Princes  :  son  élé- 
vation est,  à  Rome,  un  non-sens,  une  absurdité  ^ 
Ou  raconte  qu'à  la  fîu  du  xv®  siècle,  des  maçons 
mirent  au  jour,  sur  la  voie  Appienne,  un  sarco- 
phage contenant  le  corps  embaumé  d'une  jeune 


1.  Cf.  Pastor,  VII,  p.   390-396.  On  réédite   pour  lui  le  vers 
latin  appliqué  <\  Bonifaco  VIII  : 

«  Intravitut  vulpes,  vixit  ut  Ico,  mortuus  est  utcanis.» 
Pastor  est  d'avis  que  le  poison  ne  fut  pour  rien  dans  sa  mort. 
Lors  du  complot  du  cardinal  Pelrucci,  on  avait  pensé  «  à  user 
de  sa  fistule  »  pour  l'empoisonner.  Ib.,  ]>.  132-134. 

2,  «  C'est  surtout  dans  l'élection  des  Papes  que  Dieu  se  moque 
de  la  prudence  humaine  »,  disait  Christine  de  Suède,  et  Herni  : 

Oltre  canaglia  brutta,  oltrc  al  bordello, 

Clie  Cristo  mostro  ben  d'avervi  a  noia, 

Quando  in  conclave  vi  tolsi  il  cervello. 

(Nel  tempo  clie  fii  falto  Papa  Adriano.  Op.  cil,  p.  73  sqquc.) 
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Romaine  ;  ce  fut  chez  les  humanistes,  dans  le 
peuple,  un  délire  d'enthousiasme  :  la  foule  se 
précipita  au  palais  des  Conservateurs  où  le  corps 
avait  été  déposé,  si  nombreuse  qu'on  eût  cru  à 
une  vente  d'indulgences.  Le  Vatican  craignant 
une  explosion  de  paganisme  fit  enlever  le  corps 
pendant  la  nuit  *.  —  Que  peut  penser  ce  peuple 
artiste  d'un  maître  qui  se  détourne  avec  horreur 
des  admirables  statues  païennes  exhumées  fraî- 
chement du  sol  de  la  ville  éternelle,  «  simulacres 
d'impiété  »,  sinon  qu'il  est  infirme  ou  imbécile  ? 
Comment  ce  curé  du  septentrion,  tout  couvert 
d'une  crasse  d'école,  peut-il  prétendre  «  signe- 
reggiare  il  bel  nome  latino  »  ?  Le  beau  chant 
italien  serat-il  assourdi  de  gutturales  allemandes  ? 

0  Poveri  infelici  Gortigiani 

Usciti  délie  man  dei  Fiorenlini 

E  dati  in  preda  a  Tedeschi  e  Marrani...  * 

Jamais  Pasquin,  Berni,  Firenzuola  n'ont  été 
aussi  facilement  spirituels  et  l'on  vouera  des  sa- 
crifices au  médecin  qui  soigna  si  miraculeusement 
le  Pape  qu'il  en  mourut  :  «  Liberatori  Patrle 
S.P.Q.R.  '  » 


1.  Avril  1485.  Cf.  Pastor,  V,  p.  321-323. 

2.  Berni.  ut,  sup.  Comp.  le  sonnet  «  Un  papato  composta  di 
rispetti  »  (p.  118). 

3.  Cf.  Burckardt,  I,  p.  203-204.  Gregorovius,  IV,  p.  637-651. 
P.  Jove,la  Vita  di  Adriano  VI,  p.  134.  Les  calomnies  dont  on 
a  chargé  ce  pauvre  homme  se  retrouvent  dans  Bayle  (art.  Ha- 
drien  VI). 
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Comment,  de  ses  propres  main».  Machiavel  ren- 
versa son  asile. 

Avec  Léon  X,  les  gens  de  lettres  perdaient  leur 
roi,  Rome  se  vide  de  littériiture  ;  mais  en  même 
temps,  à  Florence,  ville  des  convulsions,  l'esprit 
républicain  renaît,  la  jeune  compag-nie  des  Ori- 
cellari  s'agite,  de  loin  les  Soderini  travaillent  à 
la  révolution.  En  homme  avisé,  le  cardinal-gou- 
verneur tente  d'enrayer  le  mouvement  en  se  fai- 
sant lui-même  le  promoteur  des  réformes,  con- 
sulte ces  jeunes  gens  qui  furent  ses  amis,  le  doyen 
iMachiavel qui  répond  endiscours  et  projets. Mais 
un  jour  l'équivoque  cesse  :  l'arrestation  d'un  cour- 
rier découvre  la  conjuration;  ceux  qui  ne  peuvent 
s'enfuir,  Jacopo  da  Diacceto,  Luigi  di  Tommaso 
Alamanni  sont  décapités  (7  juin  1522).  Conjura- 
tion à  l'antique,  mais  salie  d'une  fausse  amitié, 
moins  belle  et  noble  que  celle  de  Boscoli;  pour- 
tant Diacceto  dit  franchement  :  «  Je  veux  m'enle- 
ver  ce  melon  du  corps  :  nous  avons  voulu  assas- 
siner le  cardinal  '  .»  D'un  juvénile  enthousiasme 
ils  voulaient  «  mettre  la  République  eu  liberté  » 
et  leur  maître  Machiavel  est  en  partie  responsa- 
ble de  leur  mort^ 


1.  Cf.  Villari,  III,  p.  134-139.  Battista  délia  Palla,  Tami  de 
Machiavel,  était  à  Rome  l'intermédiaire  des  conjurés.  V.  Gap- 
poni,  II,  p.  338-339. 

2.  V  Bayle  {loc.  ci<).La  conjuration  n'eut  pour  but  «  aucune 
mal  vucillance,  mais  pour  mettre,  comme  ils  disaient,  la  Ré- 
publique en  liberté  ». 

17. 
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Il  les  avait  enseignés,  entlammés  par  ses  dis- 
sertations de  cabinet,  illes  faisait  parler  dans  Y  Art 
de  la  Guerre  (paru  en  1521),  leur  montrait  une 
Florence  nouvelle,  confiante  en  la  force  d'une  ar- 
mée nationale,  riche  de  toute  l'expérience  des 
anciens,  libre  ;  et  ces  ingénus  purent  se  figurer 
qu'une  seule  poussée  détacherait  tout  un  bloc 
d'événements,  que  par  la  mort  d'un  homme  le 
rêve  s'accomplirait  :  solution  simpliste  d'élèves 
qui  croient,  et  vont  droit  à  l'action.  La  responsa- 
bilité morale  de  Machiavel,  —  responsabilité  en 
quelque  façon  glorieuse  car  il  faisait  appel  à  la 
nation,  —  est  ici  beaucoup  plus  nette  que  dans  le 
complot  de  Boscoli  ;  mais  l'âge  l'a  fait  prudent, 
il  ne  figure  plus  sur  des  listes  compromettantes, 
s'attache  à  n'être  pas  suspect,  à  jouer  le  rôle  de 
théoricien  politique,  d'historien,  et  toujours  gou- 
vernemental. Les  Soderini  ont  été  déclarés  rebel- 
les ;  peu  après,  meurt  son  ancien  maître  le  gonfalo- 
nier  ;  avec  lui  tout  ce  passé  dangereux  de  fonc- 
tionnaire républicain  disparaît  .il  a  vieilli,  compte 
moins.  On  ne  l'inquiète  pas;  la  faveur  du  cardi- 
nal lui  reste,  mais  la  tourmente  a  dispersé  ses 
amis,  il  n'a  plus  chaire  ni  école  ;  une  fois  encore, 
retombe  dans  la  solitude  *. 


1.  De  mai  1521  au  mois  d'août  1524,  deux  lettres  :  l'une  très 
amicale  de  Roberto  Pucci  (8  juin  1522)  relative  à  Totto  Machia- 
yelli,  l'autre  de  Machiavel  à  son  beau-frère  (26  sept.  1523), 
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Be  son  travail  solitaire  et  de  ses  sollicitations  à 

Rome. 

A  la  campagne,  à  Florence,  barricadé  de  tex- 
tes .-Léonard  Aretin,  Pogge,  Biondo  ',  Villani,  Gap- 
poni...,  il  se  remet  aux  Histoires.  Mais,  abandonné 
à  lui-même,  obligé  par  profession  de  décrire  ce 
qu'il  n'a  pas  vu,  parfois  la  lettre  ne  suffît  pas  ;  il 
erre,  doute  de  Texcellence  du  système  qu'il  appli- 
que à  toute  cette  antiquaille  pour  tâcher  à  la  re- 
mettre debout,  doute  de  son  jugement  et  sa  cons- 
cience d'écrivain  souffre.  «  Je  donnerais  dix  sous, 
pour  ne  pas  dire  plus,  écrit-il  à  Guichardin,  pour 
que  vous  fussiez  à  côté  de  moi  et  vous  montrer 
où  j'en  suis;  j'en  arrive  à  certains  détails  et  au- 
rais besoin  de  savoir  de  vous  si  je  pèche  en  exal- 
tant ou  en  rabaissant  trop  les  événements  ^  » 
Tant  bien  que  mal  cependant,  il  avance.  En  sep- 
tembre 1523,  cette  malheureuse  épave  constituée 
en  dignité,  le  Pape  allemand,  a  disparu  et  fait 
place  au  Médicis  :  le  cardinal  protecteur  s'appelle 
Clément  VII  et  l'office  de  Machiavel  s'en  trouve 
rehaussé.  II  songe  à  en  tirer  profit  :  son  salaire 
étant  mince,  ne  serait-il  pas  expédient  qu'il  se 
présentât  à  Rome  dans  la  posture  révérente  de 
l'historien  royal  offrant  à  son  seigneur  le  livre 
de  sa  gloire  ?  Le  travail  est  déjà  couronné  de  l'é- 
loge de  Laurent  le  Magnifique  et  c'est  là,  scmble- 


1.  Qu'il  copie  presque  servilement.   V.    les    rapprochements 
faits  par  Villari.III,  p.  223. 

2.  h.  GLXXXVI  à  Guichardin,  30  eoût  1524. 
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t-il, une  conclusion  provisoire  profitable,  en  atten- 
dant l'éloge  des  vivants.  Mais  son  ancien  ami 
Vettori,  auquel  il  s'est  adressé,  comme  autrefois, 
ne  l'y  encourage  pas  :«  Les  temps  sont  peu  pro- 
pices à  la  lecture  et  aux  dons...  »  Sans  doute  le 
Pape  s'est  de  lui-même  enquis  de  Machiavel,  a 
déclaré  qu'«  il  devait  venir,  que  certainement 
ses  livres  sauraient  plaire  »,mais  ce  sont  paroles 
de  cour:  «  Je  ne  voudrais  pas  que  là-dessus  vous 
prissiez  confiance  à  venir,  pour  vous  trouver  en- 
suite les  mains  vides  :  ce  qui,  étant  donné  l'état 
d'esprit  du  Pape  en  ce  moment,  vous  pourrait 
arriver  \  »  Machiavel  hésite  :  il  sait  l'incroyable 
mollesse  de  Vettori,  d'autre  part  il  lui  faut  de 
l'argciit.  Sadolet,le  latiniste, s'applique  très  ami- 
calement à  lui  obtenir  une  charge  ou  un  subside, 
mais  en  ceci  comme  en  toute  chose,  Clément  Vil 
ne  se  décide  pas^  Alors  Machiavel  arrive  à  Rome, 
trouve  le  Pape,  son  entourage  bien  disposés... 
mais  s'en  retourne  sans  aucune  satisfaction  posi- 
tive. Plus  tard  seulement,  par  l'intermédiaire  de 
Filippo  Strozzi, — l'une  de  ses  rares  relations  qui 
eut  un  esprit  d'entreprise  appuyé  sur  la  richesse  \ 
—  il  obtient  un  nouveau  subside  pour  continuer 
son  histoire  *  :  le  seul  de  ses  ouvrages  propre- 
ment de  métier,  ouvrage  salarié,  de  commande. 

1.  De  Rome.  8  mars  1525, 

2.  L.  CLXXXIX,  de  Sadolet,  «  Interrogée  de  nouveau,  sa 
Béatitude  ne  s'est  pas  décidée,  m'a  répondu  qu'elle  y  voulait 
encore  penser.  »  (8  juillet  1525.) 

3.  V.  Capponi,  II,  p.  347. 

4.  Cf.  Villari.  III,  p.  325.  V.L.de  Fr.del  Nero  :«  F.  Strozzi  ra'é- 
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Des  histoires  de  Machiavel  et  à  ce  propos  de  l'his- 
toire humaniste. 

Cette  histoire  d'un  humaniste,  d'un  des  derniers 
et  des  plus  grands  ouvriers  de  l'humanisme,  est 
comme  un  couronnement  :  vers  elle  convergent 
les  sillons  laborieusement  tracés  par  plusieurs 
générations  d'écrivains  nés  de  Rome  ;  elle  résume 
Teffort  de  deux  siècles.  En  tant  que  résultante,  en 
taut  que  somme,  elle  occupe,  parmi  les  autres 
histoires,  une  place  éininente  :  sa  genèse  est  celle 
de  l'humanisme,  par  elle  la  valeur  même  de  l'hu- 
manisme est  en  cause.  —  Les  historiens  scientifi- 
ques de  nos  jours,  gens  qui  savent  définir  par 
définition,ont  bronché,  peiné  devant  cette  manifes- 
tation littéraire  de  renaissance  Distinguant,  sous- 
distinguant,  ils  ont  abouti  à  ceci  :  humanisme, 
c'est  découverte  de  l'homme  (en  ce  qu'il  a  de 
permanent),  homme  retrouvé,  et  non  pas  huma- 
nité avec  toutes  les  déformations  qu'on  apporte 
à  ce  mot.  L'exergiie  de  l'humanisme, c'est /'Ao???o 
sum,  0!i  redevient  homme;  apparemment  on  ne 
l'était  plus  depuis  longtemps,  et  cependant  les 
générations  se  succédaient  \ 

La  définition  est  de  conséquence  ;  on  en  accep- 

crit  avoir  parlé  à  S. S.  sur  le  chapitre  de  votre  provision  et  l'a 
trouvée  très  bien  disposée..,  vos  félicités  multiplient  »  (allu- 
sion aux  succès  dcM.au  théâtre),  27  juillet  1525.  L.GXClXde 
M.  àGuichardin:  «  J'aieu  100  ducats  d'augmentation  pour  l'his- 
toire. » 

1.  L'admirable  définition  de  l'Vomentin  (rapportée  par  Bru- 
netière.  Hist.  de  la  lill.  fr.  classicfiie,  I,  p.  29)  ne  peut  en  vérité 
s'appliquer  à  l'humanisme  du  xv'  siècle. 
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tera  ce  que  Toq  pourra,  mais  il  faudra  tout  au 
moins  reconnaître  à  Thumanisme  une  gloire  de 
l'ordre  de  celle  de  Christophe  Colomb.  Ces  mêmes 
écrivains  scientifiques  ont  exalté  l'humanisme  à 
la  manière  d'un  Dieu  nouveau.  Ils  avaient  des 
prédécesseurs  ;  c'était  une  tradition. Quarante-huit, 
l'âge  Quarante-huit,  notre  bonne  mère  Quarante- 
huit  n'avait  pas  marchandé  son  jugement  sur  ce 
point  et  Michelet  —  au  temps  qu'il  était  le  Grand- 
Révoqué-du-GoUège-de-France  —  a,  dans  une  de 
ses  préfaces  guerrières,  glorifié  l'humanisme  en 
démolissant  la  scolastique.  «  De  la  création  du 
peuple  des  sots  »  ;  la  scolastique,  c'est  le  renver- 
sement de  la  nature,  la  confusion  de  l'esprit,  la 
mécanique  appliquée,  la  mort  de  la  raison,  anti 
physie.  (Antiphysie?  est-ce  bien  sûr?  les  mœurs 
de  la  Renaissance  répondent  pour  nous.)  —  Qui- 
net,  quelques  années  auparavant,  s'était  pro- 
noncé dans  le  même  sens,  avec  plus  d'abondance 
et  plus  d'apocalypse,  mais  moins  de  dureté  :  il 
sentait  peut-être  ce  que  les  temps  nouveaux 
avaient  de  sécheresse,  d'aridité,  combienils  étaient 
pauvres  de  cœur. 

Que  ces  deux  grands  hommes,  ces  deux  grands 
noms  d'histoire  inséparables,  aient  ainsi  glorifié 
riiumanisme  jeune  et  triomphant,  en  immolant 
cette  vieille  usée,  édentée  que  paraissait  la  sco- 
lastique, cela  est  explicable  et  chacun  sait  com- 
bien expliqué  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
non-sens.  Car  au  moment  même  où  ils  fulminaient 
contre  elle,  cette  scolastique  dédaignée  i-enaissait 
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au  sein  de  la  plus  aimable  compagnie  de  mora- 
listes sociaux  :  il  faut  lire  dans  Fourier  et  plus 
encore  dans  Toussenel  l'admirable  rôle  que  jouent 
le  Nombre,  l'Harmonie  dans  le  développement 
des  relations  cosmiques,  sociales  ;  méprisant  par 
principe  toute  base  chrétienne,  refaisant  la  créa- 
tion à  leur  usage,  les  doux  sociétaires  appliquent 
intégralement  la  méthode  scolastique.  Ce  retour 
est  touchant  et  Michelet  qui  ne  fut  pas  si  loin 
d'eux^  ^^  pouvait-il  rejeter  une  science  passion- 
nelle ?  —  ne  se  doutait  peut-être  pas  qu'il  les 
anathématisait  en  anathématisant  la  scolastique, 
leur  mère. 

Que  l'hwnanisme  parait  bien  avoir  tué  l'histoire. 
Mais,  du  point  de  vue  même  de  l'histoire,  l'er- 
reur paraît  plus  grave.  11  y  aurait  une  étude  édi- 
fiante à  faire  sur  «  les  conséquences  de  l'avène- 
ment de  l'humanisme  chez  les  peuples  latins  ». 
L'heure  est  arrivée  où  l'on  commence  à  s'aperce- 
voir que  cette  renaissance  littéraire  ne  fut  point 
complète,  totale,  qu'elle  n'accomplit  point  une 
«  novation  »  comme  disent  les  juristes,  mais 
qu'elle  fut  plutôt  une  invention  —  exactement  une 
réinvention  —  souvent  stérile,  déprimante,  dessé- 
chante, une  doctrine  d'avortement.  Les  catholi- 
ques allemands  ont  essayé  de  distinguer  une  vraie 
renaissance  (la  catholi(jue)  et  une  fausse  (la 
païenne),  mais  ce  système,  que  les  conséquences 
morales  de  la  Renaissance  (au  sens  commun, 
populaire,  manuel  du  mot)  leur  reudaieut  uéces- 
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saire,  n'a  aucun  fondement  dans  la  réalité  :  il  n'y 
a  pas  plus  deux  Renaissances  qu'il  n'y  a  deux  Révo- 
lutions; Brunetière  —  et  il  n'est  pas  suspect  —  le 
leur  disait  nettement'.  Pour  nous,  cette  influence 
déformante,  décomposante,  mortelle  de  l'huma- 
nisme sur  l'histoire  est  manifeste,  confirmée,  sou- 
vent malgré  eux,  par  les  travaux  d'une  quantité 
de  loyaux  érudits  allemands  et  d'un  certain  nom- 
bre d'excellents  chartistes  français.  Il  semble  bien 
que  l'hu 'nanisme  ait  tué  l'histoire  et  Machiavel 
prend  ici  sa  part  de  responsabilité. 

Il  est  peu  de  lectures  aussi  décevantes  que  cel- 
les des  historiens  italiens  du  xv'  siècle,  Arétin, 
Pogge  par  exemple,  et  c'est  en  cet  endroit  qu'on 
voit  à  plein  comment  ces  compilateurs,  ouvriers 
de  latin,  tout  gonflés  d'une  philosophie  qui  sent 
le  cadavre  romain,  ont  fait  œuvre  destructive. 
Leurs  histoires  n'ont  aucun  lien  avec  la  réalité: 
la  manie  raisonnante,  à  l'anlique,  a  chez  eux 
anéanti  le  goût  de  la  vie,  du  pittoresque  et  dans 
la  confusion  des  abstractions  mal  digérées,  des 
discours  mal  déduits,  des  détails  désordonnés,  ils 
pataugent  superbement.  A  cette  triste  lecture, 
l'esprit  se  corrode,  s'assèche  :  rien  ne  transparaît 
plus  que  le  mot  et  une  figure  uniforme  se  plaque 
sur  tous  les  hommes  de  tous  les  siècles.  De  même 
les  épistoliers  :  l'idée  chez  eux  est  couverte  dune 
croûte  de  formules  apprises  et  creuses,  un  fan- 
tôme ancien  placé  au-devant  des  faits  croit  les 

1.  Loc.  cit.,  p,  15. 
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expliquer  et  les  masque.  Ces  hommes  qui  ont  tant 
vu  sont  les  plus  pitoyables  sources  ;  il  faut  être 
Allemand  et  patient  pour  les  affronter  et  l'ennui 
que  donne  un  livre  comme  celui  de  Voigt  est 
mêlé  d'admiration. 

Si  l'aristotélisme  a  stérilisé  le  moyen  âge  —  et 
c'est  devenu  un  lieu  commun  en  Sorbonne  %  —  la 
renaissance  de  Rome,  sa  réinvention  a  stérilisé  en 
quelque  façon  les  temps  modernes  ^  ;  on  ne  peut 
aisément  en  littérature  adapter  le  passé,  le  figé 
à  l'actuel,  au  mouvant,  faire  d'un  cadavre,  même 
glorieux,  un  germe  de  vie  :  c'est  une  entreprise 
de  pompes  funèbres  qui  n'est  pas  toujours  com- 
mode. Eux,  il  est  vrai,  vieux  étudiants,  goûtaient, 
dans  leur  poussière  de  bibliothèque,  la  joie  de 
parler  comme  on  ne  parlait  plus  avant  eux,  comme 
leurs  très  anciens  maîtres  parlaient  :  c'était 
l'ivresse  jeune  de  nouveaux  rhétoriciens  %  mais 
un  homme  de  la  taille  de  Machiavel  et  de  son  âge 
n'a  point  droit  à  cette  excuse. 

De  la  responsabilité  de  Machiavel  dans  cet  assas- 
sinat. 
La  vie  offerte,   la  vie  qu'ils  avaient  tous  sous 

1.  V.  la  préface  du  récent  livre  de  Gh.-V.  Langlois  sur  la  Vie 
privée  an  moyen  âge. 

2.  Faut-il  faire  remarquer  ce  qu'a  d'insuffisant  la  culture 
latine  prise  en  soi  ?  Philosophie  toute  de  seconde  main,  esthé- 
tique semblable. 

3.  C'est  ce  qu'explique  parfaitement  Burckardt,  I,  p.  301.  La 
responsabilité  de  Pétrarque,  de  CoHuccio  Salutati  l'épistolier, 
est  indéniable  dans  cette  déformation  littéraire. 
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les  yeux,  la  plus  belle  vie  vivante  d'un  peuple  de 
marchands  vindicatifs  et  peureux,  et  artistes, 
toute  la  belle  énergie  qui  transparaît  chez  les  Vil- 
lani,  dans  les  diarii  des  plus  humbles  diables 
comme  Tapothicaire  Landucci  —  (on  ne  dira  ja- 
mais assez  ce  que  Thistoire  des  mœurs  doit  aux 
apothicaires  ;  notre  Guillaume  Bouchet,  si  bavard 
et  débordant,  était  de  la  confrérie  '),  —  les  por- 
traits des  libraires  comme  ceux  du  bon  Vespasiano 
Bisticci,  tous  emportés  encore,  entraînés,  soulevés 
dans  le  beau  vol  des  passions  florentines,  tout 
cela  meurt,  tombe,  crève  à  plat  chez  les  ratioci- 
nants de  la  Renaissance.  Et  Machiavel  n'a  pas 
réagi  :  ce  fonctionnaire  de  génie,  si  net  dans  sa 
correspondance,  ses  légations,  —  que  ne  nous  eût 
pas  appris  un  Diario  de  Machiavel  ?  —  cet  humo- 
riste aussi,  n'a  pas  su  s'élever  au-dessus  des  mé- 
diocrités. Les  Histoires  florentines  sont  histoires 
par  ordre,  beaucoup  moins  méprisables  (du  point 
de  vue  de  l'honnête,  il  faut  bien  s'expliquer)  que 
celles  de  Guichardin,  beaucoup  plus  ennuyeu- 
ses que  celles  de  Varchi.  11  oublie  sa  réputation 
d'«  inventeur  de  choses  nouvelles  et  insolites  »  \ 
les  «  enchantements  qu'il  a  appris  en  Roma- 
gne  »  ',  et  suivant  fidèlement  la  méthode  de  ses 


1.  Confrérie  d'humoristes.  Un  apothicaire  donna  à  César 
Borgia,  le  soir  de  ses  noces  avec  Charlotte  d'Albret,  une  dro- 
gue qui  «  le  fit  aller  au  retrait  pendant  toute  la  nuit  »  (si  l'on 
en  croit  Estienne.  Apologie  pour  Hérodote,  l,  p.  302  et  notes). 

2.  L.  CLXXXI,  de  Guichardin. 

3.  L.  CXCVII, 
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prédécesseurs,  «  élève  le  style  comme  l'exige  la 
matière  '  »,  veut  la  noblesse,  l'impartialité,  mais 
n'atteint  qu'à  l'uniformité  ^  Dans  cette  belle  abon- 
dance rhétoricienne,  ces  beaux  discours  selon  le 
canon  de  Quintilien,  cette  aridité  noble  et  lati- 
nisante, on  pense  mourir  d'ennui  K  Parfois  des 
hommes  apparaissent,  plutôt  des  simulacres,  nous 
ne  les  voyons  pas  :  le  démagogue  Giano  délia 
Bella  porte  même  figure  que  le  vénérable  Fioren- 
tinus  ou  quelque  mythique  fondateur.  —  Histoire 
individuelle,  squelettique,  où  le  peuple  est  une 
formule  qui  semble  donner  du  corps,  mais  n'est 
que  boursouflure  ;  ainsi  des  pieux  identiques  sur- 
gissent d'une  terre  morne,  sans  nom,  sans  per- 
sonnalité. Car  le  peuple  n'est  ici  qu'une  matière 
administrative  :  élections,  boules  blanches  ou 
noires,  scrutins,  tout  un  mécanisme  de  parle- 
ment où  se  complaît  l'ancien  fonctionnaire  ;  le 
renversement  des  ordonnances  est  son  thème  de 
prédilection. 

Pour  que  le    récit  soit  tragique,  il  faut  que  le 
sujet  Ty  contraigne  *  ;  hors  ces  instants  de  pas- 


1.  V.  lettre  CLXXIII  de  nuondclmonti. 

2.  Il  a  revu  son  manuscrit  pour  le  rendre  plus  noble. 

3.  Varillas  lui-même  disait  des  Histoires  qu'elles  ont  un  style 
«  si  fleuri  et  si  châtié  qu'on  l'accuse  de  l'être  trop...  et  c'est 
principalement  en  cela  qu'on  lui  préfère  la  facilité  et  la  douce 
liberté  de  Boccace  ».  (Bayle,  loc.  cit.)  Bayle  ajoute  :  «  Il  s'est 
trouvé  un  maître  des  comptes  pour  préférer  celte  histoire  à 
celle  des  anciens.  » 

4.  Par  exemple  le  récit  de  la  mort  de  GaleasSforza  (1476).  — 
M.   dit  pourtant  (L.  GXCIX)  qu'il   veut  «  se  venj^er  dans   son 


308  I.A    DISGRACE    DE    MACHIAVEL 

sion  nécessaire,  tout  se  déroule  dans  une  magni- 
fique et  nulle  impassilîilité'  ;  s'il  loue,  s'il  blâme 
par  hasard,  c'est  de  rhétorique  et  cette  opinion 
de  Sainte-Beuve:  «  Machiavel  philosophe  plein  de 
réalité  »  ne  peut  être  née  de  la  lecture  des  His- 
toires '.  Une  défroque  ancienne  les  couvre  :  ces 
vêtements  de  cérémonie  que  Machiavel  endossait 
après  ses  tumultueuses  parties  avec  les  intéres- 
sants petits  commerçants  de  son  village.  Si  encore 
il  avait,  trempé  dans  cette  grossièreté  primitive, 
abordé  l'histoire  de  son  temps  d'un  esprit  brutal 
et  franc  \  mais  un  trop  grand  respect  le  retenait 
dans  sa  prison  latine.  Notre  Gommines  qui,  par 
bonheur,  ignorait  le  latin,  sut  éviter  l'écueil  et 
ses  Mémoires  grouillent  encore  *.  Quant  à  Gui- 


histoire  des  princes  qui  nous  ont  fait  du  mal  ».  Ses  phrases 
patriotiques  elles-mêmes  sont  souvent  copiées  du  latin.  Cf. 
Discorsi.  liv.  III,  ch.   41. 

1.  Il  étonne  que  Stendhal  recommande  cette  lectureà  sa  sœur 
(Cf.  Corresp.,  I,p.  52  et  229).  Lui-même  a  étudié  IhisLoire  d'Ita- 
lie dans  Machiavel  t  U,  p.  14"  ;  mais  c'était  alors  un  désir 
jeune  de  savoir,  l'Age  des  «  notions  ». 

2.  Sainte-Beuve  art.  sur  La  Rochefoucauld  {Lundis,  t.  XI, 
p.4lli.Cf.  Portrails  contemporains, m, p. iSl.«  Cette  véritable 
et  j'ose  dire  unique  philosophie  de  l'histoire  comme  Machiavel 
et  Montesquieu  l'entendaient,  qui  ne  procède  qu'appuyée  sur 
l'observation  humaine  et  sur  les  faits.  » 

3.  Sainte-Beuve  Lundis,  II,  p.  44,  art.  sur  Pline  l'Ancien) 
citant  l'exemple  de  M.,  dit  :  «  Pour  aborder  convenablement 
les  anciens,  il  faut  des  préparations  singulières.  »  Il  oublie  les 
parties  de  cartes  et  le  «  baccâno»  qu'on  entend  de  San Casciano. 

4.  <  11  eut  moins  à  faire  pour  se  débarrasser  de  la  rhétorique 
pédantesque  de  son  temps  »  (Sainte  Beuve.  Lundis,  1,  p.  243.) 
Mais  on  reproche  trop  au  .xV  siècle  cette  nullité  rhétoricienne  : 
il  la    partage  avec  le  xvi".   Seuls  les   écrivains  supérieurs  du 
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chardin,  moins  professeur,  moins  scolar  que  Ma- 
chiavel, il  n'a  pas  plus  la  superstition  du  Romain 
que  de  tout  autre  :  «  Ils  se  trompent  fort,  dit-il, 
ceux  qui  allèguent  toujours  les  Romains  »*;  aussi 
impassible  que  son  aîné,  plus  eiïroyable  même 
dans  son  absolue  sécheresse,  il  se  meut  pourtant 
dans  la  vie  —  et  raconte. 

De   l'histoire  de  ynacchabées    et   de   l'histoire  de 

cœur. 

Si  l'humanisme  a  retrouvé  l'homme,  c'est  pour 
l'ensevelir  à  nouveau:  ayant  rappelé  au  jour  «ce 
frère  si  longtemps  perdu  >>,  il  s'empresse  d'en 
faire  une  momie  à  locutions  *,  ne  songe  plus  à 
regarder,  à  sentir,  marche  la  main  dans  la  main 
du  mort  qui  lui  apporte  une  matière  toute  prête. 
L'humanisme  est  le  triomphe  du  «  tout  fait  », 
Fapothéose  de  la  confection  ^  Le  sens  de  la  fidé- 
lité, l'intuition  du  pittoresque,  le  goût  de  la  cou- 
leur, les  éléments  les  plus  riches  des  chroniques 
semblent  à  jamais  abolis.  Lorsqu'on  lit  la  préface 
de  Machiavel  à  Clément  VU,  on  se  prend  à  pen- 


XVI*  ont  su  s'affranchir  de  la  tutelle  antique,  ou  plutôt  s'accom- 
moder d'elle  sans  dommage  pour  la  vie  :  Rabelais. 

l,Cf    Villari,  II,  p.26!).  Gela  même  donne  une  valeur  aux  con- 
sidérations de  Guichardin  sur  los  Discours  de  M.  (ib  ,  p.  365). 

2.  V.  ce  que  dit  Brunetière,  d'après  de  Sanctis,  de  l'indiffé' 
rence  au  contenu  {op.  cil.). 

3.  Les  humanistes  n'aiment  point  ceux  qui  recherchent  le 
document  proprement  dit  :  le  Frantjais  Louj^eil  eut  à  subir  une 
dure  attaque  des  humanistes  romains, parce  qu'il  copiait  force 
manuscrits. 
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ser  à  la  beauté  d';\me  d'un  Joiiiville,  ou  (pour  ne 
pas  prétendre  immédiatement  à  un  tel  degré  de 
noblesse)  à  la  candeur  fidèle  d'un  Olivier  de  la 
Marcbc  disant  à  son  jeune  Seigneur  :  «  Instant 
comme  honteux  par  ces  défautes  à  moi  avenues 
d'estre  personne  inutile  en  si  noble  service  que 
le  vôtre,  et  considérant  aussi  que  vous  êtes  à 
l'heure  présente  sous  dix  ans  et  en  si  jeune  aage 
que  longuement  nos  jours  ne  peuvent  voyager 
ensemble,  (pourtant)  en  augmentant  le  nombre 
de  mes  ans  et  en  diminuant  de  corps  et  de  vie, 
le  cueur  me  croist  et  ravigoure  en  bon  espoir  que 
votre  maison  remettrez  sus...  '  »  Sans  doute,  ces 
guerriers  conteurs  se  laissent  prendre,  perdre 
aux  longueurs  scolastiques  ;  ils  ont  le  naïf  respect 
du  savoir  des  clercs  %  mais  les  érudits  esprits 
forts,  avertis,  sacrifient  malgré  eux  à  la  vieille 
divinité  moyen-âgeuse  :  l'Homme  de  Machiavel 
donnant  une  forme  à  la  matière  qui  est  le  Peu- 
ple, est-ce  point  là  une  idée  de  l'Ecole  ? 

L'humanisme  nous  a  tué  l'histoire,  la  vraie,  la 
seule  histoire  d'un  peuple  qui  se  puisse  faire, 
l'histoire  de  cœur  et  de  vie  et  non  l'histoire  de 
raisonnements.  Il  ne  nous  offre  en  échange  qu'une 
masse  figée,  décolorée, —  un  poids  mort  '  —  :ni 

1.  Mémoires,  éd.  1566,  p.  2,  4,  5. 

2.  «  Hélas  !  mon  Prince,  mon  Seigneur  et  mon  Maître,  je 
plains  et  regrette...  que  je  suis  Lay,  non  Clerc.  »  (Olivier  de 
la  Marche,  ib.) 

3.  Et  les  mœurs  littéraires  n'y  ont  point  gagné  :  ces  huma- 
nistes ont  des  polémiques  singulièrement  plus  grossières  que 
celles  des  anciens  docteurs.  Pogge  offre  à  Filelfe  une  couronne 
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pittoresque,  ni  variété,  ni  sensibilité  (nous  ne 
disons  pas  sensiblerie)  dans  ce  qu'on  appelle  su- 
perbement de  Ihistoire  et  qui  n'est  plus  que  de 
la  rhétorique...  et  songez  qu'il  y  en  a  pour  trois 
cents  ans  ou  presque  de  ce  désert 

De  l'esprit  d'mnour  et  du  chartisme. 

Que  pour  des  motifs  de  construction  gouver- 
nementale on  monopolise  Taine  ou  un  autre,  peu 
importe  ;  mais  qu'on  nous  donne  de  la  belle  his- 
toire comme  celle  que  seul  le  grand  Michelet  a 
su  faire  :  car  lui  seul,  lui  le  premier  au  bout  de 
trois  cents  ans,  a  su  rattacher  le  fil  interrompu 
(rapicheré  questo  filo),  reprendre  le  vol,  relever 
la  fière  bête  moribonde,  mordue  de  pédantisme. 
Ce  grand  prêtre  de  laïcité,  qui  par  une  singulière 
inconséquence  dénonçait  (mais  sous  l' Empire)  la 
longue  nuit  du  moyen  âge,  a,  d'un  esprit  d'amour, 
recueilli  l'âme  des  chroniqueurs  ;  cette  âme,  il  la 
réchauffe  de  sa  passion  universelle,  aime, souffre, 
pleure  avec  elle  ;  avec  cette  générosité  que  seul 
connaît  le  génie,  nous  redonne  la  vie  d'autrefois: 
son  éternel  titre  de  gloire  '. 


stercoraire  :  «  Stcrcorea  corona  oruabuntur  fœtentcs  crines 
priapei  vati.  »  (V.  un  exemple  des  insultes  échangées  ap.  Vil- 
lari,  I,  p.  117-118,  et  Nisard.  Les  gladiuleurs  de  la  Rép.  des 
lettres) .  Gomp.  les  injures  de  Dolet  et  de  Scaligcr  (Boulmicr 
Et,  Dolet).  On  s^  donne  du  «  chancre  des  muses,  abcôs  des 
muses  ». 

l.«Son  Histoire  de  France  est  la  seule  que  nous  ayons», dit 
Brunetière  (Manuel  de  l'IIist.  de  lu  LUI.  française,  p.  457). 
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Mais  le  chartisme  veillait,  le  chartisme  a  tou- 
jours veillé  :  c'est  une  sentinelle  chagrine.  Il  y  a 
eu  de  grands,  même  de  très  grands  et  nobles  char- 
tistes,  des  agissants  :  Erasme,  Budé,  Estienne, 
plus  près,  cet  incomparable  Ducange,  Vaissette, 
et  nos  maîtres  ont  connu  le  probe  Quieherat,  le 
consciencieux  Siméon  Luce.  11  y  a  aussi  le  petit 
chartisme.  Celui-ci,  né  malin,  a  le  monopole  des 
textes  ;  lui  seul  sait  en  tirer  ce  qu'il  faut  en  tirer  ; 
ils  sont  sa  chose,  il  les  domine,  on  ne  lui  en  conte 
point  :  pour  les  leçons,  il  est  inimitable.  Le  petit 
chartisme  est  objectif  :  assis  sur  son  texte,  le  solide 
fondement  du  texte,  il  fait  son  histoire  bien  pleine 
de  beaux  documents  bien  alignés  :  belle  ordon- 
nance de  brochures,  coupures,  rognures, raclures 
de  pièces,  dépouillements  dépouillés,  bel  étalage 
de  bouts  d'archives,  de  brimborions  paléographi- 
ques, digestions  de  diplomatique, morceaux  d'écri- 
tures bien  délayés  selon  la  formule  —  et  il  sert.  Le 
reste  est  littérature  romantique.  Pour  l'objectif, 
il  n'y  a  pas  de  beauté  d ms  la  simplicité  du  cœur, 
car  l'objectif  se  défend  de  sentir  :  du  haut  de  sa 
petite  personnalité  sèche,  il  croit  dominer  les 
temps  anciens,  et  juge.  —  Le  petit  chartisme  est 
né  jaloux  t  il  souffre  mal  qu'on  empiète  sur  sa 
propriété,  qu'on  envahisse  sonrayon.  Aussi  quand 
ce  grand  Michelet  vint  en  Gargantua  secouer  la 
quiétude  poussiéreuse  de  ses  stériles  paperasses, 
il  cria  à  la  force,  au  vandalisme,  en  appela  au 
jugement  des  savants  :  on  massacrait  l'histoire 
en  la  faisant  passionnée.  Et  il  a  eu  raison  :   la 


I 
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tare  de  Tliistoire  qu'on  nous  donne  est  la  tare 
des  humanistes,  avec  pourtant  une  différence  ;  à 
rtiistoire  de  considérations  humanistes  on  a  subs- 
titué rhistoirede  bouts  de  papiers,  sans  humanité, 
sans  humanités.  —  Mais  la  vérité,  dira-t-on,  il 
vous  la  faut  donc  prise  du  roman,  des  aventures 
romantisées  ?  Mauvaise  querelle  :  nous  avons, 
quelques-uns,  autant  le  goût  du  vrai  que  les  meil- 
leurs chartistes.  Mais  cette  vérité,  la  trouvons- 
nous  chez  ces  historiens  modernes  dont  il  faut 
admirer  le  labeur  à  rendre  illisible  l'histoire  ? 
Ces  compilations  de  vérités  particulières  ne  nous 
satisfont  pas  et  ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  si 
la  découverte  du  compte  du  cuisinier  du  duc  de 
Bourgogne  suffit  à  révolutionner  l'histoire  de  la 
vie  privée  au  moyen  âge.  Nous  ne  voulons  plus 
en  tout  cas  de  cette  érudition  de  papiers  qu'on 
propose  sans  cesse  à  notre  admiration  :  le  poème 
est  plus  près  de  la  vérité  que  ce  désert  de  textes  '. 
Fra  Angelico  entrait  en  oraison,  pleurait  avant 
de  peindre  la  Mort  du  Christ  :  une  semblable 
préparation  n'est  évidemment  point  à  la  portée 
de  tous.  Mais  il  n'est  peut-être  pas  impossible, 
il  est  peut-être  logique,    il  est  consciencieux  de 


1.  Cette  conclusion  s'impose,  lorsqu'on  lit  d'une  partla/eartne 
d'Arc  de  Michelet  ou  celle  de  Charles  Péguy,  d'autre  partcelle 
d'Anatole  France.  Il  semble  d  ailleurs  que  nous  assistions  en 
ce  moment  à  un  renouveau, une  vraie  renaissance  de  l'iiistoire 
cordiale  :  la  belle  Vie  de  Charles  d^Orléans,  par  P.  Champion, 
montre  ce  que  peut  donner  une  science  profonde  animée  par 
le  cœur. 

18 
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disposer  son  cœur  afin  d'entrer  dans  le  cœur  des 
morts. 

A  Machiavel,  dernier  des  humanistes,  premier 
des  politiciens,  remonte  la  responsabilité  de  cette 
façon  sans  cœur;  ses  Histoires  florentines  ont  eu 
un  redoutable  succès  '  :  les  peuples  latins,  pen- 
dant plus  de  deux  cents  ans,n'ont  pas  eu  propre- 
ment d'histoire. 

Des  admirables  ressources  de  l'esprit  italien  et  du 

comique  de  Machiavel. 

Mais  il  y  a  chez  les  Italiens  du  xv',  du  xvi'  siè- 
cle un  merveilleux  dédoublement  :  déplorables 
historiens,  ils  sont  souvent  d'admirables  conteurs, 
apportent  leur  contribution  à  l'histoire,  sans 
qu'ils  s'en  avisent,  pour  le  seul  plaisir  de  conter". 
IJ  y  a  chez  eux  plus  de  vérité  historique  que  dans 
les  histoires  d'un  Sabellico  ou  d'un  P.  Jove. 

Par  les  conteurs  seuls,  conteurs  d'occasion  ou 
de  métier,  la  Renaissance  est  pour  nous  réalité 
et  non  abstraction  de  pédagogue  ;  eux  seuls  sont 
véritablement  la  source,  bavarde,  bruyante  si  l'on 
veut,  mais  vivante  \  Ouvrez  le  recueil  de   l'évê- 


") 


1.  C'est  par  elles  que  commence  le  recueil  de  ses  Œuvres 
complètes  (Testina,  1530). 

2.  Pogge  est  plus  historien  dans  ses  Facéties  que  dans  son 
Histoire. 

3.  Voyez  le  parti  qu'en  a  tiré  Burckardt.  II  est  inconcevable 
qu'un  traducteur  récent  de  Vasari  ait  retranché  de  l'œuvre  de 
ce  bavard  toutes  les  anecdotes, la  moelle  même.  Ce  traducteur, 
capitaine  de  gendarmerie,  a-t-il  craint,  en  conservant  ces  naïves 
histoires,  de  se  départir  de  la  rigueur  militaire  ? 
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que  Bandello  :  c'est  la  plus  merveilleuse  ency- 
clopédie de  la  vie  privée  au  xvr  siècle.  Il  n'est 
point  d'histoires  tragiques  ou  comiques  qui  puis- 
sent être  mieux  contées  ;  d'où  qu'elles  viennent, 
Italie,  France,  Turquie,  que  l'auteur  soit  Machia- 
vel ou  un  autre,  qu'il  s'agisse  de  rois,  princes, 
artisans  ou  courtisanes, ilies  fait  siennes,  raconte 
sans  la  moindre  déformation  de  littérature.  Il  est 
infiniment  regrettable  que  Ton  n'ait  vu  commu- 
nément dans  cette  œuvre  — faussée  déjà  en  France 
au  xvi°  siècle  par  Belle forest  —  qu'une  mine  où 
puiser  pour  enrichir  la  somme  pornographique 
des  siècles  passés  \ 

Machiavel  comme  les  autres  est  conteur,  fron- 
deur :  l'ingrate  besogne  quittée,  il  rentre  dans  la 
vie. Ses  amis  vantent  l'abondance  de  sa  fantaisie, 
son  imagination  qui  se  plaît  aux  choses  insolites 
(en  cela  même  il  a  de  Vinci)  :  dans  les  compagnies 
de  gentilshommes  et  de  belles  dames,  il  est  en 
réputation  '.«  Messer  Niccolô  est  un  des  beaux  et 
faconds  conteurs  et  fort  copieux  de  notre  Toscane  », 
dit  Bandello.  Car  ce  misanthrope  ne  dédaigne  pas 
la  joie  :  s'il  n'a  point  eu  de  goût  pour  la  Républi- 
que de  Savonarole,  c'est  non  seulement  qu'elle 
était  menée  d'un  prêtre,  mais  aussi  qu'elle  était 


1.  Brunetière  estimait  Bandello  à  l'égal  de  Boccacc.  Ce  que 
Byron  lisait  le  plus  volontiers,  c'était  Dante  et  Bandello  (Cf. 
U.  Mengin.  L'Italie  des  Homanliqiies,  p.  112). 

2.  C'est  ainsi  qu'il  apparaît  dans  le  recueil  de  L.  Doraenicliini  : 
Facétie,  molli  et  hurle,  éd.  15tj5,  p.  352.  Il  s'y  distingue  par 
une  équivoque  obscène. 
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ennuyeuse.  L'ennui,  Machiavel  n'y  a  échappé  que 
par  ses  contes  et  ses  comédies.  Nous  disons  ses 
contes,  car,  outre  ce  charmant  Belphégor  tout 
dans  la  tradition  florentine,  il  raconte  dans  Ban- 
dello  une  étrange  histoire,  et  telles  de  ses  lettres 
ne  méritent-elles  pas  d'être  mises  au  recueil  co- 
mique de  l'auteur  du  Prince  ? 

De  l'anticléricalisme  e?i  comédie. 

Quant  à  ses  comédies,  c'est  comme  toujours  le 
frate  qui  en  fait  les  frais.  Un  centaure,  l'arc  au 
flanc,  jouant  du  violon  dans  une  plaine  fleurie, 
sert  de  frontispice  à  la  Comédie  de  Callimaque  et 
de  Lucrèce  '  ;  l'image  ne  ment  point  :  ce  fait 
divers  florentin,  du  pays  de  Botticelli,  l'homme 
des  belles  prairies  et  des  fleurs,  est  accommodé 
selon  la  règle  antique,  à  la  manière  de  Plante  ; 
la  bête  mythologique  n'y  est  point  déplacée.  Mais 
l'image  ne  dit  pas  tout  :  on  voudrait  y  voir  l'ini- 
mitabie  Timoteo,  le  frate,  —  héros  delà  pièce,  bien 
que  seul  il  ne  lui  ait  pas  donné  son  nom,  —  Timo- 
teo le  moralisateur, pacificateur  des  consciences^, 
puis  au  fond.  Sainte -Marie  des  Fleurs  devant  qui 
se  déroulent  les  malheureuses  amours  de  Messer 


1.  Reprod.  dans  l'édition  de  La.  Mandragola,  pub.  p.  Debe- 
netli  (Biblioth.  romanica,  n°  123!. 

2.  On  peut  croire  que  ce  spirituel  président  de  Brosses  aimait 
surtout  la  Mandragore  h  cause  du  frate. Le  reproche  qu'adresse 
Balzac  à  M.  d'avoir  trop  imité  Plaute  ne  vaut  point  pour  la 
Mandragore:  il  est  pleinement  justifié  pour  laClizia(V.  Bayle, 
loc.  cit.). 
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Nicia,  où  finit  sa  déplorable  aventure.  Car  cette 
priapique  histoire  est  proche  de  la  maison  de 
Dieu  '. 

Timoteo  est  né  au  temps  de  la  plus  grande  tris- 
tesse de  Machiavel  '  ;  il  est  plus  vieux  que  les  frè- 
res de  Garpi  et  ne  profita  point  de  l'expérience 
acquise  dans  Ja  République  des  sandales  ;  il  sem- 
ble, cependant,  y  avoir  chez  son  père  une  manière 
de  prédilection  pour  ce  merveilleux  hypocrite 
qui  s'entend  si  bien  aux  affaires  :  mieux  qu'un 
frate,  presque  un  diplomate.  La  Célestine  est  seule 
digne  de  lui  être  comparée  \  — Guichardin  écri- 
vait au  temps  de  la  légation  chez  les  moines  : 
«  Graignez  que  ces  saints  frères  ne  vous  contami- 
nent d'hypocrisie  et  que  cette  atmosphère  de  Garpi 
ne  vous  fasse  devenir  menteur,  car  telle  est  son 
influence  non  seulement  à  l'époque  actuelle  mais 
depuis  des  siècles.  Si  par  malheur  vous  étiez  logé 
chez  quelque  habitant  de  Garpi,  votre  cas  serait 
sans  remède'.  »EtMachiavel  fort  posément  répon- 
dait :  «  Votre  Seigneurie  sait  ce  que  disent  ces  frè- 
res :  lorsqu'on  est  confirmé  en  la  grâce,  le  diable 
n'a  plus  le  pouvoir  de  vous  tenter.  Aussi  n'ai-je 
pas  peur  que  ces  frères  ne  m'hypocrisent  car  je 


1.  On  ne  s'étonnera  pas  que  Pastor  dise  api'ès  cela  :  «  Dans 
cette  œuvre  malsaine,  M.  a  déversé  toute  la  dépravation  de  sa 
propre  nature.  »  (T.  V.  p.  124.) 

2.  Après  1512.  Cf.  Villari,  IH,  )).  150. 

3.  La,  CeZesima.  O  tragi-comedia  de  Calisto  y  Melibea((în  XV" 
s.).  Nueva  edicion.  Madrid,  1822. 

4.  L.  GLXXVIII,  17  mai  1521. 

IS. 
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crois  être  assez  bien  confirmé.  Quant  aux  men- 
songes des  gens  de  Garpi,  je  pourrai  me  mesurer 
avec  eux  tous,  car  il  y  a  un  moment  que  je  suis 
passé  docteur  en  cette  science...  Il  y  a  longtemps 
que  je  ne  dis  jamais  ce  que  je  crois,  ni  crois  ce 
que  je  dis,  et  si  parfois  la  vérité  m'échappe,  je  la 
cache  sous  tant  de  mensonges  qu'on  a  peine  à  la 
retrouver  \  »  11  a  fait  Timoteo  à  son  image,  — 
mais  plus  heureux  dans  ses  entreprises,  —  et  Timo- 
teo a  fait  sa  réputation. 

Représentée  à  Rome  devant  Léon  X  en  1520, 
la  pièce  a  du  succès  et  Machiavel  partage  avec  un 
cardinal,  Bibbiena,  la  gloire  théâtrale  du  moment  " . 
L'obscénité  presque  discrète  de  son  oeuvre  n'eut 
pas  trop  à  souffrir  de  l'obscénité  fondamentale 
de  l'œuvre  ecclésiastique.  La  Compagnie  de  la 
Truelle  reprend  la  Mandragore  au  carnaval  de 
1526  à  Florence'  et  Machiavel,  eucouragé,  fait 
représenter  la  même  année,  dans  le  jardin  d'un 
de  ses  amis,  Fornaciaio,  une  imitation  de  Plante, 
la  Clizia.  Ce  fut  un  événement:  on  aplanit  le  jar- 
din pour  ménager  une  scène,  les  décors  furent 
confiés  à  des  artistes,  il  y  eut  banquets  où  patri- 


1.  L.  GLXXIX,  17  mai  1521. 

2.  «  J'ai  parlé  de  votre  comédie  (au  Pape),  lui  ai  dit  qu'elle  est 
prête,  que  les  acteurs  l'ont  apprise  d'un  bout  à  l'autre,  et  qu'à 
mon  avis  elle  saurait  lui  plaire...  A  Santa-Maria  in  Portico 
(Bibbiena)  j'ai  fait  l'ambassade  touchant  son  Calandro  et  votre 
messer  Nicia  :  il  répond  courtisaneries,  comme  c'est  son  habi- 
tude. »  (L.  170  de  Batt.  délia  Palla,  26  avril  1520.) 

3.  Andréa  del  Sarto  et  Bastiano  da  San-Gallo  se  chargent  des 
décors  (cf.  Villari,  III,  |>.  325^ 


LA    RECHERCHE   DE   LA  PLACE  319 

ciens,  classe  moyenne,  plèbe  assistèrent.  «  For- 
naciaio  et  vous,  vous  et  Fornaciaio  avez  fait  en 
sorte  que  par  toute  la  Toscane,  par  la  Lombardie 
même,  a  couru  et  court  la  renommée  de  vos  magni- 
ficences, —  écrivait  Filippo  de'  Nerli,  gouverneur 
de  M'^'dène,  —  et  ne  croyez  pas  que  des  lettres 
d'amis  m'aient  appris  cela,  je  Tai  su  de  voya- 
geurs qui,  par  tout  le  chemin,  vont  prêchant  les 
glorieuses  pompes  et  les  fiers  jeux  de  la  porte  San- 
Frediano  ',  »  A  Venise  cependant,  fra  Timoteo 
triomphe  des  Ménechmes  :  les  frères  anciens 
«paraissent  chose  morte  »  à  côté  du  moine  qu'ap- 
plaudissent les  marchands  vénitiens  \ 

I)ïi  succès  de  coulisses  que  connut  Machiavel  sur 

le  tard,  et  de  ce  qui  en  résulta. 

Ainsi  Machiavel  jouit  des  bienfaits  d'un  joyeux 
anticléricalisme.  Il  avait  su  trouver  enfin  la  corde 
sensible,  connaît  à  la  fois  la  renommée  populaire 
et  littéraire.  On  le  prie  d'écrire  pour  le  théâtre^, 


1.  L.  GLXXXVII.  de  F.  de  Nerli,  22  février  1526,  A  la  fin  : 
«  Je  voudrais  que  vous  m'envoyiez,  aussitôt  que  possiJjle,  cette 
comédie  que  vous  avez  dernièrement  fait  jouer.  Surtout  n'y 
manquez  pas,  pour  autant  que  vous  estimez  la  grûce  du  Roidc 
Tunisie...  » 

2.  V.  L.  GGiri.  de  G.  Manetti  (Manelli,  dit  Villari)  qui  fut 
souffleur  lors  de  la  deuxième  représentation,  28  fév.  1526. 

3.  Manetti  lui  demande  au  nom  des  marchands  une  pièce  à 
faire  jouer  pour  le  l"mai  suivant.  <i  Ne  croyez  pas  que  les  com- 
positions d'autrui  eussent  miM-ité  cette  requête,  car  en  efïet  les 
vôtres  ont  telle  douceur  et  saveur  qu'on  en  peut  tii'er  agréable 
profit  et  honnête  satisfaction,  » 
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les  jeunes  gens  lui  demandent  en  grâce  «  quelque 
sonnet,  stance,  chapitre  à  la  louange  de  femme... 
pourvu  qu'ils  soient  de  sa  composition  '  »;  enfin,  ti- 
tre incontestable,  l'œuvre  est  commentée  :  certains 
proverbes  qu'il  y  avait  glissés  ayant  paru  obscurs, 
Machiavel  répond  en  doctes  observations  sur 
«  Faire  cuire  des  pierres  au  four  »,  explique  le 
sens  profond  de  l'histoire  du  crapaud  et  de  la 
herse  ^;  c'est  au  «  très  érudit  Machiavel  »  qu'on 
s'adresse^. 

L'alliance  de  l'hypocondrie  et  du  sens  comique 
est  en  fm  de  compte,  après  tant  de  parallèles  défi- 
lant immanquablement  dans  toutes  les  histoires 
de  la   littérature,    ce  qu'il  y  a  de  plus  moliéres- 


1.  La  requête  de  Manetti  est  précédée  de  l'annonce  d'un  envoi 
de  boutargues  (cervelas  composés  d'œufs  d'esturgeons  confits 
dans  l'huile.  V.  Rabelais)  dont  on  a  eu  la  délicatesse  de  payer 
le, port. 

2.  V.  Mandragola.  Acte  II,  scène  IV.  Acte  III,  se.  VI. «  Je  vois 
en  quelle  angoisse  d'esprit  vous  a  conduit  la  simplicité  de  Mes- 
ser  Nicia  »,  et  après  avoir  cité  un  sonnet  «  fort  mystérieux  » 
de  Burciiiello  qui  allègue  la  herse  de  Florence  comme  la  plus 
antique  qui  soit  en  Toscane  icar  les  Fiesolains,  sehjn  Tite- 
Live,  2°  décade,  furent  les  premiers  qui  trouvèrent  cet  instru- 
ment), il  raconte  :  «  Un  paysan  passant  la  herse  sur  sa  terre, 
un  crapaud  qui  n'était  pas  accoutumé  de  voir  si  grand  ouvrage, 
s'émerveillait  et  badaudait  pour  voir  ce  qu'il  y  avait  là-haut; 
survient  la  herse  qui  lui  gratte  léchine  tant  qu'il  y  porta  la 
patte  plus  de  deux  fois,  et  quand  la  herse  lui  passa  dessus,  le 
crapau  1,  se  sentant  frotté,  lui  dit  «  Sans  retour  »,  et  ces  mots 
ont  donné  naissance  au  proverbe  qui  dit,  lorsqu'on  ne  veut  pas 
que  quelqu'un  revienne  :  «  Gomme  dit  le  crapaud  à  la  herse.  » 
Voilà  ce  que  j'ai  trouvé  de  bon  et  si  V.  S.  conserve  quelque 
doute,  qu'elle  m'en  avise.  »  (L.  CXGVIII,  à  Guichardin.) 

3.  V.  L.  de  Manetti. 
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que  dans  le  cas  de  Machiavel  ^  ;  mais  ce  qui 
devait  arriver  arriva.  Sur  le  tard  homme  de  théâ- 
tre, Machiavel  devient  amoureux  et  l'on  pour- 
rait trouver  ici  un  nouveau  thème  de  comparaison 
avec  tel  autre  grand  classique.  Son  succès  n^était 
plus  de  cabinet,  mais  de  parade  :  le  succès  qui 
touche  le  plus  les  femmes.  A  Faenza,  déjà,  il  avait 
rencontré  chez  Guichardin  une  certaine  Maliscotta 
qui  «  parlait  de  lui  fort  honorablement,  louait  ses 
manières  et  son  entretien  »,  on  lui  annonçait 
même  que  s'il  revenait  il  serait  bien  vu  et  peut- 
être  mieux  caressé  %  de  quoi  le  père  de  Timoteo 
se  glorifiait  plus  que  de  chose  au  monde  ^  ;  mais 
l'on  ne  sait  si  ces  bienheureuses  espérances  se 
réalisèrent*.  11  est,  en  revanche,  certain  qu'en  cette 
année  1525  il  fut  particulièrement  sensible  aux 
charmes  de  la  Barbera,  son  interprète.  Depuis 
longtemps  il  n'avait  eu  que  des  amours  campa- 
gnardes :  il  les  habillait,  il  est  vrai,  de  vers  déli- 
catement erotiques,  les  anoblissait  de  pastorales, 
mais  l'artifice  ne  le  contente  plus.  A  cinquante- 
six  ans  seulement,  il  a  Torgueil  d'avoir  pour  maî- 
tresse une  actrice  fameuse,  —  «or  vuol  (la  fortuna) 
ch'iom'innamoriinmia  vecchiaia^», —  conçoit  de 


1.  Voltaire  trouve  M.  supérieur  à  Aristophane.  De  Brosses 
n'admet  pas,  contrairement  à  l'Alf^arotti,  qu'on  puisse  mettre 
la  Mandragore  en  comparaison  avec  une  pièce  de  Molière,  etc.. 

2.  L.  GXCI  de  Guichardin,  29  juillet  1525. 

3.  L.  GXCIl,  de  M.  (3  août). 

4.  Plus  tard  encore  il  se  recommande  à  la  Maliscotta.  L.  CXGIX 
(sans  date). 

5.  Berni,  op.  cit.,  p.  71, 
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son  entrée  dans  le  haut  demi-monde  une  merveil- 
leuse satisfaction.  Guichardin  l'en  raille  :  imagi- 
nant le  discours  d'une  vierge  champêtre*,  il  lui 
disait  :  «  Tu  es  accoutumé  à  ta  Barbera  qui, 
comme  ses  pareilles,  s'efforce  de  plaire  à  tous  et 
cherche  plutôt  à  paraître  qu'à  être  :  aussi  tes 
yeux  habitués  à  ce  commerce  de  courtisanes  ne 
se  satisfont  pas  tant  de  ce  qui  est  que  de  ce  qui 
paraît;  pourvu  qu'il  y  ait  quelque  beauté,  ils  ne 
considèrent  pas  plus  outre  la  réalité.  Mais  toi  qui 
as  lu  et  composé  tant  d'histoires,  vu  tant  de  monde, 
tu  devais  savoir  qu'on  ne  demande  pas  même 
parure,  même  beauté,  même  maintien  et  appa- 
rence à  une  femme  qui  vit  avec  tous  et  n'aime 
personne  qu'à  celles  qui,  pleines  de  chastes  pen- 
sées, n'ont  d'autre  étude  que  de  plaire  à  celui-là 
seul  à  qui  honnêtement  et  légitimement  elles  ont 
été  données*.  »  Jamais,  en  effet,  la  légitime  Ma- 


1.  M.  avait  été,  sur  la  demande  de  Guichardin,  visiter  deux 
propriétés  :  Finocchieto  et  Colombaja.  La  première  était  dans 
un  état  de  délabrement  remarquable  et  'SI.  en  faisait  un  por- 
trait peu  flatteur.  Guichardin  lui  répond  par  la  bouche  de 
Madonna  di  Finocchieto  qui  «  souhaite  à  M.  santé  et  sain 
jugement».  V.  L.  GXGII  de  M.,  3  août  1523.Gette  lettre  est  inté- 
ressante à  d'autres  égards  :  c'est  une  description  de  villa  de  la 
Renaissance  faite  par  un  majordome  consciencieux. 

2.  V.  L.  GXGIV  (sans  date). «11  mesemble  que  c'estun devoir 
d'humanité  et  de  courtoisie...  de  te  faire  connaître  la  vérité.  Je 
le  fais  d'autant  plus  volontiers  qu'étant  femme  je  ne  puis  avoir 
en  haine  l'origine  de  ton  erreur  qui  procède  également  de  la 
femme  :  bien  qu'élevée  dans  des  mœurs  déshonnêtes  et  déplai- 
santes à  mon  goût,  elle  n'en  est  pas  moins  femme...  Les  cho- 
ses doivent  être  jugées  non  d'après  le  superficiel  mais  d'après 
la  substance.  Et  ta  Barbara,  à  défaut  d'autres,  devait  t'en  aver- 
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rietta  n'a  été  aussi  absente,  mais  ce  plaidoyer 
pro  conjuge  ne  porte  point.  Pour  un  vieux  poli- 
ticien, vieil  historien  qui  n'a  jamais  aimé  la  vie  de 
famille,  car  pour  lui  ce  fut  toujours  l'exil  et  Ten- 
nui,  le  commerce  des  hautes  courtisanes,  Tagita- 
tion  de  théâtre  ont  un  charme  inconnu  :  dans  son 
ardeur  de  vieux  néophyte,  il  s'y  laisse  prendre 
tout  entier. 

D'un  admirable  accord  de  l'Amour  et  du  Hasard. 
Pourtant  il  dut  quitter  un  moment  sa  conquête: 
les  provéditeurs  du  Levant  le  chargent  d'aller  à 
Venise  «  récupérer  certain  argent  perdu  '  ».  La  mis- 
sion est  humble,  mais  payée,  il  ne  peut  la  mépri- 
ser ;  au  surplus,  n'a-t-il  pas  l'expérience  de  ces 
sortes  de  choses  ?  —  Son  séjour  chez  la  Sérénissime 
dure  plus  que  de  raison  et  les  marchands  floren- 
tins, ne  recevant  que  des  paroles,  commencent  à 
s'inquiéter  :  «  Il  y  a  grande  rumeur  parmi  eux, 
écrit  F.  de'  Nerli,  que  vous  vous  appliquez  à 
entretenir  là-bas  à  leurs  dépens  des  gens  de  let- 
tres; eux  ont  besoin  d'autre  chose  que  de  fariboles 
et  vous  savez  que  les  harangues  ne  plaisent  pas 
à  tout  le  monde  ;  or  vous  en  avez  la  bouche  far- 


tir,  car  bien  que  son  nom  dénote  toute  cruauté  et  férocité,  elle 
réunit  en  elle  —  je  veux  m'en  tenir  à  ta  parole  —  tant  de  gen- 
tillesse et  de  piété  qu'elle  t'assaisonnerait  une  cité  entière.  » 
Mais  bonnement  la  Madonna  di  Finocchieto  s'engage  à  parta- 
ger ses  fruits  avec  la  Barbara,  «  à  entretenir,  comme  elle  le 
mérite,  celle  qui  fait  les  délices  de  ton  cœur  ». 
1.  L.  CXGVI.  de  M.  17  août  1525. 
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cie'.  »Les  occup  itionsdeiMachiavclnesont  cepen- 
dant point  de  littérature  ;  bien  que  conquérant, 
il  a,  en  bon  Italien,  tenté  la  fortune  et  (chose 
rare  en  sa  vie),  la  lolta  {sic)  lui  a  été  favorable  : 
toutes  les  félicités.  La  nouvelle  arrive  aussitôt  à 
Florence  et  la  petite  province  s'émeut  :  «  La  For- 
tune vous  a  dégourdi  et  fait  jeter  les  poux  au  feu. 
Vous  avez  gagné  à  la  loterie  2.000  ou  3.000  du- 
cats, de  quoi  vos  amis  se  sont  tous  réjouis  ;  il  leur 
semble  que  si  les  hommes  n'ont  point  pourvu  à 
ce  que  méritaient  vos  vert  us,  le  Sort  lui  y  apourvu, 
et  bien  que  ce  soit  peu  eu  égard  à  vos  mérites, 
pourtant  avec  3.000  ducats  qui  vous  arrivent  par 
ce  chemin, —  surtout  sans  acception  de  personne, 
—  on  fait  de  grandes  choses.  »  Mais  la  nouvelle 
n'est  point  venue  de  Machiavel,  on  l'a  sue  de 
«  voies  transversales»  et  les  Florentins  s'en  indi- 
gnent. Les  uns,  poursuivis  par  le  souvenir  de  Bor- 
gia,  l'accusent  de  n'avoir  gagné  que  «  grâce  aux 
enchantements  qu'il  a  appris  en  Romagne  »  ;  les 
autres  soulagent  leur  amertume  en  conseils  de  ce 
genre  :  «  Vous  avez  fait  grand  tort  à  vos  amis, 
parents,  à  tous  ceux  qui  vous  aiment,  en  ne  les 
avisant  pas...Quandpareille  fortune  vous  arrivera, 
faites-le-leur  savoir,  qu'ils  n'aient  point  à  l'appren- 
dre de  leurs  voisins  ;  mais  faites-le  avec  telle  habi- 
leté qu'on  ne  le  clame  pas  partout,  comme  on  l'a 
fait  pour  les  3.000  ducats  que  vous  venez  de  gagner, 
car  si  on  avait  l'intention  de  modifier  l'impôt  ou 

1.  L.  GXGVII. 
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d'établir  qaelque  arbitrio,  on  pourrait,  sur  cette 
réputation,  vous  planter  dans  le  dos  quelque  poi- 
reau qui  vous  ferait  peut-être  suer  les  oreilles 
autrement  qu'à  Messer  Nicia.  »  Une  fois  de  plus, 
la  province  a  vu  grand:  il  n'apparaît  point  qu'on 
ait  surtaxé  Machiavel  m  qu'il  ait  donné  à  son 
mode  d'existence  plus  de  pompe  et  de  magnifi- 
cence. L'argent  peut-être  passa  chez  la  Barbera, 
mais  malgré  tout  ces  3.000  ducats  vénitiens  gar- 
dent du  fabuleux. 


D'une  nouvelle  négociation  de  Machiavel  et  d'un 
chapitre  du  budget  de  saint  Pierre. 
Rentré  à  Florence,  la  vie  de  théâtre,  de  taverne 
recommence  comme  devant  '.  C'est  une  époque 
de  joie  et  d'activité,  il  se  sent  aussi  jeune  qu'au 
sortir  de  Carpi  et  mène  de  front  histoire,  femmes, 
politique.  En  homme  heureux,  il  veut  même  obli- 
ger les  autres,  met  toute  son  application  à  com- 
biner le  mariage  d'une  fille  de  (iuichardin  avec  le 
fils  d'un  riche  Florentin.  Sa  diplomatie,  son  art 
de   graduer  les  effets,  de  porter  le  coup,  il  les 


l.F.  de' Nerli  se  plaint  en  ces  termes  de  l'absence  de  M.: 
«  Depuis  que  vous  n'êtes  plus  là,  on  n'entend  plus  parler  de 
jeu,  de  tavernes,  ni  d'autre  petite  chose  ;  ainsi  on  découvre  la 
cause  de  tout  le  mal.  Donato  a  pris  les  tapis  de  la  Cricca  (des 
cartes)  ;  on  ne  voit  plus  Baccino  ;  Giovanni  consentirait  et  moi 
je  ne  resterais  pas  oisif,  mais  le  plus  souvent  manque  ou  la 
place,  ou  les  écritures,  ou  le  troisième  et  toujours  manque  qui 
réunisse  la  bande,  car  vous  manquez,  vous.  »  L.  OXGVII. 

19 
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ressuscite  pour  travailler  le  beau-père  possible  " 
mais  le  Président  de  Romagne  ne  peut  douner 
que  maigre  dot.  Machiavel  lui  conseille  alors  de 
s'adresser  au  Pape,  le  Médicis  son  maître,  et  de 
lui  tirer  de  l'argent.  Il  ne  sera  pas  le  premier  : 
c'est  grâce  au  Pape  que  Filippo  Strozzi  a  pu 
marier  ses  filles  ;  Pagolo  Vettori  (capitaine  des 
galères,  frère  de  Francesco),  Palla  Rucellai,  Bar- 
tolommeo  Valori  et  tant  d'autres  ont  été,  en  même 
circonstance,  «  aidés  de  l'escarcelle  papale  ».  La 
voie  est  ouverte,  il  faut  en  profiter.  Et  le  secré- 
taire reparaît,  écrit  la  lettre  qu'il  faut  envoyer  à 
Rome  :  «  Dix  ans  de  loyaux  services,  d'honneur 
mais  au  prix  d'embarras  et  de  périls,  —  remercier 
néanmoins  Dieu  d'abord,  ensuite  l'heureuse  mé- 
moire du  Pape  Léon  et  Sa  Sainteté  —  ;  quatre 
filles  à  marier,  la  nécessité  de  maintenir  sa  répu- 
tation et  par  conséquent  de  ne  donner  ses  filles  qu'à 
des  gens  de  condition  ;  —  l'impossibilité  d'y  par- 
venir à  cause  des  perverses  coutumes  du  temps 
présent  qui  veulent  que  la  dot  croisse  avec  la 
noblesse;  là-dessus,  presser,  charger  le  Pape  avec 


1.  Le  riche  Florentin  paraissant  refuser,  M.  use  des  grands 
moyens  :  «  Gomme,  en  causant,  nous  arrivions  aux  Servi,  je 
m'arrêtai  sur  la  porte,  puis  :  «  Je  vous  veux  dire  un  dernier 
mot  en  un  lieu  mémorable,  afin  que  vous  vous  en  souveniez: 
Dieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  en  repentir  et  que 
votre  fils  n'ait  pas  à  vous  en  vouloir  »  ;  si  bien  qu'il  dit  :  «  Au 
nom  de  Dieu,  c'est  la  première  fois  que  nous  en  parlons  ;  nous 
en  parlerons  chaque  jour  ».  A  quoi  je  répondis  que  je  ne  vou- 
lais plus  lui  en  toucher  un  seul  mot...  »  L.  CXGVI,  17  août 
1525. 
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les  plus  efficaces  paroles, puis,  s^il  est  nécessaire, 
envoyerquelqu'un,  car  le  tout  consiste  àdemamier 
avec  audace  et  à  montrer  du  mécontentement  si 
l'on  n'obtient  rien.  »  Il  serait  d'ailleurs  étrange 
qu'il  n'eût  point  heureuse  réussite,  car  «  les  Prin- 
ces se  plient  facilement  àfairede  nouvelles  faveurs 
à  ceux  qui  en  out  déjà  reçu  d'eux  ;  bien  plus, 
ils  craignent  tant  en  refusant  de  perdre  l'eiïet  des 
grâces  passées  qu'ils  s'empressent  d'en  accorder 
de  nouvelles  ^»Guichardin  conservant  des  doutes 
sur  l'excellence  de  cette  procédure,  —  et  l'on  peut 
supposer  en  effet  que  le  Pape  avait,  en  cette  fin 
d'année  1525,  d'autres  soucis  que  d'établir  les 
filles  de  ses  fonctionnaires,  — Machiavel  revient  à 
la  charge  :  il  faut  tenter  le  Pape  malgré  tout;  si 
on  ne  l'atteint  pas  à  bout  portant  du  premier  coup, 
«  lui  en  parler  en  long  et  en  large,  voir  où  le  sur- 
prendre, avancer,  reculer  suivant  les  cas  ».  D'au- 
gustes exemples  doivent  l'engager  à  marier  riche- 
ment sa  première  fille  :  «  Je  vous  rappelle  le 
conseil  que  donna  ce  Romeo  au  comte  de  Pro- 
vence qui  avait  quatre  filles  à  marier  :  il  lui  con- 
seilla de  marier  la  première  honorablement  car 
elle  donnerait  modèle  et  direction  aux  autres,  si 
bien  qu'il  la  maria  au  Roi  de  France  et  lui  donna 
la  moitié  de  la  Provence  en  dot.  Gela  fut  cause 
qu'il  maria  avec  mince  dot  les  autres  à  trois  autres 
rois  et  Dante  a  dit  :  *  Il  eut  quatre  filles  et  cha- 


1.  L.  CXGIX.  A  Guichardin  isans  date). 
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cune  reine.  Et  de  cela  en  tout  fut  cause  Romeo, 
personne  humble  et  étrangère  \  » 

Des  hommes  d'Etat  itnpresarii  et  d'une  réminis- 
cence d' Epie  tète. 

Guichardin  sut  gré  à  son  ami  d'exercer  avec 
telle  conscience  les  fonctions  d'agent  matrimo- 
nial et  c'est  sans  doute  pour  lui  marquer  sa  recon- 
naissance qu'il  résolut  de  faire  représenter  la 
Mandragore  à  Faenza,  dans  sa  province.  Grave 
affaire  pour  Machiavel  :  on  le  voit  à  Florence 
dînant  avec  la  Barbera  et  L.  Alamanni,  discutant 
les  moyens  de  donner  à  la  fête  un  éclat  inusité. 
La  Barbera  s'offre  à  venir  avec  ses  chanteurs  faire 
le  chœur  pendant  les  entr'actes;  Machiavel  compo- 
sera les  chansons  :  «  Vous  voyez  si  nous  nous 
démenons  pour  donner  à  cette  fête  tout  son  achè- 
vement ^  »  Et  comme  sa  maîtresse  doit  paraître, 
il  se  multiplie  :  «  Faisons  une  fois  un  gai  carna- 
val et  préparez  à  la  Barbera  un  logement  parmi 
ces  moines  ;  s'ils  n'en  deviennent  pas  fous,  je 
n'en  donne  pas  un  denier  ^  »  La  pensée  que  des 
frati  hébergeront  sa  maîtresse  le  ravit,  et,  de  fait, 
les  frati  s'étonnent,  demandent  des  explications  : 


1.  L.  ce,  19  décembre  1525. Guichardin  fait  chercher  un  Dante 
par  toute  la  Romagne,  —  il  ne  s'agissait  plus  guère  en  ce  pays 
de  littérature,  —  finit  par  trouver  le  livre  mais  la  chose  n'y  est 
point.  (L.  CCI,  28  décembre).  Le  passage  cité  (inexactement 
d'ailleurs)  se  lit  pourtant  au  chant  VI  du  Paradis. 

2.  L.  CXCVIII  à  Guichardin. 

3.  L.  GXCIX  au  même. 
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«  J'ai  plaisir  à  savoir  les  questions  de  ces  frati, 
écrit-il,  si  la  renommée  les  trouble,  la  présence 
les  prend  aux  cheveux  S  »  A  voir  cet  ancien  secré- 
taire diplomatique  dépensant  avec  bonne  iiumeur 
son  talent  et  son  industrie  à  préparer  une  comé- 
die, racolant  des  chanteurs,  écrivant  des  chanson- 
nettes, il  semble  qu'on  assiste  à  une  manière  de 
Roman  comique  :  l'homme  de  qualité  attaché  par 
Famour  au  chariot  d'une  troupe  ambulante.  Mais 
le  Président  de  Roinagne  ne  dédaigne  point  non 
plus  ces  réjouissances,  il  justifie  même  Tintérêt 
qu'il  y  prend  avec   sa  netteté  habituelle  :  «  Je 
commencerai  par   vous  répondre  au  sujet  de  la 
comédie,  car  à  mon  avis  ce  n'est  point  une  des 
moindres  choses  que  nous  ayons  sur  les  bras  ; 
au  moins  c'est  une  affaire  qui  dépend  de  nous  et 
l'on  ne  perd  pas   son  temps  en  y   pensant  ;  les 
divertissements  sont  plus  que  jamais  nécessaires 
au  milieu  de  tant  de  tribulations  »,et  ce  très  haut 
fonctionnaire,  dont  l'autorité  dans  les  lîltats   du 
Pape  est  quasi  absolue,  ne  néglige  rien  pour  que 
la  pièce   soit  apprise,  l'argument  «   conforme   à 
l'intelligence    mince   des    auditeurs  »,  débat  le 
salaire  des  acteurs,  prépare  «  les  logements  pour 
la  baronnie  ^  »  Il  y  a  chez  ces  deux  hommes  un 
très  ferme  propos    d'être  joyeux  quand   même  : 
«  Je  veux  vivre  joyeux  au  milieu  de  ces  tribula- 
tions »,dit  Machiavel  ;  il  a  composé  cinq  chansons 
nouvelles  «  sur  lesquelles  on  a  mis  de  la  musique 

1.  L.  ce,  19  déc.  1525. 

2.  L.  GGl,  26  déc. 
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pour  les  chanter  pendant  les  entr'actes  »  et  an- 
nonce sa  venue  '■.  Mais  les  difficultés  surgissent  ; 
la  Barbera  a  des  amants,  sans  doute  plus  fortunés 
que  Machiavel,  qui  s'opposent  à  son  voyage  à 
Faenza  ;  un  beau  jour,  elle  quitte  Florence  pour 
Rome.  Au  même  moment  Guichardin  est  appelé 
auprès  du  Pape,  la  fête  est  oubliée  et  le  vieil 
amoureux  reste  seul.  Mélancoliquement  il  écrit 
à  son  ami  :  «  La  Barbera  est  là-bas  (à  Rome)  ;  au 
cas  que  vous  puissiez  lui  faire  plaisir,  je  vous  la 
recommande,  car  elle  me  donne  beaucoup  plus  à 
penser  que  l'Empereur  *.  » 


Où  finissent  les  amours  distinrjuées  de  Machiavel 

et  de  ses  pilules. 

La  représentation  de  la  Clizia,  dans  les  jardins 
de  la  porte  San  Frediano,  fut  cependant  une  date 
dans  sa  vie  ;  si  l'on  en  croit  F.  de'  Nerli,  qui 
d'ailleurs  n'eut  pour  l'auteur  du  Prince  qu'une 
médiocre  sympathie,  Machiavel,  ce  jour-là,  fît 
scandale  :  cet  homme  d'âge  étonna  les  Florentins 
eux-mêmes  par  la  licence  de  sa  conduite  et  l'ef- 
fronterie de  sa  débauche,  débauche  dhuministe, 


1.  <  J'arriverai  de  toute  façoa  ;  rien  ne  peut  m'empccher 
qu'une  maladie,  dont  Dieu  me  garde.»  Au  même  moment  Gui- 
chardin vient  de  perdre  un  membre  de  sa  famille  et  voici  les 
condoléances  de  M.  :  <  Puisque  Dieu  Ta  voulu  ainsi,  il  faut 
qu'il  en  soit  ainsi  et  comme  il  n'y  a  pas  de  remède,  il  faut  s'en 
souvenir  le  moins  possible.  »  (L.  GCII,  3  janv.  1526.) 

2.  L.  CCtV,   15  mars  1426. 
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sans  doute  copiée  de  Trimalcion  '.  Alors  apparaît 
dans  une  lumière  trop  crue  un  Machiavel  dé- 
plumé, fêtard,  se  forçant  à  la  joie  et  courant  les 
filles,  trompant  du  mieux  qu'il  peut  le  chagrin 
que  lui  cause  l'absence  de  sa  maîtresse.  Si  jamais 
il  a  choisi,  il  ne  choisit  plus  ;  «  Je  ne  comprends 
pas,  lui  écrit  F.  de'  Nerli,  le  chiffre  de  vos  gar- 
çons ;  sont-ils  sive  de  ancilla  et  de  libéra  ou  peut- 
être  de  votre  concubine?  je  vous  laisse  à  décider 
la  question...  Grand  bien  vous  fasse.  Dieu  vous 
en  accorde  consolation  en  temps  et  lieu  et  pleu- 
rez-en d'attendrissement  tant  qu'il  vous  plaira  '.  » 
Ainsi  des  succès  de  théâtre  firent  d'un  ancien 
fonctionnaire,  écrivain  d'histoire,  un  major  de 
taverne,  énamouré  sur  le  retour,  semant  sa  pro- 
géniture aux  quatre  coins  de  Florence.  En  cela 
d'ailleurs  il  suivait  encore  la  tradition  des  grands 
humanistes  :  Filelfe,  tout  en  rêvant  d'obtenir  le 
chapeau,  se  marie  trois  fois,  avoue  dans  son  tes- 
tament deux  bâtards,  mais  Voigt  assure  qu'il  en 
dissimule  un  bon  nombre  ;  Valla,  dont  le  beau- 


1.  V.  L.  de  F,  de'  Nerli  â  Fr.  del  Nero,  hean-frère  de  M., 
publiée  p.  Villari,  III,  p.  434.  Pétrone  avait  été  introduit  en 
Italie  par  Pogge  (cf.  Voigt,  I,  p.  247).  —  Il  étonne  d'ailleurs 
que  F.  de' Nerli  se  scandalise  :  gouverneur  de  Modèn>>,  la  faci- 
lité des  femmes  et  la  longanimité  remarquable  des  maris  ne 
doivent  point  l'étonner.  «  Nous  à  Modène  ne  pensons  jamais 
mal  de  nos  femmes  :  qu'elles  restent  avec  les  hommes  autant 
quelles  veulent,  pourvu  que  nous  ne  les  voyions  pas  dans  le 
lit  avec  les  mal  is,  car  alors  nous  soupçonnons  un  peu  qu'il  y 
a  mal.  »  (Bandello,  Parte  1,  \ov.  XLIII.) 

2.  L.  CXCVII,  ut.  sup. 
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frère  avait  mis  en  doute  les  capacités  amoureu- 
ses, répond  en  rendant  enceinte  la  servante  de 
celui-ci  et  fait  trois  enfants  en  deux  ans  ;  leur 
maître  à  tous  enfin,  Pogge,  s'enorgueillit  de  voir 
ses  bâtards  courir  les  rues  de  Rome  ;  d'une  con- 
cubine il  a  douze  fils  et  deux  filles,  et  cet  inlassa- 
ble «  vétéran  dans  le  commerce  des  femmes  », 
comme  il  s'appelle  lui-même,  décide  de  se  marier 
à  cinquante-cinq  ans  '.  C'était  à  peu  près  Tâge  de 
Machiavel,  mais  les  Florentins  ont  dégénéré  : 
celui-ci  force  son  talent,  se  fatigue.  Ces  exercices 
ne  sont  plus  de  son  âge.  Sans  être  aussi  rudement 
atteint  que  cet  autre  vétéran  de  guerres  et  de 
prouesses  amoureuses,  le  doge  Mocenigo  %  il  souf- 
fre d'une  maladie  de  vessie,  a  fréquemment  des 
névralgies,  des  lourdeurs  d'estomac  qu'il  combat 
avec  certaines  pilules.  On  a  dit,  il  est  vrai,  —  et 
les  Jésuites  ont  accrédité  cette  opinion,  —  que  ces 


1.  Cf.  Voigt,  II,  p.  455-457.  Posrge  annonce  son  mariage  en 
ces  termes  au  cardinal  Gesarini  :  «  Gomme  Dieu  me  fut  clé- 
ment quand  je  m'éloignais  de  la  droite  voie,  il  répandra  d'une 
main  plus  large  ses  miséricordes  sur  moi  maintenant  que  j'y 
suis  rentré.  » 

2.  «  Il  y  a  quatre  jours  que  le  doge  a  été  malade  du  ventre 
et  du  rein  avec  urine  de  feu  et  sanglante  en  sorte  que  le  col- 
lège des  médecins  dispute  longuement  si  on  devra  lui  lever  ou 
non  du  sang. Et  pourtant,  bien  qu'il  soit  vieux, âgé  de  soixante- 
dix  ans.  on  a  décidé  de  ne  pas  lui  en  lever...  La  principale 
cause  attribuée  à  cet  accident  est  le  coït,  car  étant  de  retour 
comme  capitaine  de  la  flotte,  il  emmena  avec  lui  deux  jeunes 
turques,  et,  à  ce  qu'on  dit,  fort  belles,  lesquelles,  pour  éviter 
la  solitude,  on  dit  que  plusieurs  fois  il  tenait  ensemble  dans 
son  lit.»  (1475.)  Dépêche  dun  ambassadeur,  citée  par  Pastor, 
V,  p.  117. 
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pilules  n'étaient  destinées  qu'à  assurer  son  suc- 
cès auprès  des  dames,  qu'elles  servaient  de  re- 
mède à  ses  insuffisances  ;  mais,  usant  de  la  recette 
que  Machiavel  envoie  à  Guichardin',  le  conscien- 
cieux historien  Artaud  les  a  expérimentées  et  n'a 
point  du  tout  observé  qu'elles  l'incitassent  d'une 
façon  particulière  aux  choses  de  l'amour  ^ 

Au  commencement  de  cette  année  15!26,  Ma- 
chiavel cherchait  donc  à  se  consoler  de  l'absence 
de  la  Barbera  ;  il  la  suivait,  la  recommandait 
«  de  cœur  »  à  Filippo  Strozzi,  priant  cet  homme 
influent  de  procurer  à  sa  maîtresse  quelque  enga- 
gement profitable  comme  chanteuse  à  Rome.  De 
quoi  l'autre  s'acquittait  de  son  mieux,  tout  en 
plaisantant  le  vieil  amant  de  son  «  avarice  fémi- 
nine »  ^  Outre  Famour,  en  effet,  Machiavel  avait 
à  la  Barbera  de  singulières  obligations  et  l'on 
comprend  qu'il  s'attachât  à  faire  sa  fortune  :  cour- 
tisane parlementaire,  la  chanteuse  avait,  d'un 
charme  tout  puissant,  vaincu  les  sévères  magis- 


1.  L.  CXGVr,  17  août  1525. 

2.  Il  n'y  entre  point  de  cette  herbe  martagon  «  souveraine 
pour  être  en  la  grâce  des  dames  ».  (Le  duc  d'Alençon  en  usait. 
Cf.  P.  Champion     Vie  de  Charles  d'Orléans,  p.  538,) 

3.  «  Vous  mo  recommandez  la  Barbera  de  cœur,  lui  prescri- 
vant de  m'embrasser  pour  l'amour  de  vous,  avec  licence  de  la 
dame.  Or  je  n'ai  jamais  pu  l'obtenir,  ni  encore  l'embrasser; 
mais  en  y  réfléchissant  mieux,  j'ai  pensé  qu'en  fait  vous  ne 
m'aviez  imposé  si  dure  condition  que  pour  m'ompêclier  d'en 
venir  là;  je  ne  vous  remercie  donc  guère  de  telles  libéralités, 
car  j'y  vois  cachée  une  subtile  avarice.  J'ai  appris  désormais 
à  mes  dépens  ce  que  c'est  que  de  vouloir  du  bien  aux  fillettes 
des  autres.  »  L.  CCV,  dernier  jour  de  mars  1526. 

19. 
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trats  de  Florence,  leur  avait  fermé  les  yeux,  et 
au  mépris  des  ordonnances,  Machiavel,  ancien 
révoffué,  avait  été  remis  au  nombre  des  éligibles 
aux  fonctions  publiques  :  faveur  de  Barbarie,  disait 
F.de'Nerli. 


LIVRE  V 

LA   RUINE 


S'il  y  a  un  machiavélisme 
qui  est  petit,  le  véritable  ne 
l'est  pas. 

Sainte-Beuve.  Portraits 
contemporains . 


OÙ  Machiavel  vaticine. 

Depuis  un  an,  la  paix  régnait  en  Italie,  mais 
paix  fourrée  :  après  Pavie,  la  captivité  du  fiorda- 
liso,  ce  n'était  plus  sur  les  champs  de  bataille  que 
se  disputait  le  sort  de  la  vieille  terre,  c'était  dans 
le  cabinet  des  princes:  combinaisons  d'ambassa- 
deurs, ambitions  de  chefs  d'armées,  mercenaires 
à  l'encan,  corruptions,  conjurations,  trahisons, 
—  guerre  d'argent.  De  là  cette  gaîté  factice,  vou- 
lue de  Machiavel, de  Guichardin  :  l'un  spectateur, 
l'autre  tout  dans  l'action,  cherchent  également  à 
s'étourdir,  k  oublier  ;  il  leur  apparaît  trop  clai- 
rement que,  si  l'Italie  ne  se  ressaisit  pas,  elle 
marche  à  la  ruine.  Le  Pape  est  incapable  d'une 
décision,   la  France  promet,   les   Italiens  atten- 
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dent,  aveugles  :  «  Nous  déambulons  tous  dans 
les  ténèbres,  les  mains  liées  dans  le  dos  pour  ne 
pouvoir  esquiver  les  coups  ^»  Cependant  les  Bar- 
bares passent  les  monts  et  la  renommée  même  de 
Fra  Timoteo  risque  fort  d'être  arrêtée  par  «  ces 
armées  qui  ont  en  tête  autre  chose  que  fêtes  »*. 
Un  jour  pourtant  on  put  croire  à  un  réveil  natio- 
nal :1e  secrétaire  du  duc  de  Milan,  Morone,  homme 
de  lettres,  homme  de  lois, tente,  en  gag-nant  à  la 
cause  italienne  le  chef  des  armées  impériales  à 
Naples,  de  rendre  la  liberté  à  sa  Patrie.  Dans  le 
silence,  on  espérait  :  la  France,  l'Italie  concertaient 
leur  effort  contre  l'Empereur;  peut-être  était-il 
venu  le  libérateur  qu'appelait  Machiavel  ?  —  Mais 
cette  douteuse  conjuration  où  l'égoïsme,  l'argent 
semblent  avoir  la  plus  grande  part,  est  décou- 
verte ;  le  dénouement  même  n'en  est  point  san- 
glant :  Morone  prisonnier  fait  sa  paix,  plus  tard 
on  le  voit  sous  les  murs  de  Rome  aux  ordres  du 
traître  Bourbon'.  Cette  entreprise  qui  avait  paru 
généreuse  finissait  en  louche  comédie.  L'Italie 
retomba  dans  sa  torpeur  ;  Machiavel  en  souffrit 
comme  d'une  défaite  ;  Morone  était  son  contem- 
porain ',  de  même  formation,  plus  juriste  peut- 
être  ;  il  avait  voulu  croire  en  lui;  une  fois  de 
plus,  se  trompa.  Eloigné  des  affaires,  déshabitué 


1.  L.  CXCIII  de  Guichardin,  7  août  1525. 

2.  L.  CLXXXVII  de  F.  de'  Nerli, 

3.  Villari,  III,  p.  304  sqque. 

4.  Exactement  un  an  de  moins  que  Machiavel (cf- Villari,  III, 
p.  306). 
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des  négociations,  le  théoricien  de  la  duplicité  — 
ce  connaisseur  en  hommes  —  était-il  devenu  cré- 
dule? 

L'avenir,  en  tout  cas,  lui  apparaît  avec  une  net- 
teté implacable,  il  prophétise  et  ces  vers  de  Dante, 
qu'il  rappelle  à  Guichardin, prennent  à  cette  heure, 
dans  sa  bouche,  toute  leur  valeur  tragique  : 

Veggio  d'Alagna  iornar  lo  fîordaliso... 

«  Vous  connaissez  les  vers  ;  devinez  le  reste  *.  » 
Au  loin,  ce  Prince,  suivi  d'une  horde  de  barbares, 
ce  n'est  plus  le  descendant  d'un  boucher  de  France, 
mais  un  nouvel  Empereur  à  la  couronne  de  fer  ;  la 
ville  éternelle  est  une  fois  encore  prisonnière, 
souillée  de  meurtres.  «Elle  est  prise,  xMoab,  celle 
qui  prit  tout  l'univers  *»  ;  comme  au  temps  d'Ana- 
gni,  le  Pontife  est  insulté,  bafoué...  Un  poète 
mourant  disait  au  moment  même  où  Charles  VllI 
passait  les  Alpes  : 

Mentre  ch  io  canto,  oh  Dio  redentore  ! 
Vedo  la  Italia  tuttaa  fiamma,  a  foco'... 

Machiavel  eut  la  môme  vision  ;  il  aimait  sa 
Patrie  et  une  vocation  singulière  lui  fit  pressentir, 
mieux  qu'à  tout  autre,  les  malheurs  qui  l'atten- 
daient ;  il  souffrit  plus.  Rentrant  alors  en  lui- 
même  et  regardant  sa  vie,  il  se  demande  s'il  agit 

1.  L.  cxcix. 

2.  Saint  Jérôme,  lors  de  la  prise  de  Rome  par  Alaric. 

3.  Boiardo  qui   fut   gouverneur   de    Modôae  (cf.    Villari,    I 
p.  234). 
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conformément  aux  règles  du  devoir.  —  Divertirles 
lettrés,  le  peuple,  est-ce  bien  sa  mission  dans  le 
monde  ?  Déjà  dans  le  Proioçirue  de  la  Mandragore, 
il  s'excusait  d'écrire  pareilles  légèretés,  peu  con- 
venables à  un  homme  sage  et  grave  :  ne  fallait-il 
pas,  disait-il  en  manière  de  justification,  «  mêler 
quelque  douceur  aux  misères  de  son  temps  »  (fare 
el  suo  tristo  tempo  più  suave)  et  pouvait-il,  lors- 
qu'il lui  était  interdit  de  montrer  par  d'autres 
entreprises  de  plus  hautes  vertus,  tourner  ailleurs 
ses  regards  *  ?  Cette  tristesse  fondamentale,  un 
instant  découverte,  n'avait  rien  de  comique.  Les 
années  passent,  le  cercle  se  resserre  autour  de 
Florence  et  refoulée,  menacée,  la  Patrie  s'appro- 
che de  son  cœur. 

Comment  il  douta  de  l'œuvre  de  sa  vie. 

On  raconte  que  Michel-Ange  dit  un  jour  :  «  Je 
ne  suis  pas  le  sculpteur  Michelagnolo.  Je  suis 
Michelagnolo  Buonarotti.  »  Cet  orgueil,  Machia- 
vel ne  l'a  plus.  Une  de  ses  lettres,  celle-là  même 
où  il  annonce  les  désastres  prochains,  est  signée 
«Niccolé  Machiavelli  istorico,  Comico  etTragico» 
et  ce  ne  sont  point  pour  lui  titres  avantageux.  Il 
rit  de  lui-même,  raille  ses  aptitudes  toutes  de  lit- 
térature :  vieil  histrion  des  lettres,  il  joue  les  uti- 
lités. Avec  l'âge,  l'incroyable  don  des  Italiens  à 
se  plier  à  toute  besogne  lui  apparaît  comme  une 
faiblesse  ;  incapables  de  grands  desseins  ou  sim- 


1.  Vers  45-56. 
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plement  de  constance  dans  les  propos,  do  sérieux 
dans  l'action,  gens  de  trop  de  talents,  gens  de 
finesse,  ils  ne  se  fondent  que  sur  leur  habileté, 
n'opposent  à  leurs  ennemis  que  l'intelligence  '  et 
Machiavel  peut  se  demander  si  cette  nudité  devant 
la  force,  si  cette  insuftîsance  morale  n'est  point  en 
partie  son  œuvre.  Il  ne  s'était  guère  adressé  qu'à 
leur  esprit  :  transportant  dans  la  politique,  dans 
l'art  de  la  guerre  tout  un  appareil  ancien,  il  n'a- 
vait fait,  en  somme,  que  de  Tarchéologie,  puis, 
sans  transition,  les  avait  divertis  aux  dépens  des 
moines  et  c'était  de  tout  autre  chose  que  la  Patrie 
avait  besoin. 

Aussi,  placés  devant  le  danger,  ces  conteurs, 
littérateurs  et  conducteurs  d'hommes  restent  im- 
mobiles, engourdis  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  per- 
sonne, dit  Guichardin,  qui,  quand  vient  le  mau- 
vais temps,  n'essaie  de  trouver  un  abri,  excepté 
nous  qui  voulons  l'attendre,  au  milieu  de  la  rue, 
découverts.  Si  quelque  adversité  survient,  on  ne 
pourra  donc  dire  qu'on  nous  a  enlevé  la  seigneu- 
rie mais  qu'elle  nous  est  honteusement  tombée  des 
mains,  turpiter  elapsa  sit  de  manihus  '.  »  Ils  ne 
comprennent  pas:  le  Président  de  Romagne  avoue 
toutuniment«  qu'il  a  perdu  la  boussole»'  ;Machia- 

1.  Guichardin  l'avait  dit  :  «  il  manque  à  la  gloire  de  Laurent 
de  Médicis  ce  fracas  des  armes  et  ce  régime  de  la  guerre  qui 
donnaient  la  renommée  chez  les  anciens.  •» 

2.  L.  CGI,  26  déc.  1525. 

3.  «  Ho  perdutoln  bussola.*  —  «  Je  crois,  je  suis  même  sAr, 
ajoutet-il,  que  nous  n'avons  pas  la  cervelle  moins  incertaine 
que  les  armes.  » 
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vel,  encore  au  milieu  de  ses  femmes,  de  ses  comé- 
diens, n'aperçoit  que  la  lâcheté  de  ses  concitoyens  : 
«  Il  n'y  a  rien  à  attendre  d'honorable  et  de  fort 
pour  nous  sauver  ou  mourir  justifiés...  ils  se  lais- 
seront avaler  *.  »  Une  seule  chose  lui  semble 
inévitable;  la  guerre.  «  Toujours,  autant  quej'en 
ai  le  souvenir,  on  a  fait  la  guerre  ou  l'on  en  a 
parlé.  Maintenant  on  en  parle,  d'ici  peu  on  la 
fera  *.»  —  «  Que  le  roi  de  France,  nonobstant  le 
traité,  reste  prisonnier,  qu'il  soit  libre  et  observe 
le  traité,  qu'il  ne  l'observe  pas,  le  résultat  est 
lemêmepourl'ltalie  :elleauratoujourslaguerre'.» 
Guichardin  le  lui  avait  dit  en  un  jour  de  luci- 
dité :  «  Nous  connaîtrons  tous  mieux  les  maux  de 
la  paix  quand  sera  passée  l'occasion  propice  de 
faire  la  guerre.  » 

De  sa  7néditatioji  devant  la  Patrie. 

Alors  naît  la  véritable  grandeur  de  Machiavel, 
de  celui  que  l'Italie  du  Risorgimento  a  retrouvé, 
qu'elle  célèbre  encore,  le  dernier  Machiavel  *. 
Chez  cet  homme  maltraité  du  sort,  usé  par  une 
tardive  vie  de  fêtes, chez  ce  sceptique  qui  se  vante 
de    savoir  mieux  mentir   qu'un   moine,  c'est  un 


1.  L.  ce,  19  déc.  1525. 

2.  L,  GCir,  3  janv.  1526. 

3.  L.  CGIV,  15  mars  1526. 

4.  «,..Io,    quando  il  monumento 
Vidi,ove  posa  il  corpo  di  quel  grande.  » 

(FOSCOLO.) 
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envahissement  lent  de  la  Patrie.  Les  passions 
anciennes  peu  à  peu  disparaissent  pour  ne  laisser 
place  qu'à  la  plus  noble,  il  va  se  dépouillant, 
s'épurant  :  l'histoire  de  ce  temps  offre  peu  de 
spectacles  comparables. 

Devant  cette  grande  figure  qu'il  n'a  aimée  jus- 
qu'alors qu'en  théoricien, en  littérateur,exactement 
une  figure  de  rhétorique,  mais  qui  maintenant  se 
dresse  devant  lui  toute  proche  et  dolente,  qui 
l'émeut  d'une  présence  réelle,  Machiavel  médite  : 
il  a  été  élu  pour  comprendre  sa  voix  '.  Se  mettre  à 
la  discrétion  du  vainqueur,  l'acheter,  payer  pour 
n'être  point  battu?  Vieil  expédient  dont  les  républi- 
ques italiennes  ont  abusé,  qui  les  a  menées  où  elles 
sont  :  l'Italie  n'est  plus  assez  riche,  on  lui  ôtera 
«  la  vie  après  l'argent  ».  Le  Roi  de  France  pro- 
met, mais  lui  tirera-t-on  autre  chose  que  des  paro- 
les? L'ancien  solliciteur  en  saurait  bien  que  dire  ; 
«  il  nous  laissera  dans  la  peste  »,  et  ceci  n'est 
point  une  image  :  la  peste  envahit  l'Italie.  Un 
seul  parti  reste:  s'armer. «  C'est  l'heure  des  réso- 
lutions audacieuses,  inusitées,  étranges.  »  L'Italie 
ne  doit  demander  sou  salut  qu'à  elle-même  ;  il 
est  temps  qu'un  homme  vienne,  jeune  et  fort,  qui 
la  relève,rentraîne  au  combat...  Machiavel  regarde 
autour  de  lui:  il  voit  des  bourgeois,  des  marchands 
engourdis  par  la  peur,  tristes  recrues,  «  une  chose 
morte  »  —  c'est  son  mot.  Découragé,  il  descend 

1.  Dans  une  de  ses  lettres  (Légation  auprès  de  Borgia,  XI, 
Lettre  16)  il  parle  d6jà  de  «  l'affection  naturelle  que  tout  homme 
doit  avoir  pour  sa  patrie  ». 
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surla  place  publique,  écoute  le  petiple.Là,  il  n'est 
question  que  du  seigneur  Jean  de  Médicis  qui 
racole  une  bande  d'aventuriers  pour  faire  la 
guerre.  Machiavel  s'attache  à  cette  voix;  les  soldats 
n'ont  pas  de  chef  qu'ils  suivent  plus  volontiers, 
les  Espagnols  le  redoutent  ;  brave,  impétueux,  il 
réalise  enfin  l'homme  des  grandes  conceptions, 
des  grands  partis,  pigliatore  di  grcni  partiti  :  le 
peuple  l'a  désigné.  Que  les  Maîtres  se  réveillent, 
leur  devoir  est  tout  tracé  :  grossir  secrètement 
cette  bande  d'aventuriers,  envoyer  au  «  signore 
Giovanni  »  cavaliers  et  fantassins,  le  plus  pos- 
sible, faire  de  lui  le  chef  officieux  de  l'armée 
italienne,  la  testa  sotto  colore  *.  Mais  la  couar- 
dise de  Clément  VII  l'empêche  de  rien  compren- 
dre à  un  pareil  projet  ;  en  deux  mots  il  démolit 
l'espoir  de  Machiavel  :  donner  une  armée  à  Jean 
de  Médicis,  c'est  s'aliéner  l'Empereur  ;  que  peut, 
d'ailleurs,  sans  argent  un  capitaine  d'aventure  *  ? 

Comment  d'historien,  il  redevint  ingénieur. 

Dans  cette  extrémité,  à  l'instant  où  le  ressaisis- 
sement  est  encore  possible,  les  Maîtres  craignent 
l'audace,  s'épouvantent  d'une  grande  entreprise; 
Machiavel,  à  lui  seul,  ne  peut  lutter  contre  une 
pareille  inertie.  Il  voulait  le  salut  de  tous  ;  on  le 


1.  L.  CCIV  à  Guichardin.  15  mars  1526. 

2.  Guichardin  et  F.  Strozzi  mirent  sous  les  yeux  du  Pape  les 
lettres  qu'ils  avaient  reçues  de  M.  —  V.  L,  CCV  de  F.  Strozzi 
(dernier  jour  de  mars  1526). 
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lui  interdit.  Ramenant  ses  espoirs  à  de  plus  étroi- 
tes limites,  il  met  alors  toute  son  ardeur  patrioti- 
que au  service  de  sa  ville,  en  Florence  tout  son 
amour  de  l'Italie  Redevenu  ingénieur,  on  le  voit 
autour  des  remparts  en  compagnie  de  P.  Navarra, 
discutant  les  projets  de  défense  :  construire  une 
nouvelle  enceinte,  y  englober  San  Miniato  et  sa 
colline  comme  le  voudrait  le  Pape,  lui  semble 
impossible  :  il  faudrait,  pour  cela,  une  garde  trop 
nombreuse,  «  le  peuple  du  Caire  n'y  suffirait 
pas  »  ;  quant  cà  abandonner  le  quartier  de  San  Spi- 
rito,  c'est  un  expédient  ou  mauvais  ou  impie  '• 
mauvais,  car  si  on  le  laisse  debout,  l'ennemi  s'y 
fortifiera;  impie,  si  on  le  détruit.  Il  n'y  a  qu'une 
solution  possible  :  améliorer,  renforcer  l'enceinte 
actuelle.  Navarra  à  juré  qu'on  pourrait  ainsi 
faire  de  Florence  «  la  plus  forte  terre  d'Italie  S>. 
C'est,  en  vérité,  une  chose  admirable  que  cette 
toujours  jeune  aptitude  de  Machiavel  à  se  vouer 
à  une  œuvre  :  quand  l'action  se  présente  à  lui,  il 
n'hésite  point,  l'embrasse  ;  peu  après,  il  est  pos- 
sédé d'elle  :  «J'ai  la  tête  si  pleine  de  boulevards 
qu'il  n'a  pu  y  entrer  autre  chose.»  A  ce  moment, 
il  apprend  la  révolte  des  ribauds  de  l'armée  impé- 
riale en  Lombardie  et  prévoit  aussitôt  le  parti 
qu'en  pourrait  tirer  le  Pape  :  «  Pour  l'amour  de 
Dieu,  écrit-il  à  Guichardin,  qu'on   ne  perde  pas 

1.  L.  CCVI,  à  Guichai'din,  4  avril  1526.  M.  se  rend  compte  de 
son  insuffisance  de  métier  et  il  faut  noter  celte  réminiscence 
d  humaniste  :  «  Je  m'applique  à  écouter  pour  qu'il  no  m'arrive 
pas  comme  à  ce  Grec  avec  Annil)iil.  » 
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cette  occasion  de  se  débarrasser  des  Barbares  ». 
Le  roi  de  France  est  libre,  que  les  propositions 
de  l'Empereur  *  vous  trouvent  «  les  oreilles  bou- 
chées »  ;  il  ne  s'agit  plus  de  s'en  remettre  à  la 
fortune,  au  temps...  Et  d'un  beau  mouvement,  il 
exhorte  son  ami  :  «  Libérez  d'un  inlassable  effort 
l'Italie,  extirpez  ces  bêtes  féroces  qui  n'ont  d'hu- 
main que  la  face  et  la  voix  ^  » 

Le  18  mai  1520,  les  Procurateurs  dos  Murs  le 
choisissent  comme  chancelier  et  provéditeur  : 
désormais  —  et  jusqu'à  sa  mort  —  il  est  fonction- 
naire, totalement,  en  titre,  non  plus  conseiller 
officieux,  en  marge,  vieux  stagiaire  à  l'affût  d'une 
place.  11  a  l'orgueil  de  servir  son  pays  avec  un 
pouvoir.  Aidé  d'un  de  ses  fils,  d'un  comptable,  il 
se  remet  au  travail,  avec  plus  de  fièvre  qu'au  temps 
de  sa  jeunesse  ;  on  a  de  lui  des  lettres,  ordres, 
projets,  écrits  à  cette  époque  tragique  '  :  il  songe 
à  tout,  met  la  main  à  tout.  Sa  conscience  profes- 
sionnelle s'est  rehaussée  d'énergie  patriotique. 

De  r imbécillité  des  grands  et  de  la  foi  de  Machia- 

■vel. 

L'Italie  un  moment  eut  confiance  en  elle.  Gui- 
chardin,  moins  pessimiste  qu'à  son  ordinaire, 
disait  :  «  J'espère   que  tout  le    monde  fera  son 

1.  Qui,  dans  ces  circonstances,  s'est  rendu  digne  d'  «  un  bre- 
vet d'imbécillité  *,  dit  Michelet. 

2.  L.   CGVII,  à  Guichardin,  17  mai  1526.  La  phrase  est  d'un 
admirable  latin  :  «  Liberate  diuturna  cura  Italiam...  » 

3.  Cf.  Villari,  III,  documents,  p.  435,  et  L.  CCVII,  ut.  sup. 
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devoir,  sinon  aussi  vite  qu'il  conviendrait,  au  moins 
assez  tôt  pour  que  l'occasion  ne  soit  point  per- 
due *.  »  Mais  il  compte  sans  le  Pape  :  il  faut  de 
Targent  et  Clément  Vil  ne  songe  qu'aux  écono- 
mies, soutient  qu'en  englobant  San-Miniato  dans 
l'enceinte  nouvelle,  Florence  gagnera  80.000  du- 
cats. En  vain  Machiavel  envoie  à  Guichardin 
lettres  sur  lettres  pour  combattre  «  l'idée  du 
Pape  »  :  parler  d'économie  en  cette  affaire  est 
«  une  fable  »  ;  d'où  tirerait-on  l'argent?  «  Le  Pape 
ne  sait  ce  qu'on  dit  »...  Et,  à  grand  renfort  de 
considérations  générales,  de  raisonnements,  dis- 
cutant, répétant  inlassablement  les  mêmes  argu- 
ments sous  diverses  formes,  tout  à  la  fois  finan- 
cier et  tacticien,  il  tâche  de  faire  abandonner  cette 
impraticable  entreprise  \  Le  temps  passe  ;  sans 
cesse  détourné  de  son  but,  traversé  dans  ses  des- 
seins par  l'absurdité  des  grands,  il  n'aboutit  à 
rien  :  les  travaux  restent  inachevés,  Florence 
ouverte.  Agitation  vaine,  efforts  contrariés,  bri- 
sés, pas  une  ligne  de  conduite,  toute  cette  terre 
creusée,  remuée,  amoncelée  pour  rien  :  la  tris- 
tesse d'une  œuvre  qui  avorte. 

Mais  le  jour  où  la  Patrie  Ta  conquis,  où  solen- 

!.  L.  GGVIII,  22  mai  1526. 

2.  «  La  plus  nuisible  entreprise  que  fasse  une  République 
est  d'établir  en  son  sein  une  chose  forte  ou  qui  puisse  rapide- 
ment être  rendue  forte.  »  L.  CCX,  2  juin.  11  faut  noter  que,  ce 
même  jour,  M.  envoie  3  lettres  à  Guichardin.  «  Je  vous  ai 
écrit  ces  3  lettres  séparées  pour  que  vous  en  usiez  selon  qu'il 
vous  semblera  meilleur.  »  Les  circonstances  pourtant  ne  lui 
font  point  oublier  le  projet  de  mariage  de  la  fille  de  Guichardin. 
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neileinent  elle  l'a  fait  sien,  Machiavel  s'est  inter- 
dit de  désespérer.  Tout  lui  est  contraire  :  hommes, 
événements;  pas  une  minute  pourtant  il  ne  songe 
à  renoncer.  Le  hasard,  la  fatalité,  auxquels  il 
accordait  naguère  un  si  merveilleux  pouvoir,  dont 
il  faisait  presque  les  divinités  conductrices  de 
rhuuianité, —  son  «  il  n'y  a  pas  de  remède  »,  — 
il  veut  les  ignorer.  Cet  homme  civil  seul  parle 
d'armer  la  nation.  C'était  son  idée  fixe,  le  seul 
moyen  (ju'il  jugeât  infaillible  pour  sauver  Flo- 
rence, la  pensée  de  toute  sa  vie  ;  et  rien  ne  l'en 
ferait  démordre.  Autrefois, il  avait  échoué  ;  ses  longs 
efforts  d'administrateur,  d'intendant  n'avaient 
abouti  qu'à  faire  l'année  de  Prato  :  pas  même 
une  gendarmerie  communale,  à  Tiinage  de  l'Her- 
mandad  espagnole.  Aujourd'hui  l'ennemi  appro- 
che, il  n'a  plus  le  temps  pour  lui,  et  quels  sol- 
dats peut-il  espérer  de  ce  peuple  tremblant, 
démoralisé,  qui  n'est  déjà  plus  qu'une  proie? 
Mais  ces  raisons  ne  le  fléchissent  point;  opiniâ- 
tre il  répète  :  «  L'Ordinanza  est  le  salut.  Il  faut 
restaurer  l'Ordinanza.  » 

Du  coup,  on  le  tient  pour  insensé  :  un  ambas- 
sadeur, son  ami,  déclare  tout  net  qu'il  en  sera  de 
cette  armée  comme  de  la  République  de  Platon  ; 
Machiavel  agirait  plus  sagement  «  en  faisant  son 
métier  de  fortifier  les  murs  ^  ».  Mais  l'autre  n'en- 
tend point  :  «  Ce  fut,  avàit-il  écrit  autrefois,  une 
erreur  très  funeste  que  d'avoir  en  Italie  séparé  la 

1.  V.  Lettre  dAcciaiuoli,  ap.  Villari,  III,  p.  346. 
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vie  civile  de  la  militaire  ».  11  faut  maintenant 
remonter  le  courant,  faire  revivre  ce  peuple  pour 
la  guerre. 

D'une  malheureuse  expérience  qu'il  fit  au  camp 

de  la  Ligue. 

Or,  à  ce  moment, un  magnifique  champ  d'expé- 
rience vient  s'ofTrir  à  lui  :  les  Florentins  ne  sachant 
ce  qui  se  préparait  en  Lomhardie,  inquiets,  l'en- 
voieat  au  camp  de  la  Ligue.  Là,  il  voit  une  armée, 
un  chef  :  Jean  de  Médicis  ;  là  aussi,  il  se  trompa. 
Ayant  longuement  médité  sur  les  formations  de 
troupes  dont  il  embellit  son  livre,  approfondi  la 
tactique  de  l'antiquité,  Végèce,  Frontin,  raisonné 
savamment  sur  le  piède  asciûtto  du  fantassin,  il 
se  croit  né  pour  commander  et  voici  la  scène  à 
laquelle  assista  Bandello.  Un  jour,  en  compagnie 
de  Jean  de  Médicis,  Machiavel  voulut  faire  exé- 
cuter par  les  soldats  un  mouvement  dont  il  avait 
parlé  fort  au  long  dans  VArt  de  la  guerre.  «  Il  nous 
fit  lanterner,  dit  Bandello,  plus  de  deux  heures 
au  soleil  pour  mettre  en  ordre  3.000  soldats  de 
la  façon  qu'il  avait  écrite,  et  jamais  ne  put  y  arri- 
ver. Pourtant  il  en  parlait  si  bien  et  si  clairement, 
et  par  ses  paroles  montrait  que  la  chose  était  si 
merveilleusement  facile,  que  moi  —  qui  n'y  con- 
nais rien  —  je  me  faisais  fort,  écoutant  ses  raisons 
et  discours,  d'ordonner  cette  infanterie...  Voyant 
donc  que  Messer  Niccol6  n'était  point  pour  en 
finir  de  sitôt,  Jean  de  Médicis  dit  ;  «  Bandello, 
je  veux  nous  tirer  tous  d'ennui,  que  nous  allions 


318  LA   DISGRACE    DE    MACHIAVEL 

dîner  >,  et  priant  Machiavel  de  se  retirer  et  de 
Je  laisser  faire,  en  un  clin  d'œil,  avec  Taide  des 
tambours, il  ordonna  celte  troupe  endivers  modes 
et  formations,  à  l'admiration  grandissime  des  as- 
sistants. »  La  moralité,  le  conteur  l'a  déjà  tirée  : 
«  Quelle  différence  il  y  a  entre  celui  qui  sait  et 
n'a  pas  mis  en  œuvre  ce  qu'il  sait,  et  celui  qui 
outre  le  savoir  a  plus  d'une  fois  mis  la  main  à  la 
pâte  (comme  on  dit)  et  déduit  la  pensée  et  le  con- 
cept de  son  esprit  en  une  œuvre  extérieure  '.  » 

Us  sontlà;guerrier,fonctionnaire,  clerc  conteur, 
les  trois  premiers  rôles  de  l'histoire  italienne  ;  et 
seul,  conhant  en  ses  humanités,  lourd  de  sa  compé- 
tence livresque,  le  fonctionnaire  prête  à  rire:  ainsi 
contre  la  Commune  le  minuscule  Thiers  appli- 
quait la  tactique  qu'il  avait  apprise  de  Napoléon. 
Machiavel  n'eut  donc  pas,  quoi  qu'en  dise  Cardan, 
«  la  prudence  de  n'oser  jamais  exercer  sa  théorie, 
non  pas  même  sur  un  escadron  S>  ;  mais  sa  tenta- 
tive n'est  que  malheureuse:  simplement  il  est  une 
victime  de  l'humanisme,  de  ce  retour  littéraire  à 
l'antique  qui,  du  point  de  vue  de  la  guerre,  fut 
une  nouvelle  cause  de  décadence  pour  l'Italie.  On 
a  dit  de  son  livre  qu'il  renouvela  la  tactique  :  les 
professionnels  en  décideront  ;  pour  l'auteur  même, 
fonctionnaire  ayant  revêtu  un  harnais  de  bataille, 
il  tomba  de  son  haut  '  et  l'on  comprend  fort  bien 

1.  Novelle,  Parte  1",  nov.  XL. 

2.  Bayle,  art.  Machiavel,  note  G.  (sur  le  témoignage  de  Car- 
dan). 

3.  Il   eut  conscience  d'avoir  été  ridicule,  et  commençant  le 
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que  Brantôme  fasse  de  Machiavel  guerrier  «  ce 
bon  galant  de  Machiavel  ». 


Que  les  temps  de  Prato  ne  sont  point  changés. 

Cependant  les  mercenaires  font  leurs  preuves  : 
5.000  fantassins,  300  cavaliers  envoyés  à  Sienne 
pour  changer  le  gouvernement  prennent  la  fuite 
devant  400  soldats.  C'est  Vettori  qui  apprend  le 
désastre  à  Machiavel:  «  Vous  savez  que  je  consens 
peu  volontiers  à  croire  aucune  chose  surnaturelle, 
mais  cette  déroute  me  semble  plus  extraordinaire, 
pour  ne  pas  dire  miraculeuse,  que  chose  qui  soit 
advenue  à  la  guerre  depuis  1494  jusqu'à  mamte- 
nant  :  cela  me  rappelle  certaines  histoires  que  j'ai 
lues  dans  la  Bible...  »  Le  danger  est  plus  grand 
qu'on  ne  saurait  l'imaginer  :  il  suffit  de  voir  ce 
qu'est  devenue,  avec  le  temps,  la  superbe  indiffé- 
rence de  cet  ambassadeur,  confident  du  Pape  '. 

La  déroute  des  mercenaires,  c'est  à  la  fois  pour 
Machiavel  la  confirmation  de  son  Idée  et  l'annonce 
des  pires  catastrophes  :  du  camp  il  demande  des 
détails  et  l'autre,  «  quamquam  animus  meininisse 
horret  », reprend  le  récit  de  cette  déplorable  aven- 
ture :  l'artillerie  abandonnée,  les  chefs  débordés 
après  un  simulacre  de  résistance,  les  troupes 
fuyant  à  dix  milles  sans  être  poursuivies,  «jamais 


conte  qu'on  lui  a  demandé,  dit  :  «  Pour  vous  dédommager  de 
l'ennui  que  je  vous  donnai  ce  matin...  »  (BandcUo,  loc.  cit.). 
1.  Cf.  Capponi,  II,  p.  357. 

2) 
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on  n'a  vu  ni  lu  chose  pareille  ».  La  Ligue  si  bien 
soutenue  de  lâcheté  et  renforcée  de  telle  réputa- 
tion «  serait-elle  capable  d'assiéger  un  four  '  »  ? 
Vettori  disait  encore  :  «  Les  Français  peinent  à 
envoyer  leurs  reuforts  et  l'on  commence  forte- 
ment à  douter  de  la  volonté  du  Roi...  Quant  aux 
impériaux,  espagnols  et  allemands,  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  leur  préfère  le  diable.  »  11  ne  faut 
plus  compter  que  sur  l'argent.  M  ichiavel  répu- 
gnait à  suivre  Vettori  sur  ce  terrain  :  pourtant  il 
indique  les  moyens  de  continuer  la  guerre.  On 
lit  sa  lettre  au  Pape,  mais  rien  n'est  décidé  ^. 

Parlant  dans  le  désert  lorsqu'il  faisait  son  mé- 
tier, ridicule  lorsqu'il  essayait  de  faire  le  métier 
des  autres,  et  l'âmo  toujours  plus  profondément 
blessée  par  cette  marche  effroyable  et  lente  de 
l'ennemi,  cette  descende  périodique,  ce  déverse- 
ment des  barbares  sur  sa  terre,  il  semble  avoir 
un  moment  de  faiblesse.  On  ne  le  comprenait  pas 
à  Rome,  on  l'oubliait  k  Florence  :  la  Rarbera,  la 
seule  lumière  qu'il  eût  gardée  dans  cet  obscur- 
cissement momentané  de  la  Patrie,  s'amusait  à  ne 


1.  V.  L.  GCXIII-GGXIV,  5  et  7  août  1526.  <  Je  ne  veux  pas 
vous  céler  mon  erreur  :  j'estimerai  une  des  bonnes  nouvelles 
qu'on  puisse  avoir  d'apprendre  que  le  Turc  a  pris  la  Hongrie  et 
marche  sur  Vienne,  que  les  Luthériens  sont  maîtres  de  l'Alle- 
magne, que  les  Mores  que  César  veut  chasst-r  d'Aragon  et  de 
Valence I  se  choisissent  un  chef  et  se  mettent  non  seulement  à 
se  défendre  mais  à  attaquer.  » 

2.  V.  réponse  de  Vettori,  L.  GGXVI,  24  août.  Les  questions 
financières  y  tiennent  une  grande  place. 
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point  lui  écrire  «  pour  voir  s'il  l'aimait  \  »  Seuls 
les  jeunes  hommes  lui  gardaient  leur  confiance 
et  leur  admiration  :  l'un  d'eux  s'adressait  à  son 
«  honoré  père  »  et  dans  une  lettre  ingénue,  pres- 
que tendre,  lui  demandait  en  grâce  de  «  ne  plus 
le  laisser  à  jeun  »,  de  le  repaître  de  deux  paro- 
les :  «  Auprès  de  moi,  disait-il,  elles  sont  en  lieu 
d'oracles  ^.  » 

En  septembre,  Machiavel  est  devant  Crémone  * 
assiégée  par  le  duc  d'Urbin  ;  là,  il  peut  se  con- 
vaincre que  le  pessimisme  de  Vettori  n'est  point 
exagéré:  cette  entreprise  secondaire,  trop  molle- 
ment conduite,  immobilise  l'armée.  Crémone 
prise,  l'armée  libre,  il  croit  que  Ton  va  enfin  ten- 
ter quelque  chose,  mais  presque  aussitôt  la  nou- 
velle arrive  de  la  trêve  du  Pape  et  de  l'Empereur  ; 
Guichardin  reçoit  l'ordre  de  faire  repasser  les 
troupes  de  l'autre  côté  du  Pô  :  c'est  la  fin.  N'ayant 
rien  vu  sur  quoi  fonder  un  espoir,  il  reprend  le 
chemin  de  Florence  ;  sa  ville  était  bien  telle  qu'on 


1.  L,  GGXIIde  Fornaciaio  :  «  Elle  me  répondit.,  qu'elle  vous 
faisait  quelque  taquinerie  pour  voir  si  vous  l'aimiez...  Elle 
aurait  le  désir  que  vous  fussiez  plus  lot  à  Florence  car  il  lui 
semble,  quand  vous  y  êtes,  dormir  avec  vos  yeux.  Mais  vous 
la  connaissez  mieux  que  moi  :  je  ne  sais  s'il  faut  croire  tout 
d'elle...  »  (5  août  1525.) 

2.  L.  CCXV,  de  Cavalcanti,  11  aoi'it  1526. 

3.  V.L.  GCXVI.de  Cavalcanti.  Use  félicite  que  «M. soit  envoyé 
là-bas  pour  corriger  les  défauts  de  l'entreprise  et  remédier  au 
mal  ».  A  la  lin:  «  J'attends  avec  grande  imiiatience  vos  lettres 
et  si  elles  sont  telles  que  je  les  espère,  je  vous  promets  de  me 
mettre  un  jour  une  belle  robe  et  de  vous  en  emplir  un  feuil- 
let »  (18  sept.). 
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la  lui  avait  décrite  :  «Gueuserie  à  part,  elle  jouit 
de  la  paix  de  César  Octavien,  d'un  calme  gran- 
dissime ;  Sienne  ne  lui  donne  plus  d'ennui  '.  » 

D'un  homme  de  sens  au  milieu  des  fous,  et  de  la 

nouvelle  littérature. 

Il  eut  alors  le  sentiment  profond,  intense  de 
son  isolement:  au  milieu  de  ce  peuple  qu'il  avait 
tant  de  fois  sollicité,  qu'il  avait  su  gagner  enfin 
par  cet  art  le  plus  difficile,  celui  d'amuser  les 
hommes,  qui  l'avait  adopté  et  fait  populaire,  il 
est  devenu  un  étranger.  Ce  monde,  en  vérité,  non 
seulement  Florence  mais  l'Italie  entière,  se  voue 
au  triomphe  de  l'absurdité.  Les  gens  qu'il  voit 
lui  semblent  insensés  ;  on  le  tient,  lui,  pour  un 
conteur  de  fables  et  balivernes  *  :  ils  ne  parlent 
plus  la  même  langue,  le  lien  qui  les  unissait  est 
rompu. 

Discutant  un  jour  avec  Filippo  de'  Nerli,  il 
disait:  «  Seigneur  gouverneur,  ne  vous  étonnez 
pas  de  n'avoir  jamais  fait  chose  qui  se  tienne  (che 
bene  stia),  ce  n'est  pas  votre  faute,  c'est  celle  de 
cette  année  où  personne  n'a  fait  chose  bonne  ou 
convenable.  L'Empereur  ne  peut  se  comporter 
plus  mal,  il  n'a  envoyé  durant  tout  ce  temps 
aucune  aide  aux  siens  et  le  pouvait  faire  facile- 
ment ;  les  Espagnols  ont  eu  l'occasion  de  nous 
jouer  de  bons  tours  et  ne   l'ont  su  faire  ;  nous 

1.  L.  CGXV,  ut.  Slip. 

2.  Cf.  Villari,  III,  p.  352. 


LA  RUINE  353 


avons  pu  vaincre  et  ne  l'avons  pas  su  ;  le  Pape 
a  plus  cru  à  une  plumée  d'encre  qu'à  mille  sol- 
dats qui  suffisaient  à  le  garder  '  ;  les  Siennois 
seuls  se  sont  bien  comportés  et  ce  n'est  pas  éton- 
nant qu'en  un  temps  fou  les  fous  réussissent  -.  » 
Il  n'y  avait  plus  de  place  pour  lui  au  milieu  de 
cette  incohérence:  le  Pape  semblait  disposée 
suivre  ses  conseils  et  se  décidait  le  lendemain  en 
un  tout  autre  sens,  voulait  le  mander  auprès  de 
lui,  puis  nommait  un  autre  à  sa  place  ^ 

Des  politiques  comme  Guichardin,  tout  prêts  à 
suivre  la  fortune  du  vainqueur,  des  imbéciles 
comme  le  cardinal  Passerini,  gouverneur  de  Flo- 
rence pour  le  Pape,  des  indécis  comme  le  duc 
d'Urbin,  des  lâches,  des  fous,  des  fous  surtout  : 
voilà  ce  que  pouvait  offrir  l'Italie  pour  son  salut. 
Mais  les  fous  mêmes  n'osaient  pas  et  Machiavel, 
une  fois  de  plus,  avait  tort. 

Si  l'on  veut  connaître  cette  Italie  malade,  qu'on 
lise  les  Vies  de  Vasari,  les  conteurs  de  ce  temps  : 
la  tension  perpétuelle  des  nerfs  dans  ce  pays  me- 
nacé, bouleversé,  où  la  paix  même  est  aussi 
angoissante  que  la  guerre,  qui  s'effraye,  s'amuse 
et  toujours  sans  mesure,  a  fait  un  peuple  de  détra- 
qués. 11  en  est  de  toutes  sortes,  de  tous  degrés. 
Collectionneurs  comme  Soddoma  qui  se  délecte 


1.  Allusion  à  la  prise  du  Pape  par  les  Colonna, 

2.  L.  CGXIX,  5  novembre  1526  à  Guicliardin. 

3.  L.  GCXX,   de  Salviali  à    M.    5    novembre  ;    CGXXl,    de 
Guichardin,  12  novembre. 

20. 
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au  milieu  à'  «  extravagants  animaux,  blaireaux, 
écureuils,  singes,  chats-guenons,  ânes  nains,  che- 
vaux, poulains  de  l'Elbe,  geais,  poules  naines, 
tortues  indiennes  et  autres  semblables  animaux 
qui  pouvaient  lui  tomber  par  les  mains  et  si 
domestiquésqu'ils  vivaient  toujours  auprès  de  lui» 
faisant  les  plus  étranges  jeux  et  les  plus  fous  rama- 
ges du  monde  en  sorte  que  sa  maison  semblait 
l'arche  de  Noé  '  ».  Fous  scientifiques  :  à  Milan 
grandit  cet  étrange  névropathe,  physicien,  méta- 
physicien, médecin,  historien.  Cardan  :  le  plus 
étonnant  mélange  de  génie  et  d'aliénation  men- 
tale, le  cas-type  de  Lombroso,  vivant  en  rêve,  pro- 
phète, magicien,  astrologue,  psychologue,  phy- 
siologue,  qui  fut  dix  ans  (1521-1531)  impuissant 
et  après  un  songe  «  de  chapon  devint  coq  »,  non- 
conformiste  à  Toccasion,  qui,  le  premier,  décrit 
les  affres  de  la  mort,  raconte  sa  propre  mort  '. 
Et  c'est  là  vraiment  la  caractéristique  de  leur 
déroute  morale  :  l'idée  de  la  mort  ne  les  quitte 
pas,  c'est  avec  elle  qu'ils  s'amusent  ;  ils  en  sont 
marqués.  Ce  sont  les  fils  des  fous  de  1512,  de  ce 
Piero  di  Cosimo  qui  se  complaît  dans  l'igno- 
ble, «  aime  à  voir  un  mur  où  des  gens  malades 
ont  craché  longtemps  »,  peint  des  animaux  de 
formes    inconnues    et   horribles,    des    paysages 


1.  Les  pères  de  Monte-Oliveto,  gens  de  sens  rassis,  l'appel- 
lent «  Mattaccio  »  :  le  sale  fou, 

2.  Poète  quand  il   rêve.  Cf.  Rivari.   Girol.   Cardano,  p.  75- 
78-84-103. 
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effrayants,  puis,  sans  transition,  divague  sur  la 
douceur  d'aller  à  la  mort:  il  a  pour  celle-ci  une 
particulière  dévotion,  la  craint  et  l'aime,  invente 
son  char  tout  peint  de  noir,  orné  de  squelettes  *. 
D'autres,  il  est  vrai,  faisaient  mieux,  s'habillaient 
de  la  mort,  anticipaient  en  revêtant  la  peau  d'un 
cadavre. 

Ainsi  la  Florence  de  1526;  les  spectacles  funè- 
bres, que  donne  la  Gompag-nie  de  la  Truelle,  font 
son  divertissement  préféré.  Ses  dieux  :  Piuton  et 
Proserpine. 

Cette  dépravation  morbide,  ce  goût  «  de  Tex- 
travagant,  du  sauvage,  du  funèbre  »,  leur  a 
donné  le  plus  profond  mépris  pour  Faction  :  ce 
même  Piero  di  Gosimo  laissait  son  jardin  inculte 
et  sans  eau,  «  disant  qu'il  fallait  laisser  la  nature 
se  garder  elle-même  ».  Leur  existence  est  en  jeu; 
ils  laissent  faire,  semblent  tombés,  d'un  coup, 
dans  l'abrutissement,  la  léthargie  :  «  La  ville  est 
dans  un  calme  grandissime  *.  » 

La  poésie  de  ce  temps  a,  elle  aussi,  pris  une 
tout  autre  allure.  On  ne  s'y  bat  plus;  les  proues- 
ses guerrières:  choses  gothiques,  c'est-à-dire  bar- 
bares '  ;  le  jeune  Roland  est  déjà  loin  *.  Quant 
au  sentimentalisme,  aux  sonnets    amoureux,  ce 


1.  Et  Vasari  pratique  :«  Il  fut  très  utile  à  ses  contemporains 
pour  le   carnaval.  » 

2.  Cf.   Vasari.  Viex   de    Soddoma,    P.    di    Cosimo,   Mariolto 
Alhertinelli,  de  Riistici. 

3.  Ce  sera  le  mot  du  xvui'  siècle, du  Président  de  Brosses. 

4.  Et  il  n'a  que  dix  ans  {Orlando,  1516). 
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que  Lasca  appellera  plus  tard  «  les  pctrarqueries, 
exquisités,  beniberies  »*,quiont  yssommé  le  monde 
en  le  remplissant  «  de  fleurs,  d'arbres,  d'herbes, 
d'ombres,  d'antres,  d'ondes,  de  suaves  zéphirs  », 
on  n'en  veut  plus.  Ce  que  demande  ce  peuple 
désabusé,  c'est  une  œuvre  de  plus  haut  goût, 
bien  relevée, pourvue  de  condiments,  qui  réveille 
son  estomac  affadi  ;  qu'on  ne  l'écœure  plus 
d'amours  littéraires,  de  désespoirs  factices  où  l'on 
prend  à  témoin  une  nature  de  convention  ;  qu'on 
ne  l'assourdisse  plus  de  trompettes  guerrières, 
de  cliquetis  d'épées;  tout  ce  bagage  moyen-âgeux 
a  fait  son  temps.  L'art  de  manger  et  de  faire 
l'amour  est  d'un  bien  autre  intérêt,  et  plus  proche. 
—  Alors,  au  momeutmême  où  Rome  et  Florence 
vont  succomber,  naît  cette  poésie  familière, 
ménagère,  ordurière,  poésie  de  table  et  d'alcôve, 
poésie  d'équivoques  dont  les  héros  sont  le  Finoc- 
chio,  les  Fèves,  les  Pêches,  vers  à  la  louange  des 
Poux,  de  la  Chaleur  du  Lit,  sans  oublier  Priape, 
les  Citons  et  la  Peste  ;  parfois  spirituelle,  pres- 
que toujours  basse  :  l'œuvre  de  Berni  et  de  ses 
imitateurs  *. 

1.  Dans  sa  préface  aux  œuvres  do  Berni  (p.  8). 

2.  V.  Le  opère  burlesche  del  Berni. ..  Michel-Ange  admirait 
fort  Berni  —  et  cela  est  une  indication  —  mais  Berni  l'avait 
loué  magnifiquement  : 

«  Gostui  cred'io,  che  sia  la  Propria  Idea 
Délia  scultura  e  dell'  archittetlura. 
Ei  dice  cose,  e  voi  dite  parole.   » 

(â  Fra  Seb.  del  Piombo,  op,  I,  p.  27).  Cf.  dans  le  Capilole 
in  Iode  del  Priapo,  p.  208. 
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De  Vagonie  dun  peuple  et  de  la  renaissance  de 

Machiavel. 

Machiavel  est  d'un  autre  âge.  Ce  fonctionnaire 
pauvre  S  errant,  laïque  gyrovague  qui  cherche 
«  à  être  employé  »,  souvent  bas  par  nécessité, 
pleurard  par  calcul,  grand  chanteur  de  palino- 
dies, courtisan,  mendiant  même  et  ruineux  à  cer- 
taines époques,  a  été  durant  toute  sa  vie  un  pro- 
fesseur d'héroïsme,  un  an  avant  sa  mort  presque 
un  héros.  Il  a  horreur  de  rabaissement,  de  la 
servitude,  du  consentement  à  Tordre,  au  désor- 
dre établis;  le  renoncement  chrétienne  lui  inspire 
que  mépris  :  nous  dirions  volontiers  qu'il  est 
l'inventeur  de  l'héroïsme  laïque,  si  l'héroïsme 
pouvait  comporter  des  catégories.  Il  est  tel  passage 
de  ses  œuvres  que  Nietzsche  n'eût  pas  désavoué  ; 
celui  par  exemple  *  où  il  explique  comment  la 
religion  des  anciens  ne  béatifiait  que  les  hommes 
«  pleins  d'une  mondaine  gloire  ».«  La  nôtre,  dit-il, 
n'a  glorifié  que  les  hommes  humbles  et  contem- 
platifs %  non  les  hommes  d'action.  Le  christia- 
nisme met  le  souverain  bien  dans  l'humilité,  l'ab- 
jection, le  mépris  des  choses  humaines  ;les  anciens 


1.  Car  il  semble  bien  avoir  eu,  à  cette  époque  même,  de  la 
peine  à  suffire  aux  dcpcnsos  de  son  état.  Cf.  L.  GGXVIII,  de 
Guichardin,  30  octobre. 

2.  Discorsi,  Lib    II,  cap.  II. 

3.  Il  parle  biendes  S. S.  François  et  Dominique,  «  restaura- 
teurs de  la  religion  chrétienne  »,  mais  Christine  de   Suède  ne 
s'y  laisse  pas   prendre.  Elle  note  :  c  II  n'en  a  pas    dit  tout  ce. 
qu'il  en  a  pensé.  » 
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le  mettaient  dans  la  grandeur  d'Ame,  la  force  du 
corps,  tout  ce  qui  est  apte  à  rendre  l'homme  fort. 
La  religion  païenne  avait  en  recommandation 
l'action  ;  la  chrétienne  veut  que  l'on  soit  plus 
apte  à  supporter  qu'à  faire  une  grande  chose...  » 
D'où  il  suit  que  «  l'ensemble  des  hommes  pour 
alleren  Paradis  songe  plus  à  souffrirles  coups  qu'à 
s'en  venger.  »  —  Ceci  peut  nous  paraître  connu 
(fait  encore  partie,  je  pense,  du  contingent  des 
idées  reçues,  annuellement,  laïquement  inculquées 
sur  les  bancs  d'humanités),  mais  comment  ne 
pas  admirer  ce  sens  de  l'opposition  des  temps, 
cette  concision  de  formule,  exergue  des  temps 
nouveaux  ?  Le  premier,  Machiavel  tire  du  paga- 
nisme ce  que  les  humanistes  de  bibliothèque 
n'ont  point  su  en  tirer;  tout  au  moins,  le  premier, 
il  transporte  dans  la  vie  ce  qu'il  n'ont  su  trans- 
porter que  dans  la  littérature  :  il  est  véritable- 
ment païen  par  son  amour  de  l'héroïsme.  Ces 
condottieri  qui  se  laissent  étrangler  à  Sinigaglia 
sans  résistance,  qui  à  leur  dernière  heure  «  font 
demander  au  Pape  de  leurs  péchés  indulgence 
plénière  »,  lui  inspirent  un  profond  dégoût. 
Politicien,  sous-diplomate,  homme  d'habiletés, 
il  ne  peut  se  défendre  d'un  r«?//^/e?^r  respect  pour 
la  violence  :  non  par  la  violence  qui  détruit, 
comme  il  l'a  dit  magnifiquement,  mais  la  violence 
quirépare.  — «On  ne  gouverne  pas  les  Etats  avec 
des  patenôtres  *■  »:  il  aimait  ces  paroles  de  Côme 

1.  «  Che  gli  Stati  non  si  tenevano  con  Pater-nostri  »  (le  mot 
est  rapporté  dans  les  Histoires  florentines). 
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de  Médicis  vieux  banquier,  vieux  malin  ;  il  les 
faisait  siennes,  les  traduisait  pour  le  peuple  en 
un  autre  langage  :  les  vigoureuses  passions,  le 
génie  dans  la  violence  sont  seuls  capables  de 
délivrer  les  hommes  de  la  barbarie,  les  rendent 
dignes  de  la  liberté  \ 

Machiavel  est  le  premier  professeur  d'énergie 
nationale,  et  dans  quelles  conditions!  —  Il  y  a  ici 
ULi  contraste  admirable  :  un  pays  qui  agonise, 
démembré,  éparpillé,  corps  qui  se  cherche  et  ne 
se  trouve  pas.  L'étranger  est  partout  et  cette  ruée 
constante,  périodique  du  Nord  sur  le  Midi  a  brisé 
peu  à  peu  tous  les  ressorts  de  cette  machine 
intelligente  ;  un  peuple  corrompu,  vidé,  qui  ne 
peut  rien  entreprendre,  rien  asseoir, —  le  coup  de 
grâce  est  proche,  —  qui  ne  tente  de  sauver  sa  peau 
que  par  Tintrigue,  la  trahison,  l'argent,  la  com- 
binaison. De  vie  nationale,  de  vie  morale,  il  n'est 
plus  question  ;  seulement  une  sorte  de  silence 
sombre  d'où  monte  parfois  un  cri  de  détresse  :  à 
l'abattoir,  la  bête  attend  qu'on  l'assomme,  —  le 
deuil  rougo  de  Florence.  L'aspect  de  l'Italie  à  ce 
moment  rappelle  tel  songe  effrayant  et  burlesque 


1.  Cf,  cette  note  de  Christine  de  Suède  au  livre  du  Prince  : 
«Tout  ce  qui  se  fait  par  timidité  est  mal  fait.»  —  Ci;  que  dit  Renan 
{Essais  (lé  morale  et  de  crilufiie,  p.  246)  :  «  Le  Dieu  de  M.  est 
un  destin  fatal  qu'aucune  loi  ni  dogme  ne  captive,  qui  con- 
damne l'homme  à  toujours  poursuivre  un  but,  à  ne  jamais 
l'atteindre  ou  à  le  trouver  puérils'il  ratteint»est  inexact,  tout 
au  moins  incomplet  :  M  n'a  pas  considéré  la  vie  comme  une 
pareille  duperie.  Mais  Renan,  dilettante  onctueux,  ne  cherche 
poiut  alors  l'héroïsme  ;  s'il  le  trouve,  il  n'y  croit  pas. 
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de  Quevedo  où,  dans  la  nuit,  des  morts  cherchent 
en  vain  leurs  mcmbies  dispersés. 

iMachiavel,  lui,  a  voulu  résister  ;  dans  cette 
course  à  l'abîme,  il  s'est  ressaisi,  a  essayé  quel- 
que chose.  La  magnifique  indifférence,  la  mollesse 
de  ces  dilettantes  moribonds  n'a  point  de  prise 
sur  lui  :  il  croit  encore  à  la  vertu  de  Taction. 


La  ronde  de  Machiavel  dans  le    territoire  et  les 

Barbares. 

De  Florence  à  l'armée,  on  le  voit  courir,  inlas- 
sable, tâchant  de  voir  clair  au  milieu  de  ce 
bafouillage  universel,  de  retrouver  le  fil  dans 
«  renchevêtrement  de  l'écheveau  '  ».  Maigre  et 
sec,  — car  il  ne  semble  pas  avoir  engraissé  d'une 
mauvaise  graisse  administrative,  —  il  supporte 
les  voyages  de  jour  et  de  nuit,  devient  exactement 
courrier,  renseigne  les  magistrats,  gros  fonction- 
naires prépondérants,  gros  marchands  émérites 
qui  délirent  de  peur  derrière  les  murs  de  leurs 
Palais  ;  en  ce  quasi-vieillard  toute  une  verdeur 
d'activité.  Au  commencement  de  décembre,  il 
écrit  :  «  Vos  Seigneuries  auront  appris  la  mort  du 
seigneur  Jean,  lequel  est  mort  au  déplaisir  de 
chacun  ^  »  Le  seul  qui  continuât  à  guerroyer  en 
enfant  perdu,  ce  dernier  condottiere  qui  malgré 
lui  fut  toujours    en  marge  des  grandes  choses, 


1.  «  Avviluppata  la  matassa  »  (cf.  Villari,  III,  p.  349). 

2.  2  décembre. 
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héros  manqué  qui  par  une  singulière  ironie  fut  le 
père  de  cette  triste  dynastie  des  grands-ducs  de 
Toscane,  meurt  et  d'une  balle  italienne  :  la  Patrie 
se  suicidait. 

Florence  incapable  de  se  défendre  elle-même, 
une  armée  inerte,  stagnante,  inutile,  un  chef  qui 
refuse  d'attaquer,  suit  l'ennemi,  dit  qu^il  le  sur- 
veille, qui  en  réalité  trahit  :  Machiavel  voit,  sait 
ou  pressent  tout  cela,  mais  il  ne  renonce  point. 
En  février  1527,  il  est  à  Parme,  en  mars  à  Bolo- 
gne, unissant  ses  efforts  à  ceux  de  Guichardinpour 
permettre  au  duc  d'Urbin  de  prendre  Toffensive. 
Cependant  les  lansquenets,  bourgeois,  noblesse 
inférieure,  seigneurs  et  vassaux,  toute  la  clientèle 
de  Luther  que  Machiavel  admirait  si  fort  jadis, 
qui  hait  l'Italie  et  Rome  d'une  haine  à  la  fois 
nationale  et  religieuse,  s'est  réunie,  s'apprête  à 
descendre  :  Florence  reverra-t-elle  les  hommes  qui 
pour  elle  symbolisent  la  force  brutale  et  la  crasse: 
«  la  barbarie  allemande  '  »  ? 

Cette  foule  hétéroclite,  ce  ramas  innommable 
roule  dans  le  désordre  et  la  paillardise  :  on  pour- 
rait en  avoir  raison.  Une  mutinerie  éclate,  mais 
les  Italiens  n'en  profitent  point,  ne  songent  plus 
qu'à  acheter  Fenvaliisseur,  promettent  au  Pape 
de  se  saigner  s'il  fait  la  paix.  Et  voici  comment 
Machiavel  voit  la  situation  :  ou  continuer  la  guerre 
sans  jamais  plus  penser  à  la  paix,  ou  obtenir  un 

1.  Cf.Matteo  Villani,  IV,  78;  V,  chap.  I.  —  Burckardt,  II, 
p.  113  et  356. 
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accord.  Dans  le  premier  cas,  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  année  nombreuse,  mais  qui,  si  on 
Tattend  de  pied  ferme,  «ne  prendra  pas  un  four». 
Guichardin  est  résolu  à  défendre  la  Romagne, 
coûte  que  coûte,  à  ne  jamais  l'abandonner  :  ainsi 
Florence  pourra  être  sauvée.  «  Malheureusement 
il  est  fort  à  craindre  que  par  lâcheté  une  terre  ne 
se  soumette,  et  si  une  commence,  toutes  les  autres 
vont  en  fumée.  »  Reste  le  second  moyen:  l'accord. 
«  Si  on  Tobtienf,  ce  sera  notre  salut  ;  sinon,  nous 
serons  en  tout  et  par  tous  abandonnés.  »  Quelle 
que  soit  d'ailleurs  la  résolution  prise  par  le  Pape, 
il  faut  rester  armé:  «En  défendant  Pise, Pistoia, 
Prato  et  Florence,  on  aura  un  accord  qui,  s'il  est 
lourd,  ne  sera  pas  totalement  mortel  '.  » 

Devant  l'imminence  du  danger,  voyant  l'attitude 
des  Français,  des  Vénitiens,  le  désordre  de  son 
armée,  Clément  VII  abandonne  toute  velléité  de 
résistance,  «  se  jette  dans  le  sein  du  vice-roi  »  et 
Machiavel  écrit  aussitôt  à  Vettori  :  «  Un  accord 
net  serait  salutifère  ;  un  embrouillé  est  en  tout 
pernicieux,  est  notre  ruine  ;  il  faudra  penser  à  la 
fois  à  l'accord  et  à  la  guerre,  on  ne  pourvoira  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre,  il  en  résultera  mal  pour  nous, 
bien  pour  nos  ennemis,  qui  en  s'approchant  ne 
songent  qu'à  la  guerre  et  vous  laissent  vous  empê- 
trer dans  la  guerre  et  les  accords  -.  » 


1.  L.  CCXXIII,  à  Vettori,  5  avril  1527. 

2.  L.  GCXXIV,  de  Forli,  14  avril  1527. 
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Lettres  à  l'exaltation  de  la  Patrie. 

«  L'argent,  suprême  effort  pour  sauver  la 
Patrie  *  »  :  c'est  là  qu'il  faut  en  venir.  Mais  Bour- 
bon connaît  ces  marchands  :  il  demande  trop.  De 
Forli,  Machiavel  écrit  le  16  avril  :  «  Monsignor 
délia  Motta  a  été  au  camp  des  impériaux  avec  la 
conclusion  de  l'accord  fait  là-bas  :  si  Bourbon  en 
veut,  il  doit  arrêter  l'armée  ;  s'il  la  met  en  mar- 
che, c'est  signe  qu'il  n'en  veut  pas  :  en  sorte  que 
demain  sera  juge  de  nos  affaires.  On  a  résolu  ici, 
s'il  bouge  demain,  de  penser  en  tout  à  la  guerre, 
sans  avoir  un  poil  qui  pense  encore  à  la  paix  ; 
s'il  ne  bouge  pas,  de  penser  à  la  paix  abandon- 
nant toute  pensée  de  guerre.  Malgré  cette  tra- 
montane, il  faut  que  vous  naviguiez  :  si  l'on  se 
résout  à  la  guerre,  rompre  toute  pratique  de  paix 
en  sorte  que  les  alliés  s'avancent  sans  avoir  égard 
à  rien  ;  il  n'est  plus  temps  de  boiter,  il  faut  agir 
en  fou  :  souvent  le  désespoir  trouve  des  remèdes 
que  le  choix  n'a  pu  trouver.  Ceux-là  arrivent  ici 
sans  artillerie,  dans  un  pays  difficile,  en  sorte  que 
si  nous  unissons  cette  mince  vie  qui  nous  reste 
aux  forces  de  la  Ligue  qui  sont  prêtes,  ou  bien 
ils  quitteront  cette  province  avec  honte,  ou  ils  en 
arriveront  à  des  termes  raisonnables.  J'aime  Fran- 
cesco  Guichardin,  j'aime  ma  patrie  plus  que  ma 
vie  et  voici  ce  que  m'autorise  à  vous  dire  cette 
expérience  que  m'ont  donnée  soixante  années  :  je 
crois  que  jamais  on  n'a  eu  à  résoudre  plus  difficile 

1.  V.  Lécjations,  dép.  de  Boloj^ne,  23  mars  1527. 
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problème  que  celui  ci  :  la  paix  est  nécessaire,  la 
guerre  ne  se  peut  abandonner,  et  nous  avons  sur 
les  bras  un  prince  qui  à  peine  peut  suffire  à  la 
paix  seule  ou  à  la  guerre  seule  ».  Puis  deux  jours 
après:  «  Pour  l'amour  de  Dieu,  puisque  cet  accord 
ne  peut  se  faire,  s'il  ne  peut  se  faire,  coupez  aus- 
sitôt, aussitôt  toute  relation,  faites  par  lettres  et 
démonstrations  que  les  alliés  nous  aident  :  Tac- 
cord,  s'il  était  observé,  serait  la  certitude  de  notre 
salut  ;  de  même  en  traiter  sans  le  faire  serait  la 
certitude  de  notre  ruine...  Qui  profite  de  la  guerre, 
comme  ces  soldats,  serait  bien  fou  s'il  vantait  la 
paix.  Mais  Dieu  fera  qu'ils  auront  plus  à  guerroyer 
que  nous  ne  voudrions  ^  » 

Lettres  précises,  trépidantes,  d'une  netteté  dou- 
loureuse, tragique,  plus  trace  de  fioritures  :  les 
dernières  lettres  de  Machiavel.  La  nécessité  est 
sur  son  dos,  le  fait  est  là  éperonnant,  talonnant, 
lancinant  :  le  roulement  continu  d'une  armée  en 
marche.  S'il  écrit,  c'est  dans  la  fièvre,  dans  une 
brusque  contraction  des  nerfs  ;  devant  ses  yeux, 
la  Patrie.  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  ces  dernières  paro- 
les d'un  homme  de  soixante  ans  qui  a  pâti  trente 
ans  de  sa  vie,  comme  un  héroïsme  jeune,  mati- 
nal, un  élan  cornélien,  dans  les  termes  exacte- 
ment pré-cornélien  ?  A  l'instant  suprême,  où  il  ne 
s'agit  plus  de  tergiverser,  où  l'habileté  est  impuis- 
sante, où  il  ne  faut  plus  compter  que  sur  soi,  ce 


1.  L.  CGXXV,  de  Forli,  16  avril  1527;  L.  CCXXVII,  de  Berzi- 
ghella  (route  de  Florence),  18  avril  1527. 
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médiocre  retrouve  une  noblesse  :  Tamour  de  la 
Patrie  l'a  revêtu  d'une  étonnante  grandeur,  trans- 
figuré. «  La  perfection  de  l'homme  croît  en  rai- 
son de  la  perfection  de  Tobjet  qu'il  aime  par-des- 
sus tous  les  autres  *.  » 

Dans  son  enthousiasme  renaissant,  cette  fureur 
sacrée,  il  ne  désespère  point  de  ses  semblables  : 
sa  grandeur  le  fait  même  crédule.  Il  a  confiance 
en  Vettori,  ce  faux  ami  romain,  qui  si  commodé- 
ment le  laissa  naguère  croupir  dans  la  misère  ;  il 
aime  Guichardin,  l'associe  àla  Patrie,  — Guichar- 
din  :  celui  qui  porte  la  plus  lourde  responsabilité 
dans  ce  désastre  de  l'Italie,  «  le  plus  bassement 
corrompu  ^  »,  —  voit  en  eux  des  hommes  d'énergie 
et  ce  ne  sont  que  de  pauvres  gens.  Le  peuple  ?  il 
n'est  point  encore  pourri  à  ce  point  qu'il  faille  le 
regarder  comme  incapable  de  la  liberté  ^,  comme 
indigne  de  comprendre  que  le  plus  grand  hon- 
neur que  les  hommes  puissent  atteindre  est  celui 
que  la  Patrie  leur  offre  spontanément,  le  plus 
grand  bien  qu'on  puisse  faire  celui  qu'on  fait  à  la 
Patrie  \  Seul,  le  comte  Guido  Rangone,  le  chef 
des  troupes  papales,  ne  trouve  point  grâce  devant 
lui  :  il  le  déclare  tout  nettement  un  cazzo  \ 

1.  Spinoza.  Traité  théoloçfico-poUtique,  ch.  IV. 

2.  Quinet.  Révol.  dit.,  II,  p.  59. 

3.  Guichardin  l'a  dit  dans  le  dialogue  sur  le  gouvernement 
de  Florence. 

4.  Discorso  sopra  il  riformar  di  Firenze  (de  M.  à  Léon  X).  Le 
13  avril  lô27,  il  disait  :  «  E  impossibile  che  ora.  aggiugnendosi 
alla  virtu  nccessitd,  la  (citta)  non  salvi  se  stessa.  » 

5.  L.  CGXXVII.,  ut.  sup. 
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Dernier  regard  sur  la  famille. 

A  le  voir  ainsi  soulevé  de  passion,  lancé  dans 
une  course  forcenée  à  travers  la  Romagne,  tout  à 
l'action,  on  oublie  qu'il  a  une  famille.  Un  jour 
pourtant  elle  se  rappelle  à  lui  :  retirés  à  la  cam- 
pagne, sa  femme,  ses  enfants  vivent  dans  la  crainte 
des  lansquenets,  s'attendent  à  les  voir  débou- 
cher, d'un  instant  à  l'autre,  dans  la  vallée.  Aussi- 
tôt Machiavel  écrit  à  Guido  :  «  Dis  à  Mona  Ma- 
rietta  que  j'ai  été  et  suis  encore  sur  le  point  de 
partir  de  jour  en  jour  ;  jamais  je  n'ai  eu  tel 
désir  d'être  à  Florence  que  maintenant,  mais  je 
ne  puis  faire  autrement.  Tu  lui  diras  seulement 
que,  quoi  qu'elle  entende, elle  reste  tranquille,  que 
je  serai  là-bas  avant  qu'il  arrive  rien  de  mal. 
Embrasse  la  Baccina,  Piero,  Totto...  vivez  joyeux 
et  dépensez  le  moins  possible  *.  »  Dans  cette  sim- 
ple lettre  à  un  enfant,  écrite  entre  deux  dépêches 
officielles,  les  exhortations  au  travail  ne  man- 
quent pas  *,  mais  on  y  trouve  aussi  ces  conseils 
qui,  à  l'heure  qu'ils  furent  donnés,  semblent  d'une 
infinie  tristesse  :  «  Puisque  le  petit  mulet  est  fou, 
il  ne  faut  pas  le  traiter  comme  les  autres  fous  : 
ceux-ci  on  les  ligote  et  lui  je  veux  que  tu  le  délies. 
Tu  le  donneras  à  Vangelo  et  lui  diras  de  le  mener 
à  Montepugliano,  de  lui  enlever  la  bride  et  le 
licou,  de  le  laisser  aller  à  sa  fantaisie  gagner  sa 

1.  L.  CCXXII,  2  avril  1527  d'Imola. 

2.  «  Si  tu  veux  nie  contenter  et  te  faire  bien  et  honneur, 
conduis-toi  bien  et  apprends,  car  si  tu  t'aides,  chacun  t'ai- 
dera. . .  s 
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vie  et  guérir  sa  folie.  Le  pays  est  vaste,  la  bête 
est  petite  et  ne  peut  faire  aucun  mal  :  ainsi  sans 
que  Ton  s'en  soucie,  on  verra  ce  qu'elle  veut  faire 
et  il  sera  toujours  temps  de  la  reprendre  quand 
elle  sera  redevenue  sage.  » 

Guido ,  ce  fut  sans  doute  le  fils  préféré  de  Machia- 
vel vieux.  Les  autres  ne  semblent  s'être  distingués 
que  par  leur  brutalité,  à  des  titres  divers  furent 
les  clients  de  la  justice  :  l'aîné  Bernardo  condamné 
à  un  an  d'exil  et  à  une  amende  pour  avoir  tenté 
de  violer  une  paysanne  et  blasphémé,  en  jouant, 
le  nom  de  Marie  ;  Lodovico,  commerçant  hargneux 
et  vindicatif,  qui  n'a  en  tête  que  bàtonner,  faire 
emprisonner  les  gens  *,qui,de  fait,  fut  condamné 
lui-même  à  trois  reprises  pour  coups  et  blessu- 
res^ ;  le  plus  jeune  enfin,  Piero,  militaire  qui  trouva 
le  moyen  de  se  brouiller  avec  les  juges  de  son 
pays  '.  Seul   Guido  fut  doux  et  ecclésiastique  : 

1.  «  Quand  je  serai  à  Péra,  je  vous  fiche  mon  billet  que  mon 
premier  soin  sera  d'aller  voir  le  Balio  et  il  faudra  bien,  dussé- 
je  eu  crever,  que  (mon  débiteur)  vienne  ou  que  l'autre  ordonne 
que  je  sois  payé  et  je  lui  ferai  l'honneur  qu'il  mérite.  Pour 
avis.  Dites-moi  si  vous  n'avez  rien  fait  de  ce  misérable  prêtre 
(qui  ne  voulait  pas  délaisser  une  église  du  patronage  de  M,), 
que  je  sois  vengé  de  toutjs  les  injures  qu'il  m'a  faites...  »  Plus 
loin  :  «  Je  serai  à  Sant'  Andréa  plus  tôt  qu'à  Florence  et  châ- 
tierai ce  misérable  Gecco  de'  Bardi.  »  L.  GXGV  de  Lodovico  à 
M.  d'AdrianopoUs,  14  août  1525. 

2.  Il  bàtoiina  un  notaire  (1525),  assaillit  un  jour  un  certain 
Martelli  par  jalousie  d'une  courtisane  appelée  la  Pesciolina. 

3.  Il  servit  dans  la  marine  militaire  toscane  sous  Gôme  I", 
mourut  à  Gibraltar.  Le  seigneur  de  Piombino  qui  lui  dispu- 
tait le  commandement  des  galères  l'aurait  l'ait  empoisonner  par 
son  page.  Sur  les  fils  légitimes  de  M.,  cf.  Tommasini,  p.  217-219. 
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comme  tel  il  est  le  scribe  de  la  famille  et  c'est  de 
lui  que  Machiavel  reçoit  une  simple  et  bonne  let- 
tre au  moment  où  il  s'apprête  à  centrer  à  Flo- 
rence '. 

Du  rôle  de  la  peur  dans  les  révolutions. 

Guichardin  avait  réussi  à  traîner  l'armée  de  la 
Ligue  jusque  sous  les  murs  de  la  ville  :  les  Impé- 
riaux n'osèrent  l'assiéger,  passèrent  au  large; 
Rome  d'ailleurs  les  hypnotisait  (Babyloîie,  sen- 
tinc  de  tous  les  vices  :  tout  le  vocabulaire  d'inju- 
res bibliques  cher  aux  prédicateurs  réformés)  et 
aussi  l'or  catholique.  Florence  respira  :  ce  n'était 
point  encore  pour  cette  fois.  Mais,  Machiavel 
l'avait  prévu,  l'armée  amie  se  rendit  plus  insup- 
portable que  l'ennemie  '  et  les  campagnards  flo- 
rentins purent  apprécier  à  nouveau  comment  les 
mercenaires  entendaient  l'expression  :  vivre  sur 
le  pays  •,1e  cardinal  Passerini, gouverneur  et  lour- 
daud ignorant, —  rjuel castrône, dit  Guichardin^  — 

1.  «  Le  petit  mulet  n'a  pas  encore  été  envoyé  à  Montepu- 
gliano,  car  l'herbe  n'est  pas  encore  rentrée  ..  Par  votre  lettre 
à  Mona  Marietta  nous  savons  que  vous  avez  acheté  un  collier 
à  la  Baccina  si  beau  qu'elle  ne  fait  plus  que  penser  à  ce  beau 
collier  et  prier  Dieu  quil  vous  fasse  revenir  vite...  Nous  vous 
prions  de  nous  écrire  si  les  ennemis  avaient  l'intention  de 
venir  pour  notre  malheur,  car  nous  avons  encore  beaucoup  de 
choses  à  la  campagne,  vin  et  huile...  Mona  Marietta  se  recom- 
mande à  vous  et  vous  envoie  2  chemises,  2  serviettes,  2  calot- 
tes, 3  paires  de  bas  et  4  mouchoirs.  Elle  vous  prie  de  revenir 
vite, et  nous  tous  ensemble.  Christ  vous  garde  et  maintienne  en 
prospérité  »  (17  avril  1527.) 

2.  L.  CCXXVII,  ul  sup. 

3.  Cf.  Villari,  III,  p.  358. 
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ne  fît  rien  pour  rétablir  l'ordre.  Le  peuple  alors 
reparut  :  il  avait  horreur  des  deux  bâtards  que  le 
Pape  lui  avait  imposés,  du  cardinal  leur  magister, 
il  avait  été  saigné  par  la  guerre,  les  traités  :  si  bas 
qu'il  fût  tombé,  sa  patience  était  à  bout,  et  puis 
il  avait  eu  peur.  Le  26  avril,  un  tumulte  éclate 
sur  la  place  des  Seigneurs,  on  crie  :  «  Peuple  et 
Liberté  »,  mais  l'affaire  est  mal  engagée  :  on  traite. 
Une  seule  victime  :  le  David  de  Michel-Ange 
auquel  une  pierre  casse  le  bras  i. 

Le  11  mai,  arrive  la  nouvelle  de  la  prise  de 
Rome.  On  sait  l'étonnante  répercussion  de  cette 
tragédie  ;  peu  de  faits  d'histoire  ont  été  autant 
contés,  commentés,  inlassablement,  innombrable- 
ment  :  car  tous,  prêtres,  marchands,  politiques, 
toute  ritalie  s'en  trouvait  atteinte '\  Les  cardinaux 
à  pied  traînés  au  milieu  des  Allemands...  Un 
Alleiiiand  vêtu  en  cardinal  chevauchant  pontifîca- 
lement,  une  outre  de  vin  à  l'arson  de  sa  selle... 
Un  Espagnol  mêmement  vêtu,  mais  avec  une  cour- 
tisane en  croupe...  Les  évêques  menés  sur  la 
place  publique  pour  être  vendus,  couronnés  de 
feuillage,  comme  on  mène  vendre  les  bêtes,  ou 
joués  aux  dès  quand  on  ne  trouvait  pas  ache- 
teur; les  temples  mués  en  étables  '.  L'argent  de 


1.  Vasari  et  Fv.  Salviati  ramassent  les  morceaux,  les  gardent 
pieusement  (Cf.  Capponi,  II,  p.  387). 

2.  V.  surtout  Guichardin.  Celliui,  Jacques  Bonaparte.,    et  la 
préface  dos  Hecatommithi  de  G.  B.  Giraldi  Ginthio. 

3.  Récit  de  Valdès  dans  le  Dialogue  de  Lactance,  éd  Usôz  i 
Rio,  1850,  p.  417  sqque. 

21. 
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la  Chrétienté  volé,  les  richesses  pillées,  saint 
Pierre  renversé,  bafoué  :  la  fin  du  inonde  en 
somme.  Qu'était  en  comparaison  le  sac  de  Prato  '  ? 
Au  temps  même  de  leurs  plus  grandes  craintes, 
les  Florentins  n'ont  point  imaginé  pareille  catas- 
trophe :  la  prise  de  Rome  leur  révèle,  et  dans 
une  effrayante  et  proche  réalité,  le  sort  qui  les 
attend  s'ils  ne  se  défendent.  Aussitôt,  c'était  dans 
l'ordre,  ils  changent  de  gouvernement  :  le  cardi- 
nal et  les  deux  bâtards  sont  chassés,  ce  qui  porte 
la  marque  des  Médicis  détruit,  les  ordonnances 
républicaines  remises  debout,  rappropriées  :  l'âme 
de  Savonarole,  son  quasi-héroïsme  semblent  revi- 
vre ;  en  acclamant  la  liberté,  on  se  figure  être 
plus  fort. 

D'iui  vieux  suspect  dans  la  jeune  République. 

Machiavel  n'assiste  point  à  cette  révolution  : 
dès  les  premiers  jours  de  mai,  il  est  parti  au  camp 
sous  Rome,  voir  si  l'on  peut  tenter  quelque  chose 
pour  le  Pape  *.  Le  2i,  à  Givitavecchia,  —  où  l'un 

1.  «  Qui  considérera  depuis  combien  d'années  était  accou- 
tumé d'arriver  l'argent  de  toute  la  chrétienté  —  et  la  majeure 
partie  y  restant  —  :  qui  considérera  les  cardinaux,  évéques,  pré- 
lats, officiers  qui  étaient  dans  Rome  ;  qui  pensera  aux  riches 
marchands  étrangers,  romains  aussi,  qui  vendaient  cher  leurs 
denrées,  louaient  leurs  maisons  si  grand  prix,  et  ne  payaient 
ni  taxe,  ni  gabelle;  qui  se  mettra  devant  les  yeux  le  petit  peu- 
ple, les  artisans,  les  courtisanes,  jurera  que  jamais  il  n'y  eut 
mémoire  de  cité  mise  à  sac,  d'où  il  y  eût  à  tirer  plus  gros  bu- 
tin. »  (Vettori,en  la  fin  de  ses  Histoires.  Cf.  Capponi,  II,  p.  361- 
362). 

2.  ViUari,  III,  p.  363. 
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de  ses  disciples  sera  consul  trois  cents  ans  plus 
tard.  —  il  écrit  sa  dernière  dépêche  officielle,  le 
dernier  acte  de  sa  vie  de  fonctionnaire. 

Coup  sur  coup,  il  apprend  l'expulsion  des  Médi- 
cis,  la  liberté  reconquise,  le  rétablissement  des 
conseils  républicains,  le  réveil  de  ce  qu^'il  aima, 
de  ce  qui  fut  sa  vie,  ce  pour  quoi  il  souffrit.  Mais 
ces  nouvelles,  Tespoir  qu'on  fondait  sur  la  jeune 
révolution,  le  trouvent  sans  joie  :  aux  gages  du 
lourdaud  en  pourpre,  des  bâtards,  «  embourbé  » 
au  service  d'un  Pape  imbécile,  il  s'est  lui-même 
exclu  de  la  République,  n'a  plus  le  droit  de  s'of- 
frir pour  la  défendre.  La  liberté  renaît,  mais  non 
pour  lui. 

Sur  le  chemin  de  Florence,  retournant  dans  sa 
ville  qu'il  imagine  plus  belle  éclairée  d'un  nou- 
veau soleil,  Machiavel  médite  ;  il  a  conscience 
maintenant  de  sa  maladresse  fondamentale  :  n'avoir 
su  se  ménager  le  bénéfice  d'aucune  attitude.  Ré- 
publicain, révoqué  des  Médicis,  il  a  mendié  qua- 
torze ans  leur  appui,  est  devenu  très  tard  leur 
très  modeste  serviteur,  tombe  avec  eux  ;  et  ses 
anciens  amis,  ceux  qui  ont  eu  le  courage,  le  pou- 
voir de  rester  fermes  en  leurs  principes,  irréduc- 
tibles, le  regardent  avec  défiance  :  peuple,  aristo- 
crates, démocrates  et  partisans  des  oligarchies 
voient  en  lui,  sinon  un  traître,  un  infidèle,  tout 
au  moins  un  suspect,  un  personnage  ambigu...  Et 
pourtant,  avait-il  le  droit  de  tout  sacrifier  à  ses 
convictions,  de  végéter  dans  un  magnifique  iso- 
lement —  avec  l'orgueil  de  ne  point  pactiser,  — 
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d'avoir  une  seule  figure  politique  ?  Sa  pauvreté 
ne  lui  permettait  ni  une  si  grande  constance  ni 
une  si  haute  vertu. 

Machiavel  soupirait  sur  le  chemin  de  Florence  *  : 
quelle  serait  donc  la  récompense  de  tant  d'efforts 
donnés  à  la  Patrie  ?  11  s'était  fait  son  homme  et 
elle  le  rejetait. 

Dans  la  cité  républicaine,  le  vide  se  fait  autour 
de  lui  :  partout  haine,  mépris  ou  soupçon  ;  et  ce 
n'est  pas  seulement  le  politique,  celui  (fui  vient 
de  Rome,  qu'on  évite.  Esprit  chagrin,  il  a  le  don 
de  mécontenter  les  gens;  paradoxal,  les  sots  pen- 
sent qu'il  se  moque.  On  le  consulte,  car  il  a  répu- 
tation, mais  on  ne  le  croit  pas  :  c'est  le  cas  pour 
le  Pape.  Toujours  hors  de  l'attendu,  du  convenu, 
on  le  considère  comme  un  chercheur  de  raretés, 
un  inventeur  de  choses  insolites  ;  on  ne  le  suit 
pas,  on  ne  l'entend  pas  :  il  n'est  jamais  de  niveau 
avec  la  médiocrité  qui  l'entoure,  «  il  a  toujours 
des  histoires  plein  les  manches  '  ».  Conversation 
étrange,  intelligence  neuve,  audace  inouïe,  tout 
déconcerte  en  lui,  il  ne  se  plie  pas  au  canon  de 
la  vie  civile  ;  la  province  ne  pardonne  pas  cela. 
Un  Pape  disait  de  Michel-Ange  :  «  Non  si  puô 
praticar  con  lui  »  :  ainsi  de  Machiavel,  il  va  per- 
dant ses  amis  ^  Si  encore  il  savait  flatter,  mais 
il  est  remarquable  comme  il  donne  d'un  coup  dans 


1.  Cf.  le  témoigna<»e  de  Busini,  ap.  Villari,  III,  p.  365. 

2.  Cf.  L.  CGI,  ut  snp.  de  Guichardin. 

3.  Cf.  L.  CXCVII,  ut  sup.  de  F.  di  Nerli. 
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la  plus  plate  et  maladroite  bassesse,  lorsqu'il  sol- 
licite :  alors  ce  n'est  pas  seulement  «par  pauvreté 
qu'il  devient  méprisable  ». 

Jamais  vieillard  ne  fut  honoré  d'aussi  triste  re- 
nommée :  les  hypocrites,  moralistes  confits  dans 
les  vertus  antiques,  lui  reprochent  la  licence  de 
sa  parole,  l'indécence  de  sa  tenue  ;  les  cagots  le 
tiennent  pour  hérétique  ;  d'autres  —  (chez  qui 
une  récente  ardeur  républicaine  a  dévié  en  mer- 
veilleuse austérité)  —  déplorent  Je  peu  de  sincé- 
rité de  ses  coutumes  ;  les  imbéciles  vouent  à  la 
réprobation  publique  cette  vieillesse  honteuse, 
«  gloutonne  surtout,  qui,  pour  manger  davantage, 
avale  des  pilules  I  »  Les  politiciens  enfin,  s'ils  lui 
reconnaissent  une  certaine  intelligence  du  gou- 
vernement des  Etats,  une  certaine  pratique  des 
choses  du  monde  —et  même  parfois  «  une  grande 
probité'  » — ne  peuvent  oublier  qu'il  est  l'auteur 
du Prmce,  «œuvre  véritablement  impie  et  de  na- 
ture à  être  non  seulement  blâmée,  mais  anéan- 
tie ^»  :  dévoiler  les  secrets  du  métier,  montrer 
avec  telle  précision,  en  si  peu  de  pages,  en  si 
petit  volume,  manuel,  et  sans  voiler  suffisamment 
cette  audace  de  gentillesses  littéraires,  la  manière 


1.  Lorsqu'on  l'envoya  k  Giiichardin  au  camp;  et  Varchi  est 
oblige  de  reconnaître  qu'il  était  «  empressé  pour  ses  amis,  ami 
des  hommes  vertueux,  et  en  somme  digne  que  la  nature  1 
eût  départi  ou  moins  d'esprit  ou  meilleure  conscience  ». 

2.  Varchi.  Hisl.  Lib.  IV.  Et  il  ajoute  :  «  Comme  M.  lui-même 
tâcha  de  le  faire  après  la  renaissance  de  l'état,  alors  qu'elle 
n'était  pas  imprimée.  > 
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bien  nouvelle  de  devenir,  de  rester  le  maître,  ce 
n'est  point  de  jeu. «  C'est  vouloir  mettre  le  monde 
en  combustion  que  de  tâcher  de  rendre  malicieux 
les  simples,  et  de  faire  voir  la  lumière  aux  tau- 
pes que  la  Mère  Nature  a,  à  grandissime  circons- 
pection, faites  aveuçles  *  »,  c'est  d'un  faux-frère. 
On  le  lui  fit -bien  voir. 


La  mort. 

Le  10  juin  1527,  a  lieu  Télection  du  secrétaire 
des  Dix  de  la  guerre  :  Tancienne  place  de  Maciiia- 
vel,  celle  qu'il  avait  occupée  sous  Soderini,  son 
vrai  ministère  militaire,  son  office  dans  le  monde. 
11  met  tout  en  œuvre  pour  s'y  rétablir,  fait  inter- 
venir ce  qui  lui  reste  d'amitiés,  n'est  point 
nommé.  11  voit  alors  en  quelle  haine  le  tient  le 
populaire,  le  peuple  tout  entier,  l'universel  *. 
Le  20,  ayant  pris  sa  médecine  ordinaire,  ses 
pilules  stomacales,  il  ressent  de  violentes  dou- 
leurs au  ventre.  On  appelle  un  frate  :  Machia- 
vel se  laisse  confesser.  Le  22,  ayant  toujours  au- 


1.  M.  a  beau  se  défendre,  en  appeler  à  l'opinion  :  «  Quelle 
raison,  dit-il  au  tribunal  du  Parnasse,  veut  que  ceux  qui  ont 
inventé  l'enragée,  la  désespérée  politique  que  j'ai  écrite,  soient 
tenus  pour  sacro-saints  et  moi  qui  seulement  l'ai  publiée,  sois 
tenu  pour  ribaud  et    athéiste.  »  Cf.  Boccalini,  Raggaaglio  del 

J*arnasso.  Parte  Prima, Centuria  Prima,  Venise, 1618, ch.I.XXXIX, 
p.  293-295.  Sur  ce  qui  précède,  v.  Busini  (modéré,  hostile  aux 
Médicis  Lettere  iPise,  1822).  Varchi.  Hist.  Lib.,  Il,  p.  88.Lib. 
IV.  p.  206  iéd.  de  Turin-Pomba).  Capponi,  II,  p.  362-368. 

2.  «  L'universale  »,  dit  Varchi. 
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près  de  lui  ce  frère  de  fra  Timoteo,  il  trépasse  ; 
le  même  jour  est  enseveli  à  Santa-Groce  *. 

La  Ruée  sur  le  cadavre. 

Ce  mort  ne  passe  pas  inaperçu  :  on  le  haïssait 
trop  :  «  Les  bons  s'en  réjouirent  comme  les  mé- 
chants, les  bous  parce  qu'ilsle  jugeaient  méchant, 
les  méchants  pour  le  connaître  non  seulement 
plus  méchant  mais  encore  plus  solide  qu'eux  ^  » 

Il  existe  des  commentaires  de  la  mort  de  Machia- 
vel, il  y  a  un  songe  de  Machiavel  .  pareil  honneur 
échut  à  Voltaire  et  des  mêmes  hommes.  Mort  de 
dépit,  disent  les  uns,  petits  esprits  qui  ont  peut- 
être  petitement  raison  ;  mais  Varchi  ne  croit  pas 
à  cette  légende  qui  courait  de  son  temps.  Il  avait 
abusé  de  ses  pilules,  dit  Paul  Jove,  mauvais  ba- 
vard :  il  les  croyait  infaillibles,  et  comme  immor- 
tel, riait  et  plaisantait  à  l'instant  qu'il  trépassa'. 
Les  Jésuites  enfin  s'emparent  du  mort,  dévelop- 
pant, embellissant  certaines  paroles  de  Busini, 
lancent  le  songe  de  Machiavel:  «  Il  vit  un  tas  de 
pauvres  gens,  comme  coquins,  déchirez,  affamez, 
contrefaits,  fort  mal  en  ordre  et  en  assez  petit 
nombre, on  luy  dit  que  c'estoit  ceux  de  Paradis... 
Ceux-ci  estans  retirez,  on  fit  paroistre  un  nombre 


1.  Cf.  L.  CGXXIX  de  Picro  Machiavelli,  22  juin  1527,  et  Vil- 
lari,  III,  p.  372. 

2.  Varclii,  ul.  siip. 

3.  Elo(fia.  Venetiis.  M.  Tramezzino,  1516,  p.  53.  Ricci  «  dis- 
sipe celle  favisse  rumeur  », 
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innombrable  de  personnages  pleins  de  gravité  et 
de  majesté  ;  on  les  voyoit  comme  un  Sénat  où 
on  traitoit  d'aiïaires  d'Estat  et  fort  sérieuses  :  il 
entrevit  Platon,  Sénèqae,  Plutarque,  Tacite  et 
d'autres  de  cette  qualité.  Il  demanda  qui  estoicnt 
ces  messieurs-là  si  vénérables  :  on  lui  dit  que 
c'estoient  des  âmes  réprouvées  du  Ciel...  Gela 
estant  passé,  on  lui  demanda  desquels  il  vouloit 
être.  11  répondit  qu'il  aimoit  beaucoup  mieux 
estre  en  Enfer  avec  ces  grands  esprits,  pour  de- 
viser avec  eux  des  affaires  d'Estat,  que  d'estre 
avec  cette  vermine  de  ces  belistres  qu'on  luy 
avoit  fait  voir.  Et  à  tant  il  mourut  et  alla  voir 
comme  sont  les  affaires  d'Estat  de  l'autre  monde  '.» 
Songe  d'humaniste,  songe  de  politicien  :  les  Jé- 
suites ne  l'ont  pas  compris,  cet  étonnant  exem- 
ple d'impiété  ne  porte  pas.  Si  Machiavel  moribond 
a  lâché  cette  boutade,  il  avait  ses  raisons  :  toute 
sa  vie,  il  avait  vu,  servi  trop  d'imbéciles,  il  était 
toujours  tombé  sur  des  imbéciles  —  sauf  Borgia, 
—  il  en  avait  été  saturé,  congestionné,  assommé, 
ruiné  ;  il  en  avait  exactement  une  indigestion,  il 
en  avait  trop  avalé,  comptait  sur  l'autre  monde 
pour  se  refaire.  Michelet  a  écrit  son  épitaphe  : 
«  Pauvre  homme  de  génie,  asservi  à  transmettre 
et  traduire  la  pensée  des  sots.  » 

Blasphémateur  ou  non,  il  fit  une  mort  appa- 
remment chrétienne  et  point  ne  fut  besoin  de 
recourir  à  l'autorité  publique  pour  le  contraindre 

1.  Le  jésuite  Binet,dans  Du  Salut  d'Origène,  cité  par  Bayle. 
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à  prendre  les  sacrements  \  Ricci  nous  laisse  un 
tableau  de  famille:  il  mourut  chrétiennement  dans 
les  bras  de  sa  femme  et  de  ses  fils  *. 


Qu'il  y  a  des  morts  sans  phrases. 

Cette  homme  tortueux,  ce  grand  habile  n'avait 
point  eu  Tart  de  rendre  son  métier  profitable  *  : 
fonctionnaire  mort  à  la  peine,  c'est  sans  doute 
la  vérité  toute  simple.  Il  avait  trop  couru  sur  les 
routes  depuis  un  an,  il  s'était  trop  dépensé, il  était 
fourbu  ;  peu  avant,  il  avait  respiré  les  miasmes 
de  la  campagne  romaine  :  Raphaël  mourut  ainsi. 
Mais  les  Romantiques  ont  dressé  la  Peste  devant 
lui  :  fléau  littéraire,  connu  des  humanistes,  qui  se 
réclame  d'Homère  et  de  Thucydide,  —  fléauitalien 
que  Boccace  a  placé  au  devant  du  Décaméron, 
qui  inspire  à  Villarii  cette  terreur  sacrée  qu'on 
trouve  aux  pages  les  plus  sombres  de  sa  chroni- 
que :  la  grande  calamité  périodique  de  Florence. 
D'Orient  elle  envahit  l'Italie  ;  en  mai,  le  fils  de 
Machiavel  écrit  :  «  A  Raguse,  les  gens  tombent 
morts  de  la  peste  dans  les  rues  et  pour  cela  j'ai 


1.  Qu'il  fallut  l'y  contraindre,  les  Jésuites  l'ont  dit.  Cf.  «  Il 
mourut  en  proférant  des  blasphèmes. ^  (Théophile  Raynaud,De 
bonis  el  malis  libris,  cité  par  BayJe.) 

2.  Cf.  Villari,  III,  p.  36S-3(J9  (note).  Tommasini,  p.  644. 

3.  «  Notre  père  nous  a  laissés  dans  une  très  grande  pauvreté  » 
(L.  Cf^XXIX,  de  Piero  M.  ul.  sup  ).  Il  s'était  appauvri  depuis 
1522.Le  testament  qu'il  fit  alors  le  montre  encore  petit  proprié- 
taire. 
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grand  peur.  Que  Dieu  m'aide...  '.  »  A  Florence, 
les  hommes  meurent,  les  jeunes  gons  meurent,  il 
n'y  a  plus  de  mâles  et  les  femmes  crient  d'amour 
dans  les  églises.  Les  derniers  prêtres  s'enchaînent 
pour  résister  à  la  tentation.  Alors,  bien  pourvu 
d'antidotes,  bien  prémuni  contre  la  contagion, 
survient  le  sage  Machiavel,  le  vieux  Machiavel, 
consolateur  des  affligées,  don  Juan  funèbre.  Les 
Romantiques  ont  un  texte  :  «  La  descriptioji  de 
la  peste  de  Florence  »  :  quelle  plus  admirable 
conclusion  à  cette  vie  qu'un  dialogue  entre  l'amour 
et  la  mort  '  ?  Pourtant  il  y  faut  renoncer  ;  bien 
qu'écrite  de  sa  main,  la  description  n'est  pas  de 
Machiavel  :  son  ami  Lorenzo  Strozzi  a  pris  soin 
de  revendiquer  pour  lui-même  cette  tragique  fan- 
taisie '. 

Résignons-nous  donc  au  spectacle  d'une  mort 
simple,  sans  gloire,  familiale,  traditionnelle,  con- 
fessionnelle. Tout  le  monde  ne  peut  pas  s'en  aller 
en  fanfare,  en  mots  de  la  fin,  en  blagues  mortuai- 
res, superbes  impiétés,  boniments  définitifs  :  même 
quand  on  fut  glorieux,  on  ne  meurt  pas  toujours 
en  se  résumant  pour  les  manuels. 

1.  Hors  d'Ancône«  stallato,  achonfinato  rispetto  al  morbo  ». 
(L.  CCXXVni,  de  Lodov.  M.  22  mai  1527.)  En  juillet  1528, 
Michel-Ange  voit  son  frère  mourir  de  la  peste  dans  ses  bras 
(Cf.  Rolland,  p.  88). 

2.  Cf.  Michelet.  Hisl.,  t.  III,  p.  259  (éd.  in-4°,  Hatzel). 

3.  Villari  >  III,  p.  193)  décrit  le  manuscrit  et  ajoute  :  «  Quicon- 
que a  lu  les  œuvres  de  M.  avec  attention  ne  pourra  lui  attri- 
buer cette  description.  »  Deltuf,  en  18o7,  y  r-  trouvait  au  con- 
traire «  la  fermeté  sardonique  de  M.»  {Essai  sur  M.,  p.  118). 
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Ce  n'était  pas  un  guerrier,  il  ne  savait  pas  cons- 
pirer. Toute  sa  vie  il  ne  connut  que  de  pauvres 
tourments,  de  second  ordre,  profonds  mais  sans 
noblesse,  sans  beauté,  des  tourments  de  sa  classe, 
des  tourments  de  fonctionnaire  :  nos  tourments 
communs.  Au  moment  qu'il  va  disparaître,  il 
devient  grand,  veut  s'immoler  à  la  Patrie,  mais 
son  héroïsme  se  brise  contre  l'abrutissement  géné- 
ral. 11  n'avait  point  été  destiné  à  une  mort  vio- 
lente, il  n'eut  point  la  mort  qu'il  désirait,  mais 
celle  que  logiquement  il  devait  avoir.  Il  l'eut  à 
temps. 

Qiiil  y  a  des  morts  opportunes  et  de  la  terre  des 

îïionstres. 

La  révolte  populaire  de  1527  est  la  dernière 
secousse,  le  dernier  sursaut  avant  la  grande  léthar- 
gie. Comme  soulevé  d'un  nouvel  enthousiasme 
républicain,  Michel-Ange  continue  l'œuvre  de 
Machiavel,  fortifie  la  cité  ;  le  peuple  revit  le  mys- 
ticisme de  Savonarole,  tâche  «  par  jeûnes,  com- 
munions, processions,  de  s'acquérir  la  faveur  de 
Notre  Seigneur  DieuS>;  on  voit  naître  des  héros  '. 


1.  Lettre  de  Capello,  ap.  Gapponi,  II,  p.  423. 

2.  Francesco  Ferrucci  «  homme  obscur  jusqu'à  40  ans  ».  Un 
fils  de  Macliiavelfit  plus  que  son  devoir  au  siège  de  1530.  —  11 
y  eut  même,  à  ce  moment,  comme  une  parodie  des  anciennes 
luttes  chevaleresques, Il  faut  lire  dans  Gapponi(II,  p.  4iO)  l'his- 
toire de  Marlclli  jetant  un  déli  à  Bandini  parce  que  celui-ci  a 
mal  parlé  de  la  milice  florentine,  qu'il  est  traître  à  sa  patrie, 
surtout  parce  qu'il  est  aimé  do  Mariclta  de'  Ricci.  Le   tournoi 
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Mais  c'est  la  deraière  étincelle: ce  pays  n'en  peut 
plus,  il  est  fatigue,  harassé  de  cette  sarabande 
effrénée  qu'il  mène  depuis  quatre  siècles. 

Machiavel  n'a  pas  vu  la  ruine  de  sa  cité,  il  n'a 
pas  connu  la  honte  de  son  peuple,  l'humaniste 
n'a  point  dû  se  voiler  la  face  de  sa  toge.  11  finit, 
mais  temporcllement.  Son  règne  va  commencer  ; 
on  va  le  publier  et  le  formidable  mouvement  dont 
il  a  été  l'initiateur  se  répercutera  chez  tous  les 
peuples  de  l'Europe  :  ligueurs,  jésuites,  encyclo- 
pédistes, praticiens,  théoriciens,  gouvernants  et 
gouvernés,  tous  ceux  qui  parlent  ou  raisonnent 
politique,  tous  auront  son  nom  à  la  bouche  et  la 
détestable  renommée  s'étendra  jusqu'à  nos  jours. 
Il  aura  l'honneur  d'être  engueulé  des  rois,  ces 
malins,  inspirera  aux  nobles  doctrinaires,  aux 
moralistes  sociaux,  cette  horreur  de  bon  goût 
qu'on  enseignait  encore,  il  y  a  peu,  dans  les  éco- 
les. Qu'attendre  d'ailleurs?  Pouvait-on  d'une  vie 
aussi  médiocre,  secondaire,  de  second  plan  tou- 
jours; d'une  vie  qui  agit  en  sous-ordre,  d'une  vie 
qui  raisonne  dans  l'impuissance,  de  ce  contre-sens 
de  vie  qui  lui  fait  chercher  le  raisonnement  quand 
il  est  dans  l'action  et  l'action  quand  il  est  forcé 
des'entenirau  raisonnement,  de  ce  cercle  vicieux, 
totalement  vicieux,  qu'est  la  vie  de  Machiavel,  de 
cette  vie  politicienne,  ratiocinante,  ratée,  pouvait- 


a  lieu.  Martelli  est  vaincu.  Marietta  vient  le  voir  alors  qu'il  gît 
blessé  dans  son  lit,  mais  il  comprend  qu'elle  n'a  point  damour 
et  meurt  «  plus  de  douleur  que  de  blessures  ». 
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on  tirer  une  belle  lumière,  une  belle  âme,  une 
noblesse  vraie,  quelque  chose  d'un  élan  pur  ? 

L'Italie  ne  connaît  point,  n'a  jamais  connu  la 
belle  ordonnance  de  vie  des  grands  génies  fran- 
çais, l'honnêteté  telle  que  la  conçurent  les  hom- 
mes du  xvn°  siècle,  qui,  déjà  au  xvr,  fut  celle  de 
certains  grands  érudits  ou  parlementaires  :  une 
pareille  existence  haute  et  noble,  sans  heurts,  lui 
paraît  insipide  \  Cette  terre  unique,  lancée  au 
milieu  des  eaux,  où  Ton  respire  l'air  le  plus  céleste 
et  les  miasmes  les  plus  affreux,  semble  ne  se  plaire 
qu'à  former  des  monstres  :  saint  François,  image 
du  Christ,  Borgia  (L'Espagne  où  se  croisent  ces 
deux  noms  ne  fait  qu'un  médiocre  moine  politique , 
saint  François  de  Borgia).  De  l'un  à  l'autre,  il  y 
a  trois  siècles  et  l'Italie  lentement  a  marché  à  la 
ruine  ;  de  l'un  à  l'autre,  elle  est  tombée, basse  et 
pauvre,  trahie  des  Papes,  des  Empereurs  et  des 
Rois,  oubliant  ses  gloires  anciennes,  apprenant 
le  mépris  de  soi-même,  —  proie  lâche  et  toujours 
spirituelle,  hélas  !  toujours  spirituelle.  Dans  cette 
marche  lente  vers  l'abîme,  elle  a  perdu  peu  à 
peu  le  bel  ^;^yere  d'autrefois,  la  belle  joie  héroïque 
qui  l'unissait  naguère  contre  les  barbares  ^. 


1.  On  trouve  dans  M.  «  Natura  d'uomini  fiorentini  *  le  por- 
trait d'un  honnête  homme,Giacomini,  mais  c'est,  croyons-nous, 
le  seul.  —  «  C'est  sortir  de  l'humanité,  dit  Pascal,  que  de  sortir 
du  milieu  ;  la  grandeur  de  l'âme  humaine  consiste  à  savoir  s'y 
tenir.  » 

2.  La  bataille  de  Lognano  contre  Barberousse.  Il  est  remar- 
quable que  M.  ne  la  nomme  même  pas  dans  ses  Histoires, 
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Aussi,  lorsque  nous  voulons  retrouver  un  peu 
de  rancieiiiie  Italie,  de  l'Italie  glorieuse,  nous 
remontons  à  saint  François,  à  cette  famille  ita- 
lienne franciscaine,si  riche  de  jeunesse  et  d'amour 
si  purement  enivrée  d'amour,8i  prodigue  de  bonté. 
Un  étranger  a  mis  ses  pas  dans  les  pas  du  Pau- 
vre du  Christ,  et  de  couvent  en  couvent,  conduit 
d'une  ferveur  de  néophyte,  a  tâché  de  revivre  le 
temps  des  Fioretti,  du  bon  Salimbene:  dans  cette 
vivante  lumière  d'Ombrie  et  de  Toscane,  restée 
délicate  et  triomphante,  devant  cette  figure  rajeu- 
nie de  ritalie,il  a  des  mots  d'un  lyrisme  simple, 
profond,  —  d'un  lyrisme  perdu  depuis  longtemps, 

—  presque  l'effusion  d'amour  charmante  et  fami- 
lière de  Françoise 

L'âme  de  Machiavel  sur  la  ruine  de  Florence. 

Quel  pas  douloureux  de  ces  campagnes  ruti- 
lantes de  soleil,  de  cette  nature  pleine  de  naïve 
et  divine  gaieté,  confiante  malgré  le  danger,  où 
les  bêtes  mêmes  ont  leur  voix,  aux  arides  paysa- 
ges pauvres,  tourmentés,   disgraciés,  inhumains, 

—  des  chroniques  franciscaines  aux  histoires  flo- 
rentines. L'Italie  de  Machiavel  est  lasse,  désabu- 
sée :  cette  étonnante  union  des  cœurs,  cet  élan 
inépuisable,  cet  émerveillement,  cet  agenouille- 
ment devant  la  création,  elle  ne  les  comprend 
plus,  ne  s'avise  point  que  c'était  une  force.  Seule 

1.  Les  Pèlerinages  franciscains,  de  J.  Joergensen. 
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une  femme  garde  encore  un  peu  de  Tàme  d'au- 
trefois : 

Francesco,  in  cui,  siccome  in  umil  cera 
Goa  sigillo  d'amor,  si  vive  impresse 
Gesu  l'aspre  sue  piaghe,  et  sol  t'elesse 
A  raostrarne  di  se  l'immagine  vera  *... 

Indigente  de  cœur,  indigente  d^action,  telle  est 
devenue  la  meilleure  de  toutes  les  cités,  celle 
qu'au  jubilé  de  1300  le  Pape  proclamait  le  cin- 
quième élément  de  l'univers*.  Deux  ans  après  la 
mort  de  Machiavel,  Xiccolé  Capponi,  dernier  gon- 
falonier,  rencontra  à  Gastelnuovo  di  Garfagnana 
Michel-Ange  qui,  désespéré,  avait  fui  de  Florence: 
ces  deux  hommes  pleurèrent  ensemble  la  desti- 
née de  leur  Patrie  ^ 

Plus  que  par  la  mort  de  Rome,  l'Italie  est  morte 
de  la  mort  de  Florence,  car  il  y  avait  encore  là 
deux  âmes,  deux  grandeurs  dont  l'une  fut  abat- 
tue, l'autre  mortellement  atteinte  :  Machiavel, 
Michel- Ange.  1527-1530:  dates  liminaires. Allons 
plus  loin:  rien  n'est  vivant  pour  nous.  Les  pro- 
phètes se  sont  tus  :  Florence  s'endort  dans  une 
ignoble  paix,  elle  dont  toute  la  vie  fut  de  nerfs 
et  d'agitation,  dont  l'essence  fut  le  changement... 


i.Rime  spiriliiali délia  illuslrissima  Siçjnora  Vidoria  Colonna, 
MarchesanA  di  Pescara,.  In  Vinegia,  1546,  p.  34  (verso). 

2.  Cf.  Capponi,  I,  p.  160.  Pcrrens,  II,  p.  447-448. 

3.  «  Où  avons-nous  conduit  cette  malheureuse  patrie  ?  »  dit 
Capponi  moui'ant  (cf.  Capponi,  II,  p.  411). 
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Et  les  visiteurs  pieux  de  la  ville  toscane,  ceux  qui 
tâchent  de  retrouver  la  vie  ancienne  par  la  con- 
templation, par  la  méditation,  hors  des  biitis- 
sures  esthétiques,  des  esthctismes  décolorés  d'un 
Ruskin,  hors  de  toute  paperasserie  anglaise,  de  la 
mince  et  compacte  et  souple  paperasserie  an- 
glaise, hors  (et  surtout)  de  la  pesante  et  consé- 
quente «  bibliotek  »  allemande,  —  ceux  qui  de 
bon  cœur,  d'un  cœur  droit  et  simple,  et  tendre 
aussi,  recherchent  l'ancienne  belle  vie,  ont-ils 
point  eu,  devant  les  tombeaux  des  grands-ducs 
de  Toscane,  «  ces  belles  friperies  de  grandes  dal- 
les de  pierres  riches  et  multicolores  qui  commé- 
morent cinquante  carcasses  pourries  et  oubliées  ^  », 
le  sentiment  que  cela  n'est  plus  de  Florence,  n'est 
plus  du  cœur  de  Florence  :  art  barbare  totalement 
étranger? 

Une  nuée  de  fous,  de  malades,  de  brutes  s'est 
abattue  sur  elle  *  et  c'est  à  peine  si  elle  a  le  cou  - 


1,  Byron. 

2.  Exemple  :  Côme  HI,  vieux  dévot,  épouse  l'alerte  et  en- 
diablée Louise  d'Orléans.  Leur  fils  meurt  du  mal  napolitain.  Il 
faut  un  héritier  :  on  marie  le  grêle  Giangantone,  fils  puîné,  à 
une  Saxonne,  grosse  paj'sanne  qui  trouve  son  mari  si  étrange 
et  les  Florentins  si  suspects  qu'elle  accuse  de  vol  Giangantone 
et  refuse  de  le  suivre  en  Toscane.  Pour  perpétuer  la  famille, 
on  détonsure  un  gros  cardmal  et  on  le  marie  avec  une  char- 
mante Gonzague  ;  l'enfant  dit  oui  à  l'autel,  non  au  lit  :  son 
confesseur,  les  médecins  ne  peuvent  la  convaincre  que  son 
ex-cardinal  n'a  pas  la  syphilis.  Giangantone  règne  donc  seul, 
se  livre  nonchalamment  à  ses  amours  amphibies,  protestant 
contre  Dieu  qui  lui  refuse  un  héritier  :  son  ministre  est  non- 
conformiste  notoire.  (Ferrari.  Révolut.  d'Italie,  III,  p.  430.) 
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rage  d'en  souffrir  ;  quelques  réveils,  il  est  vrai, 
mais  quelle  différence  d'uû  Boscolià  unLorenzac- 
cio  !  —  Puis  la  ville  des  commerçants  connaît  les 
douceurs  de  la  bonne  tyrannie,  les  bons  gouver- 
nements se  succèdent,  et  qu'importe  d'où  ils 
viennent  :  Autriche  ou  Lorraine,  ce  n'est  plus 
un  peuple,  c'est  un  troupeau.  Ces  Italiens  :  «  Il 
vituperio  del  mondo  »,  la  honte  de  l'humanité, 
avait  dit  Machiavel. 

Au  milieu  de  cette  décrépitude,  de  cette  cor- 
ruption, personne  n'a  vu,  personne  n'a  su  voir, 
n'a  su  tirer  parti,  faire  un  flambeau,  un  refuge 
de  grandeur,  un  guidon  de  patriotisme  de  l'âme 
du  vieux  politicien  '.  Personne  n'a  compris  la 
noblesse  extrême,  la  noblesse  de  cet  ouvrier  de 
la  dernière  heure,  parmi  tant  de  manœuvres  mé- 
diocres de  ce  vrai  ouvrier,  bâtisseur,  ingénieur, 
tacticien,  tracticien,  intendant  de  troupes,  qui 
seul  s'est  tout  en  tout  donné  à  cette  dernière  heure. 
Pourtant,  dans  ses  lettres,  passe  je  ne  sais  quoi 
de  l'enthousiasme  patriotique  et  révolutionnaire 
d'un  Héros  de  Commune. 


1.  Et  pour  achever  la  figure  de  ses  amis,  disons  qu'au 
moment  où  il  meurt,  Guichardin  écrit  commodément  ses  his- 
toires à  la  campagne  ;  Vettori  reste  obscur  à  Pistoia  en  atten- 
dant de  trahir  une  fois  encore  la  République. (Gagné  par  Cap- 
poni,  en  1529,  il  trahit  son  mandat  et  reste  à  la  Cour  du  Pape 
en  qualité  de  conseiller.)  Biagio  a  disparu  pour  nous  dans  le 
tout  anonyme. 
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